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Out on the road that lies before me now
There are some turns where | will spin
| only hope that you will hold me now
‘Til I can gain control again

Rodney Crowell
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Proloog

Met haar beste vriendin zit ze op een klein grasveldje precies
in het midden van de straat. Rondom het veldje bloeien
prachtige witte rozen. Het gras kleurt diep groen in de stra-
len van de felle zon. Uit een grote volle rugzak pakt ze een
tekenboek met twee potloden. Ze gaan een tekening maken
van de voorbijlopende mensen. Het is moeilijk om van ieder-
een de gezichten goed te zien. Het is erg druk en de mensen
lopen snel door. Ook is het donker op straat. Wolken pakken
zich plotseling samen boven de stad. Hun grasveldje ligt
vreemd genoeg nog wel in de zon. De mensen lopen met
zware tassen in de hand naar de brug over de rivier. Sommi-
gen van hen huilen en kijken onzeker uit hun ogen. Ouders
hebben hun kinderen aan de hand en trekken hen krachtig
mee.

Vanuit tegengestelde richting ziet ze drie mannen in
soldatenuniform op haar afkomen, met grote geweren om
hun schouders. Ze hebben geen haast en lopen heel lang-
zaam. Of bewegen ze in slow motion? Eén van de soldaten
geeft haar een knipoog en lacht haar toe. Als ze enkele me-
ters verder zijn, zetten de mannen plotseling er de vaart in.
Ze laat het tekenboek vallen, staat op en rent achter hen aan.
Maar haar benen komen niet vooruit. Ze voelen slap aan en,
hoezeer ze ook haar best doet, ze komt geen meter verder.
In paniek schreeuwt ze de mannen toe. 'Nee, niet doen, niet
doen. Stop, kom terug!' Maar haar intense schreeuw heeft
geen geluid en blijft stilletjes in haar mond hangen. De vrien-
delijke soldaat kijkt om, maar zijn lach is verdwenen en zijn
ogen zijn vervuld van haat.
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De ontmoeting

Vrijdag 12 augustus 2022, Bourgogne

Een fietstocht door de heuvels en de wijnvelden van de
sfeervolle streek ten zuidwesten van Beaune is normaal ge-
sproken een tocht zonder veel onverwachte gebeurtenissen.
Al vaak had ik mijn Bianchi racefiets door de mooie land-
schappen gestuurd zonder met grote of interessante verha-
len thuis te komen. |k genoot altijd intens van die sportieve
inspanningen, maar spectaculaire gebeurtenissen maakte ik
over het algemeen niet mee. Hoe anders was dit vanmorgen.
Ik reed door het plaatsje Cheilly, één van de drie dromerige
en verstilde wijndorpjes van de Maranges. Op de hoofd-
straat, een majestueuze laan van machtige en sierlijke plata-
nen met aan beide zijden mooie oude dorpshuizen, zat het
tempo er goed in na pas een half uurtje toeren. Aan het ein-
de van het dorpje naderde ik de voor mij bekende steile
haarspeldbocht naar rechts. Zoals altijd met een beetje vaart
om die verdomde bocht met soepele cadans te kunnen ne-
men.

Natuurlijk zag ik in het hoekje van mijn rechteroog
haar wel aan komen fietsen. Ze zat licht gebogen met haar
handen boven op het stuur van een witte Lapierre, ook dat
zag ik in een flits. Ik had wat moeten afremmen, voordat ik
rechts de bocht instuurde, maar dat deed ik niet. Geen idee
waarom niet. Was ik niet geconcentreerd genoeg? Was het
een forse overschatting van mijn fietsvaardigheden? Wel-
licht, maar dat geloofde ik niet. Ik had dus geen idee waarom
ik teveel uitwaaierde naar de linkerkant van de weg. Als ver-
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velend gevolg kon ik een aanrijding niet meer vermijden. Ik
schampte met mijn linkerdijbeen dat van haar en we tuimel-
den beiden met fiets en al over elkaar heen. We stonden snel
op, door de adrenaline de pijn niet voelend, en controleer-
den onze fietsen op eventuele schade. Blijkbaar zit dat stan-
daard in het systeem van iedere serieuze fietser. Eerst aan-
dacht voor de fiets en daarna pas voor het lijf.

Na die korte fietscheck was het dan tijd voor de eer-
ste kennismaking. Ze gooide haar fietshelm met een fel ge-
baar meters weg, evenals haar fietsbril. Als een woest paard
liep ze op mij af. Met slaande bewegingen schreeuwde ze mij
furieus in het Frans allerlei verwensingen toe. Nu was ik de
Franse taal wel redelijk machtig, maar de meeste woorden
kon ik toch niet thuisbrengen met uitzondering van "merde".
Ik begreep wél dat het voor haar echt menens was. Hoe had
ik op haar moeten reageren? Blijkbaar anders dan dat ik
deed, want ze bleef foeteren en mij uitdagen. Op welke ma-
nier reageerde ik dan wel? Ik weet nog dat ik wat naar achte-
ren strompelde, maar eerlijk gezegd heb ik dat niet meer zo
scherp op het netvlies. Er gebeurde wel wat met me. |k zag
een prachtige vrouw van misschien dertig jaar. Haar lange
donkerblonde haar zwiepte heen en weer in een paarden-
staart. Ik had bang moeten worden van haar vuurspuwende
smaragdgroene ogen, maar ik verdronk in die levendige en
zeker ook mysterieuze kijkers van haar. Ik kon geen woord
uitbrengen. Dat stille staren van mij maakte haar alleen maar
bozer en het was dat een buurtbewoonster op de herrie was
afgekomen om te bemiddelen, anders had het mij niet ver-
baasd als ik klappen had gekregen. Toen pas kwam er iets
van een gesprek tot stand. 'Marianne, rustig nu. Stop met het
maken van dat kabaal en vertel me wat er is gebeurd,' zei de
buurtbewoonster.
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Marianne, nog niet bedaard, reageerde fel. 'Het is
toch werkelijk ongelofelijk wat die rare vent doet? Hij ziet mij
aankomen en in plaats van zijn snelheid aan te passen en wat
af te remmen, knalt hij met een gigantische vaart tegen mij
op en gaan we allebei onderuit. We mogen van geluk spre-
ken dat we ongehavend zijn gebleven.'

Terwijl ze dat zei, keek ik eens goed naar haar li-
chaam. Ik moest mij concentreren op de enkele schaafwon-
den met wat bloed. Inderdaad waren er ogenschijnlijk geen
ernstige verwondingen. Vervolgens ging ik ook bij mijzelf
maar even op onderzoek uit. Naast wat bloed op mijn knie
leek het allemaal wel mee te vallen.

'Goed, een ongeluk zit altijd in een klein hoekje. La-
ten we blij zijn dat er geen breuken zijn. Ongetwijfeld zullen
jullie één of meerdere kneuzingen hebben opgelopen, die
verdwijnen wel weer na verloop van tijd.' De buurtbewoon-
ster was de rust zelve en dat was blijkbaar de rust die Mari-
anne nodig had. Zag ik een paar beginnende tranen in haar
ogen? Wat van de schrik bekomen, stelde ze de buurtbe-
woonster voor als haar moeder Lis.

Dat was ook het moment dat ik voor het eerst mijn
mond open deed en mij aan Marianne en haar moeder voor-
stelde. 'Mijn naam is Paul van 't Westen, aangenaam. lk ben
Nederlander en vier momenteel vakantie hier ergens in de
buurt. Marianne, echt mijn gemeende excuses voor de bot-
sing. lk weet niet wat mij bezielde. Bij het nemen van de
bocht lag mijn snelheid aan de hoge kant en kon ik je sim-
pelweg niet meer ontwijken.'

'Kijk de volgende keer wel goed uit. Je bent verdom-
me een gevaar op de weg!'

Ik wilde nog zeggen dat ik normaal gesproken juist
een voorzichtige en rustige fietser ben, maar dat kwam er
niet van, omdat Lis naar mijn schouder wees. 'Daar sijpelt
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bloed uit, Paul. Loop even mee, want je hebt een pleister
nodig.'

Met de fiets aan de hand liepen we, enigszins on-
wennig, honderd meter de weg af richting het huis van Lis. Ik
was met stomheid geslagen, toen we de cour van een groot
"hameau”, een schitterend complex van verschillende ge-
bouwen, betraden. Het viel mij op dat ze prachtig waren
opgetrokken "en pierre", in stenen. In de keuken van het
hoofdgebouw nam ik plaats aan de tafel en Lis verzorgde de
wond op mijn schouder. Terwijl ik daar zo zat, voelde ik mij
behoorlijk opgelaten. Veroorzaak je een vervelend ongeluk,
word je zo aardig geholpen. Dat gevoel nam toe, toen Lis ook
nog koffie aanbood. 'Paul, blijf even zitten. Heb je misschien
trek in een kop koffie?' Voordat ik kon reageren, was Lis al
bezig en zette mij een espresso uit de mij direct al opgevallen
Jura voor mijn neus. Lis gaf ook Marianne de zorg die ze toch
wel nodig had met die bebloede schaafplekken.

Onderwijl keek Marianne mij aan, maar ze vertikte
het iets te zeggen. |k kon haar blik niet lezen en wist niet
goed hoe te reageren. Het bleef stil. Lis doorbrak even later
die ongemakkelijke stilte. 'lk stel voor dat ik je met de auto
thuis breng. Ik vind dat je er niet goed uitziet. Je ziet wat
bleekjes en bovendien heb je niet eens opgemerkt dat jouw
fiets niet ongeschonden uit de strijd is gekomen; de achter-
band staat plat.' Dat had ik inderdaad niet gezien en omdat ik
zelf inmiddels weinig fut meer had, aanvaardde ik dit lieve
voorstel van Lis. Ik wilde zo snel mogelijk naar huis.

Eenmaal thuis zette ik de Bianchi in de berging, maar
niet nadat ik mijn fietsgezel nogmaals en nu wat uitgebreider
aandacht gaf. De schade viel, met slechts enkele krasjes op
het carbon, reuze mee. Daarna pakte ik een pizza uit de vrie-
zer en stopte deze in de oven. Ondertussen overdacht ik de
bijzondere ontmoeting in Cheilly.
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Onverwacht bezoek

Zaterdag 13 augustus 2022, Bourgogne

De dag na de aanrijding was ik met een beetje spierpijn in
het lijf opgestaan en begonnen met de dagelijkse vakantie-
routine. Dus eerst stapte ik onder een verkwikkende en ont-
spannende douche, waarna ik met mijn Volvo naar de bakker
in Nolay reed om een baguette en een croissantje te kopen.
Soms verwende ik mijzelf met een vers gebakje, maar van-
daag niet. Thuisgekomen, nuttigde ik het ontbijt op het ter-
ras dat door de zon inmiddels aangenaam werd verwarmd.
Ter afsluiting dronk ik een kop koffie.

Ik dacht nog na over de botsing van gisteren en ge-
selde mijn gedachten over de oorzaak van die vervelende
aanrijding. Die bocht had ik tijdens vakanties al vaak gereden,
altijd op een normale, ontspannen manier en zonder enig
risico. Dus wat mij was overkomen? |k had werkelijk geen
enkel idee. Terwijl ik nog wat mijmerde, klonk het dagelijkse
'‘Bonjour, Paul' van Marie, mijn lieve overbuurvrouw. Zij had
inmiddels de gezegende leeftijd van tachtig jaar bereikt en
was nog steeds zo fit als een volwassen hoentje. Zo liep ze
met haar korte gestalte twee keer per dag de weg door de
wijnvelden op en af, hetgeen volgens haar de reden was van
haar goede gezondheid. Ze maakte graag een praatje met
iedereen die langs kwam en dankzij Marie wist ik veel van
wat zich in ons dorp afspeelde.

Vandaag wilde ze duidelijk iets kwijt en bleef ze stil
staan bij de toegang tot het terras. 'Paul, moet je eens horen
wat mij zojuist is verteld. Mijn nichtje maakt om de twee
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weken een vakantiehuis, aan het begin van Cirey, schoon.
Het huis is in het bezit van een gepensioneerd Engels echt-
paar dat er vaker niet dan wel is. Toen ze gisteren het huis
binnenkwam, hoorde ze vanuit de keuken rumoer in de ach-
tertuin. Je houdt het niet voor mogelijk, Paul. In het zwem-
bad ziet ze daar de buurvrouw van de Engelsen bezig met
een jonge kerel. Blijkbaar hadden ze het heel erg naar hun
zin.' Terwijl Marie vertelde, schoot ze in een slappe lach. Ze
zag het tafereeltje in het zwembad blijkbaar helemaal voor
zich. 'En dan moet je weten dat iedereen in het dorp denkt
dat zij en haar man zo’n goed huwelijk hebben. Het is toch te
gek voor woorden?' Ik wilde nog vragen hoe het verhaal ver-
der ging, maar Marie stak al mompelend de weg over en liep
haar huis binnen.

Na een tweede koffie werd het tijd om naar de lager
liggende tuin af te dalen. Wonderbaarlijk was mijn lijf goed
hersteld en in staat het gras te maaien. Dat had al veel eer-
der moeten gebeuren, maar ik ben een kei in het uitstellen
van klusjes. Terwijl ik werken in de tuin helemaal niet verve-
lend vind. Dat uitstelgedrag van mij is een typische eigen-
schap. In mijn professionele leven, als zelfstandig consultant
voor het bedrijfsleven, heb ik daar totaal geen last van. Ster-
ker nog, hoe eerder ik adviesopdrachten kan opstarten, des
te meer ik in mijn element ben. Het zal met rust en ontspan-
ning te maken hebben. Wie zal het zeggen? Voordat mijn
ouders de deuren en ramen van hun Franse vakantiehuis
sluiten en terugkeren naar Nederland, leggen zij altijd een
briefje op tafel neer met daarop beschreven de werkzaam-
heden die ik gedurende mijn verblijf in Cirey moet uitvoeren.
Het vieren van mijn vakantie in Bourgogne is echt een feest,
maar bij binnenkomst in de woning en na een eerste inspec-
tie, pak ik toch altijd wel met enige spanning dat lijstje op.
Wat zal er deze periode weer moeten worden gedaan? Het
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valt gelukkig veelal wel mee in omvang, want er moet na-
tuurlijk wel voldoende tijd overblijven voor een goed boek,
een wijnproeverij bij bevriende wijnboeren in de buurt, het
lekker ontspannen Netflixen en natuurlijk fietsen, fietsen en
nog eens fietsen.

Terwijl ik de elektrische grasmaaier alle kanten van
het gazon opduwde -er zit wat reliéf in de tuin-, besefte ik
weer eens hoe prachtig het oude boerderijtje is omgebouwd
tot een heerlijke woning. Alweer vijftien jaar geleden konden
mijn ouders het oude gebouw voor een schappelijke prijs op
de kop tikken. Het stond al geruime tijd in de verkoop en ik
weet nog goed hoe de interesse in het gebouw ontstond. Op
de heenreis van iedere vakantie naar Zuid-Frankrijk over-
nachtten mijn ouders zonder uitzondering in Beaune, de
wijnhoofdstad van Bourgogne. Ze boekten dan twee nach-
ten, zodat gedurende een volle dag het vele moois van
Beaune kon worden ontdekt en bovendien de directe omge-
ving met de vele wijndomeinen. Ze kenden de landschappe-
lijk wondermooie driehoek Beaune - Nolay - Mercurey in-
middels vrij goed en altijd reden ze met de auto nog even op
het door hen zo benoemde "Balcon de Nolay". Het klinkt
wellicht wat overdreven en hoogdravend, maar die naam is
terecht gegeven aan de weg die eerst door het dorpje Cirey
loopt en aan het einde van de bebouwing naar links een blik
geeft op de wijnvelden met de daarboven uitstekende rots-
formaties. Naar rechts heb je zuidwaarts een kilometersver
zicht op de vallei van de Cosanne met het parmantig gelegen
kleine stadje Nolay op de voorgrond. Later heb ik dat zelf ook
mogen en kunnen ontdekken. Gekscherend zeiden mijn ou-
ders altijd tegen elkaar: 'als daar nog eens een leuk huisje te
koop komt te staan, dan gaan we ervoor'. En dat was precies
wat in de zomer van 2007 gebeurde.

19



Het laatste gebouw van Cirey aan de rechterkant van
het weggetje stond te koop. Nu was het niet bepaald een
kant-en-klare vakantiewoning, ook niet een te renoveren
dorpshuis. Het betrof namelijk een redelijk vervallen kleine
boerderij van zeker honderd jaar oud met er omheen een
lapje grond met gras en onkruid van wel een meter hoog.
Met andere woorden: het zag er niet uit. Maar mijn ouders
belden direct de makelaar, de Nederlandse Karel die in de
streek ooit een makelaarskantoor was begonnen. Hij kon
gelijk wel even langskomen en ongeveer dertig minuten later
vond de eerste kennismaking plaats die later overigens tot
een hechte onderlinge vriendschap zou leiden.

Het toeval wilde dat Pascal, de lokale aannemer met
wie Karel regelmatig projectmatig samenwerkte, in de buurt
was. Hij werd min of meer gesommeerd direct naar Cirey te
komen voor een eerste inspectie van het gebouw en om te
bepalen of het Gberhaupt mogelijk was voor een bepaald
budget de verbouwing tot vakantiewoning te realiseren.
Pascal was positief verrast en stelde vast dat er mooie kan-
sen lagen om van de boerderij een aangename en prachtige
woning te maken. Normaal gesproken neem je de tijd om te
beslissen al dan niet in zo’n project te stappen. Het is immers
geen pond suiker! Maar mijn ouders waren verliefd op de
streek, het plekje met het fantastische uitzicht en op het idee
om het vervallen oude gebouw om te turnen tot een be-
woonbaar pand. Er werd niet onderhandeld over de prijs.
Karel zou het voorlopig koopcontract in orde maken en de
afspraak werd gemaakt om op de terugreis naar Nederland
een en ander te ondertekenen.

Dat was dus vijftien jaar geleden en ik kon alleen
maar vaststellen dat de enigszins naieve aankoop van het
oude pand een goede beslissing was geweest. Zeker ook
omdat ik, als liefhebbende zoon, tijdens mijn vakanties vaak
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gebruik mag maken van dit fijne stekje. Het is wel zo dat mijn
vader de laatste tijd last heeft van een onwillige rug en bo-
vendien van de vervelende nasleep van een besmetting met
het coronavirus. Hierdoor pakt hij zelfs de lichtste klusjes niet
meer zo enthousiast op. Ook vergt het onderhoud van de
tuin steeds meer van zijn energie. Niet voor niets hadden ze
medio vorig jaar besloten om hun grote en bewerkelijke huis
in Nederland te koop te zetten en over te gaan tot de aan-
koop van een comfortabel nieuwbouwappartement. Daarin
zouden ze inmiddels al moeten wonen, ware het niet dat de
bouw serieuze vertraging heeft opgelopen door het feit dat
er op de bouwplaats sporen waren gevonden van een rug-
streeppad. De Wet Natuurbescherming vereiste stillegging
van de bouw. Men ging op zoek naar het beestje om het
elders, in de natuur, uit te kunnen zetten, maar de pad is
nooit meer gezien. Toen er geen verse sporen meer werden
gesignaleerd, kon de bouw worden hervat. Mijn vader had
zich, naar mijn idee terecht, mateloos geérgerd aan zulke
overdreven regelgeving, maar moest simpelweg accepteren
dat de oplevering van hun nieuwe woning later zou plaats-
vinden.

Laatst zei hij tegen mij dat het misschien beter was
om het vakantiehuis in de verkoop te zetten. lk had stevig
geprotesteerd. Ook al werd de kluslijst langzamerhand
steeds voller, ik zou wel eens gaan onderzoeken of een over-
name in financiéle zin tot mijn mogelijkheden zou kunnen
behoren. Karin, mijn jongere zus, had sowieso geen interesse
in het huis. Met haar excentrieke en lieve vriendin Nicole was
ze niet vaak naar Frankrijk afgereisd. Veel meer waren zij in
het drukke en avontuurlijke Ibiza te vinden.

Mijn gedachten werden abrupt onderbroken door
het zware geluid van de deurklopper. Ik liep met enige haast
vanuit de tuin de trap naar het hoger gelegen terras op, ging
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het huis in en opende de voordeur. Meestal ben ik niet ver-
legen en kan ik goed uit mijn woorden komen, maar voor de
tweede keer in korte tijd viel ik even stil. Tegenover mij stond
Marianne met een fles rode wijn in haar hand.
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3

Spanningen in Kosovo

Woensdag 16 mei 1990, Pejé Kosovo

Gisteren had Rian nog uitgebreid getelefoneerd met haar
oudere zus die vier jaar geleden haar geluk was gaan beproe-
ven in Slovenié. In de welvarendste republiek van Joegoslavié
had zij het nog gevonden ook. Ze heeft een fijne baan als
receptioniste in een sjiek hotel aan de rand van het meer van
Bled. Met haar knappe echtgenoot bewoont ze een aantrek-
kelijk chalet dat van alle gemakken is voorzien. Hoe mooi kon
het leven zijn. Natuurlijk gunde ze haar zus het allerbeste,
maar ergens in haar diepste binnenste bleef wel die ene
vraag geregeld opkomen. Waarom had haar zus geen toe-
komst gezien met haar familie en vrienden dicht in de buurt?
Ze was pienter, had een leuke baan en zag er goed uit. Ze
moest de mannen van haar afslaan. Waarom koos ze dan
toch voor een avontuur op bijna duizend kilometer van hun
geboortestad Pejé? Rian begreep dat niet. Verschillende ma-
len had ze geprobeerd haar zus het antwoord te ontfutselen,
maar die volhardde in zoethoudertjes als 'ik ga voor het aan-
trekkelijke en onbekende avontuur' en 'daar in het toeristi-
sche Bled ga ik zeven maal meer verdienen dan in Pejé' en
nog meer van die onzin, althans zo voelde en typeerde Rian
dat. Ze zagen elkaar dan wel geregeld, alhoewel één keer in
het jaar een bezoek aan Kosovo mag dan geregeld worden
genoemd, met je zus tegen wie je altijd opkeek en met wie je
bijzondere en ook best wel intieme geheimen deelde, wilde
je bij wijze van spreken dagelijks contact en dan niet via een
krakend telefoontoestel of een onregelmatige briefwisseling.
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Nee, het zou veel mooier kunnen en moeten zijn. Ze moest
het doen met haar broertje, die lange slungel met zijn kort
geknipte kapsel, die constant met vrienden op hangplekken
in de binnenstad te vinden was. En ook al hield ze zielsveel
van hem, Rame zat heel duidelijk in een andere belevingswe-
reld dan zijzelf.

Dat gepieker over het geluk van haar zus had waar-
schijnlijk vooral te maken met de gelukstoestand van Rian
zelf. Was ze gelukkig met haar leven of was zij alleen maar
tevreden? Ze was vorige maand vijfentwintig jaar geworden
en had een uitdagende baan op een middelbare school als
lerares van twaalf- en dertienjarige kinderen. Daarnaast had
ze een paar goede vriendinnen. En misschien wel het allerbe-
langrijkste, met haar echtgenoot Miran had ze het prima. Hij
had sinds eind vorig jaar na veel sollicitaties eindelijk een
baan kunnen vinden. Geen werk dat aansloot bij zijn oplei-
ding tot werktuigbouwkundige, maar de functie van manager
bij de lokale supermarkt was wellicht een opstapje? Vanwege
hun kinderwens hadden ze besloten te stoppen met anticon-
ceptie. Ze was helaas nog niet zwanger geraakt, maar een
kind krijgen is en blijft een wonder dat je wat tijd moet gun-
nen. Het was overigens geen sinecure om een geschikte en
betaalbare woning te vinden in de buurt van familie en
vrienden. Voorlopig woonde ze met Miran nog in bij haar
ouders Amar en Fatime.

Alles bij elkaar gezien, had ze het goed. Toch voelde
Rian al geruime tijd wat onrust. In eerste instantie een onbe-
stemde onrust, maar die de laatste weken beter kon worden
geduid. En de oorzaak was niet te vinden in haar relatie met
Miran of het kindje dat nog niet op komst was, wel voorna-
melijk in haar werk. Niet in directe en praktische zin, want
het lesgeven aan die heerlijke kinderen vond ze fantastisch,
echter in indirecte zin zeker wel.
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De school was het toneel geworden van de huidige
werkelijkheid van de samenleving in Pejé en ongetwijfeld in
geheel Kosovo. Terwijl ze in de middag terugliep naar huis
met een tas vol corrigeerwerk, liep ze de gebeurtenissen van
die ochtend nog eens goed na. Ze herinnerde zich één en
ander nog heel goed. Tijdens de koffiepauze had haar collega
Jovana haar gewenkt om even mee te lopen, de lerarenka-
mer uit en de gang op. Benieuwd en verbaasd liep Rian haar
achterna. Wat zou er nu weer aan de hand zijn? Zou ze tij-
dens het stappen weer eens een knappe en interessante man
hebben ontmoet? Had ze weer een mooie tas, bijvoorbeeld
een Louis Vuitton, op de kop kunnen tikken bij die louche
handelaar in de Bazaar van Pejé? Dat het een in het Verre
Oosten nagemaakte versie betrof en dat ze er teveel geld
voor had neergelegd maakte haar niets uit. Het was vaak
vermakelijk om haar bijzondere verhalen aan te horen, maar
nu keek ze toch wel erg serieus en bezorgd. 'Rian, in de wan-
delgangen van onze school heb ik een gerucht vernomen dat
ik toch met je moet delen.' Terwijl ze dit zei, keek ze schichtig
de gang in. Duidelijk was dat ze liever niet werd betrapt op
een heimelijk gesprekje met Rian.

'Hé, doe eens normaal. Wat is er in hemelsnaam aan
de hand?' Rian bemerkte bij zichzelf een groeiend gevoel van
irritatie over zo veel geheimzinnigheid. Zelf zat ze heel an-
ders in elkaar. Voor haar gold "eerlijk duurt het langst" en bij
voorkeur hield ze van een heldere en directe manier van
communiceren.

Jovana bleef voorzichtig. 'Tijdens het werkoverleg
van vorige week, waaraan jij niet kon deelnemen vanwege
jouw bezoek aan de tandarts, werd door Igor benadrukt dat
het historisch onderwijs op de school moet worden gegeven
vanuit het Servische perspectief. En dat andere invalshoeken
niet meer zouden worden gedoogd.'
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Rians opstandige karakter roerde zich direct. 'Wat
betekent?'

Jovana keek weer voorzichtig om zich heen. 'Je werd
niet met naam en rugnummer genoemd, maar het was wel
duidelijk dat jij, met jouw Albanese achtergrond, het histori-
sche onderwijsbeleid van de school niet in de weg mag zit-
ten.' Verbouwereerd keek Rian haar aan en ze wist even
niets te zeggen. Jovana maakte aanstalten om terug te gaan
naar de lerarenkamer en keek Rian met een scherpe blik aan.
Een blik die haar vertelde dat ze moest uitkijken? Waarvoor
wist ze niet precies. Was er onheil op komst?

Ze moest nog een stukje lopen naar haar geboorte-
huis in Kapesnica, een buitenwijk van Pejé. Als het weer het
toestond, ging ze altijd lopend naar en van school en genoot
ze van het vele groen rondom de straten met een mengel-
moes van daarin eenvoudige en moderne huizen en bijbeho-
rende, met trots bijgehouden, tuintjes. Tussen de huizen
door waren er prachtige doorkijkjes naar het ruige en myste-
rieuze Rugova gebergte. Ook nu was het aangenaam weer;
de voorjaarszon gaf genoeg warmte af om zonder jas over
straat te gaan.

Rian zou moeten genieten van deze middag, echter
het gesprek met Jovana had teveel indruk op haar gemaakt.
Het kon toch niet zijn dat de oude en de meest recente ge-
schiedenis van Kosovo, de provincie van het Joegoslavische
Servié, niet objectief en gesteund door feiten mocht worden
verteld? Ze was uiteraard niet naief en naarmate ze opgroei-
de, besefte ze meer en meer dat een eerlijke en menswaar-
dige inrichting van de samenleving bemoeilijkt werd doordat
de bevolking van Kosovo nagenoeg geheel bestond uit etni-
sche Albanezen en slechts een klein gedeelte uit Serviérs,
Bosniakken, Turken, Gorani en Roma. Joegoslavié had in
1974 de autonomie van Kosovo fors uitgebreid, gebaseerd op
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de feitelijke meerderheid van Albanezen in de provincie.
Sindsdien was er vanuit verschillende fondsen veel geld naar
Kosovo gestroomd met de bedoeling Kosovo en de bevolking
meer welvaart en eensgezindheid te brengen. Feit was dat
dit grote doel bij lange na niet was gehaald. De werkeloos-
heid en armoede onder de etnische Albanezen was nog
steeds groot en de onderlinge spanningen zijn altijd blijven
bestaan. Dat de Servische leider Slobodan Milosevic vorig
jaar de eerder gegeven autonomie had ingetrokken, droeg
ook niet bij aan een verbetering van de onderlinge verhou-
dingen.

Rian dacht aan haar vader. Vanaf zijn jeugd had Amar
gestudeerd en goede functies vervuld. Begin dit jaar werd hij
echter zonder enige aanleiding als hoofd van de lokale steen-
fabriek aan de kant gezet en gedegradeerd tot manager van
een kleine inkoopafdeling. Zijn plaats werd ingenomen door
een Serviér, afgestudeerd aan de universiteit van Belgrado.
Hoe oneerlijk was dat. Rian zag nog steeds het verdriet van
haar vader heel scherp voor zich, toen hij dit zijn gezin ver-
telde. Nog erger was het zichtbare verlies van zijn trots.

Trouwens, die Milosovic was de boel in Joegoslavié
behoorlijk aan het opschudden. Haar zus had gisteren nog
verteld dat er plannen waren om in Slovenié een volksraad-
pleging te houden met de simpele vraag of Slovenié al dan
niet een onafhankelijke republiek zou moeten worden. De
kans dat die vraag bevestigend zou worden beantwoord was
zeer groot en er gingen al geruchten dat Servié, onder de
bezielende en nationalistische leiding van Milosevic, de ver-
moedelijke uitkomst van de raadpleging niet zou accepteren.
Veel ontwikkelingen en spanningen, niet alleen hier in het
kleine Kosovo, maar dus ook in een ander ver weg gelegen
deel van Joegoslavié.
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