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Out on the road that lies before me now 

There are some turns where I will spin 

I only hope that you will hold me now 

'Til I can gain control again 

 

Rodney Crowell 
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Proloog 

 

Met haar beste vriendin zit ze op een klein grasveldje precies 

in het midden van de straat. Rondom het veldje bloeien 

prachtige witte rozen. Het gras kleurt diep groen in de stra-

len van de felle zon. Uit een grote volle rugzak pakt ze een 

tekenboek met twee potloden. Ze gaan een tekening maken 

van de voorbijlopende mensen. Het is moeilijk om van ieder-

een de gezichten goed te zien. Het is erg druk en de mensen 

lopen snel door. Ook is het donker op straat. Wolken pakken 

zich plotseling samen boven de stad. Hun grasveldje ligt 

vreemd genoeg nog wel in de zon. De mensen lopen met 

zware tassen in de hand naar de brug over de rivier. Sommi-

gen van hen huilen en kijken onzeker uit hun ogen. Ouders 

hebben hun kinderen aan de hand en trekken hen krachtig 

mee.   

 Vanuit tegengestelde richting ziet ze drie mannen in 

soldatenuniform op haar afkomen, met grote geweren om 

hun schouders. Ze hebben geen haast en lopen heel lang-

zaam. Of bewegen ze in slow motion? Eén van de soldaten 

geeft haar een knipoog en lacht haar toe. Als ze enkele me-

ters verder zijn, zetten de mannen plotseling er de vaart in. 

Ze laat het tekenboek vallen, staat op en rent achter hen aan. 

Maar haar benen komen niet vooruit. Ze voelen slap aan en, 

hoezeer ze ook haar best doet, ze komt geen meter verder. 

In paniek schreeuwt ze de mannen toe. 'Nee, niet doen, niet 

doen. Stop, kom terug!' Maar haar intense schreeuw heeft 

geen geluid en blijft stilletjes in haar mond hangen. De vrien-

delijke soldaat kijkt om, maar zijn lach is  verdwenen  en   zijn  

ogen zijn vervuld van haat.        
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1 

De ontmoeting 

 

Vrijdag 12 augustus 2022, Bourgogne 

Een fietstocht door de heuvels en de wijnvelden van de 

sfeervolle streek ten zuidwesten van Beaune is normaal ge-

sproken een tocht zonder veel onverwachte gebeurtenissen. 

Al vaak had ik mijn Bianchi racefiets door de mooie land-

schappen gestuurd zonder met grote of interessante verha-

len thuis te komen. Ik genoot altijd intens van die sportieve 

inspanningen, maar spectaculaire gebeurtenissen maakte ik 

over het algemeen niet mee. Hoe anders was dit vanmorgen. 

Ik reed door het plaatsje Cheilly, één van de drie dromerige 

en verstilde wijndorpjes van de Maranges. Op de hoofd-

straat, een majestueuze laan van machtige en sierlijke plata-

nen met aan beide zijden mooie oude dorpshuizen, zat het 

tempo er goed in na pas een half uurtje toeren. Aan het ein-

de van het dorpje naderde ik de voor mij bekende steile 

haarspeldbocht naar rechts. Zoals altijd met een beetje vaart 

om die verdomde bocht met soepele cadans te kunnen ne-

men.   

Natuurlijk zag ik in het hoekje van mijn rechteroog 

haar wel aan komen fietsen. Ze zat licht gebogen met haar 

handen boven op het stuur van een witte Lapierre, ook dat 

zag ik in een flits. Ik had wat moeten afremmen, voordat ik 

rechts de bocht instuurde, maar dat deed ik niet. Geen idee 

waarom niet. Was ik niet geconcentreerd genoeg? Was het 

een forse overschatting van mijn fietsvaardigheden? Wel-

licht, maar dat geloofde ik niet. Ik had dus geen idee waarom  

ik teveel uitwaaierde naar de linkerkant van de weg. Als ver-
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velend gevolg kon ik een aanrijding niet meer vermijden. Ik 

schampte met mijn linkerdijbeen dat van haar en we tuimel-

den beiden met fiets en al over elkaar heen. We stonden snel 

op, door de adrenaline de pijn niet voelend, en controleer-

den onze fietsen op eventuele schade. Blijkbaar zit dat stan-

daard in het systeem van iedere serieuze fietser. Eerst aan-

dacht voor de fiets en daarna pas voor het lijf.  

 Na die korte fietscheck was het dan tijd voor de eer-

ste kennismaking. Ze gooide haar fietshelm met een fel ge-

baar meters weg, evenals haar fietsbril. Als een woest paard 

liep ze op mij af. Met slaande bewegingen schreeuwde ze mij 

furieus in het Frans allerlei verwensingen toe. Nu was ik de 

Franse taal wel redelijk machtig, maar de meeste woorden 

kon ik toch niet thuisbrengen met uitzondering van "merde". 

Ik begreep wél dat het voor haar echt menens was. Hoe had 

ik op haar moeten reageren? Blijkbaar anders dan dat ik 

deed, want ze bleef foeteren en mij uitdagen. Op welke ma-

nier reageerde ik dan wel? Ik weet nog dat ik wat naar achte-

ren strompelde, maar eerlijk gezegd heb ik dat niet meer zo 

scherp op het netvlies. Er gebeurde wel wat met me. Ik zag 

een prachtige vrouw van misschien dertig jaar. Haar lange 

donkerblonde haar zwiepte heen en weer in een paarden-

staart. Ik had bang moeten worden van haar vuurspuwende 

smaragdgroene ogen, maar ik verdronk in die levendige en 

zeker ook mysterieuze kijkers van haar. Ik kon geen woord 

uitbrengen. Dat stille staren van mij maakte haar alleen maar 

bozer en het was dat een buurtbewoonster op de herrie was 

afgekomen om te bemiddelen, anders had het mij niet ver-

baasd als ik klappen had gekregen. Toen pas kwam er iets 

van een gesprek tot stand. 'Marianne, rustig nu. Stop met het 

maken van dat kabaal en vertel me wat er is gebeurd,' zei de 

buurtbewoonster.  
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 Marianne, nog niet bedaard, reageerde fel. 'Het is 

toch werkelijk ongelofelijk wat die rare vent doet? Hij ziet mij 

aankomen en in plaats van zijn snelheid aan te passen en wat 

af te remmen, knalt hij met een gigantische vaart tegen mij 

op en gaan we allebei onderuit. We mogen van geluk spre-

ken dat we ongehavend zijn gebleven.'   

 Terwijl ze dat zei, keek ik eens goed naar haar li-

chaam. Ik moest mij concentreren op de enkele schaafwon-

den met wat bloed. Inderdaad waren er ogenschijnlijk geen 

ernstige verwondingen. Vervolgens ging ik ook bij mijzelf 

maar even op onderzoek uit. Naast wat bloed op mijn knie 

leek het allemaal wel mee te vallen. 

 'Goed, een ongeluk zit altijd in een klein hoekje. La-

ten we blij zijn dat er geen breuken zijn. Ongetwijfeld zullen 

jullie één of meerdere kneuzingen hebben opgelopen, die 

verdwijnen wel weer na verloop van tijd.' De buurtbewoon-

ster was de rust zelve en dat was blijkbaar de rust die Mari-

anne nodig had. Zag ik een paar beginnende tranen in haar 

ogen? Wat van de schrik bekomen, stelde ze de buurtbe-

woonster voor als haar moeder Lis.  

 Dat was ook het moment dat ik voor het eerst mijn 

mond open deed en mij aan Marianne en haar moeder voor-

stelde. 'Mijn naam is Paul van 't Westen, aangenaam. Ik ben 

Nederlander en vier momenteel vakantie hier ergens in de 

buurt. Marianne, echt mijn gemeende excuses voor de bot-

sing. Ik weet niet wat mij bezielde. Bij het nemen van de 

bocht lag mijn snelheid aan de hoge kant en kon ik je sim-

pelweg niet meer ontwijken.'  

 'Kijk de volgende keer wel goed uit. Je bent verdom-

me een gevaar op de weg!'  

 Ik wilde nog zeggen dat ik normaal gesproken juist 

een voorzichtige en rustige fietser ben, maar dat kwam er 

niet van, omdat Lis naar mijn schouder wees. 'Daar sijpelt 
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bloed uit, Paul. Loop even mee, want je hebt een pleister 

nodig.'  

 Met de fiets aan de hand liepen we, enigszins on-

wennig, honderd meter de weg af richting het huis van Lis. Ik 

was met stomheid geslagen, toen we de cour van een groot 

"hameau", een schitterend complex van verschillende ge-

bouwen, betraden. Het viel mij op dat ze prachtig waren 

opgetrokken "en pierre", in stenen. In de keuken van het 

hoofdgebouw nam ik plaats aan de tafel en Lis verzorgde de 

wond op mijn schouder. Terwijl ik daar zo zat, voelde ik mij 

behoorlijk opgelaten. Veroorzaak je een vervelend ongeluk, 

word je zo aardig geholpen. Dat gevoel nam toe, toen Lis ook 

nog koffie aanbood. 'Paul, blijf even zitten. Heb je misschien 

trek in een kop koffie?' Voordat ik kon reageren, was Lis al 

bezig en zette mij een espresso uit de mij direct al opgevallen 

Jura voor mijn neus. Lis gaf ook Marianne de zorg die ze toch 

wel nodig had met die bebloede schaafplekken.  

 Onderwijl keek Marianne mij aan, maar ze vertikte 

het iets te zeggen. Ik kon haar blik niet lezen en wist niet 

goed hoe te reageren. Het bleef stil. Lis doorbrak even later 

die ongemakkelijke stilte. 'Ik stel voor dat ik je met de auto 

thuis breng. Ik vind dat je er niet goed uitziet. Je ziet wat 

bleekjes en bovendien heb je niet eens opgemerkt dat jouw 

fiets niet ongeschonden uit de strijd is gekomen; de achter-

band staat plat.' Dat had ik inderdaad niet gezien en omdat ik 

zelf inmiddels weinig fut meer had, aanvaardde ik dit lieve 

voorstel van Lis. Ik wilde zo snel mogelijk naar huis.  

 Eenmaal thuis zette ik de Bianchi in de berging, maar 

niet nadat ik mijn fietsgezel nogmaals en nu wat uitgebreider 

aandacht gaf. De schade viel, met slechts enkele krasjes op 

het carbon, reuze mee. Daarna pakte ik een pizza uit de vrie-

zer en stopte deze in de oven. Ondertussen overdacht ik de 

bijzondere ontmoeting in Cheilly.                 



 17 

 

2 

Onverwacht bezoek 

  

Zaterdag 13 augustus 2022, Bourgogne 

De dag na de aanrijding was ik met een beetje spierpijn in 

het lijf opgestaan en begonnen met de dagelijkse vakantie-

routine. Dus eerst stapte ik onder een verkwikkende en ont-

spannende douche, waarna ik met mijn Volvo naar de bakker 

in Nolay reed om een baguette en een croissantje te kopen. 

Soms verwende ik mijzelf met een vers gebakje, maar van-

daag niet. Thuisgekomen, nuttigde ik het ontbijt op het ter-

ras dat door de zon inmiddels aangenaam werd verwarmd. 

Ter afsluiting dronk ik een kop koffie.   

 Ik dacht nog na over de botsing van gisteren en ge-

selde mijn gedachten over de oorzaak van die vervelende 

aanrijding. Die bocht had ik tijdens vakanties al vaak gereden, 

altijd op een normale, ontspannen manier en zonder enig 

risico. Dus wat mij was overkomen? Ik had werkelijk geen 

enkel idee. Terwijl ik nog wat mijmerde, klonk het dagelijkse 

'Bonjour, Paul' van Marie, mijn lieve overbuurvrouw. Zij had 

inmiddels de gezegende leeftijd van tachtig jaar bereikt en 

was nog steeds zo fit als een volwassen hoentje. Zo liep ze 

met haar korte gestalte twee keer per dag de weg door de 

wijnvelden op en af, hetgeen volgens haar de reden was van 

haar goede gezondheid. Ze maakte graag een praatje met 

iedereen die langs kwam en dankzij Marie wist ik veel van 

wat zich in ons dorp afspeelde.   

 Vandaag wilde ze duidelijk iets kwijt en bleef ze stil 

staan bij de toegang tot het terras. 'Paul, moet je eens horen 

wat mij zojuist is verteld. Mijn nichtje maakt om de twee 
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weken een vakantiehuis, aan het begin van Cirey, schoon. 

Het huis is in het bezit van een gepensioneerd Engels echt-

paar dat er vaker niet dan wel is. Toen ze gisteren het huis 

binnenkwam, hoorde ze vanuit de keuken rumoer in de ach-

tertuin. Je houdt het niet voor mogelijk, Paul. In het zwem-

bad ziet ze daar de buurvrouw van de Engelsen bezig met 

een jonge kerel. Blijkbaar hadden ze het heel erg naar hun 

zin.' Terwijl Marie vertelde, schoot ze in een slappe lach. Ze 

zag het tafereeltje in het zwembad blijkbaar helemaal voor 

zich. 'En dan moet je weten dat iedereen in het dorp denkt 

dat zij en haar man zo’n goed huwelijk hebben. Het is toch te 

gek voor woorden?' Ik wilde nog vragen hoe het verhaal ver-

der ging, maar Marie stak al mompelend de weg over en liep 

haar huis binnen.  

 Na een tweede koffie werd het tijd om naar de lager 

liggende tuin af te dalen. Wonderbaarlijk was mijn lijf goed 

hersteld en in staat het gras te maaien. Dat had al veel eer-

der moeten gebeuren, maar ik ben een kei in het uitstellen 

van klusjes. Terwijl ik werken in de tuin helemaal niet verve-

lend vind. Dat uitstelgedrag van mij is een typische eigen-

schap. In mijn professionele leven, als zelfstandig consultant 

voor het bedrijfsleven, heb ik daar totaal geen last van. Ster-

ker nog, hoe eerder ik adviesopdrachten kan opstarten, des 

te meer ik in mijn element ben. Het zal met rust en ontspan-

ning te maken hebben. Wie zal het zeggen? Voordat mijn 

ouders de deuren en ramen van hun Franse vakantiehuis 

sluiten en terugkeren naar Nederland, leggen zij altijd een 

briefje op tafel neer met daarop beschreven de werkzaam-

heden die ik gedurende mijn verblijf in Cirey moet uitvoeren. 

Het vieren van mijn vakantie in Bourgogne is echt een feest, 

maar bij binnenkomst in de woning en na een eerste inspec-

tie, pak ik toch altijd wel met enige spanning dat lijstje op. 

Wat zal er deze periode weer moeten worden gedaan? Het 
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valt gelukkig veelal wel mee in omvang, want er moet na-

tuurlijk wel voldoende tijd overblijven voor een goed boek, 

een wijnproeverij bij bevriende wijnboeren in de buurt, het 

lekker ontspannen Netflixen en natuurlijk fietsen, fietsen en 

nog eens fietsen.   

 Terwijl ik de elektrische grasmaaier alle kanten van 

het gazon opduwde -er zit wat reliëf in de tuin-, besefte ik 

weer eens hoe prachtig het oude boerderijtje is omgebouwd 

tot een heerlijke woning. Alweer vijftien jaar geleden konden 

mijn ouders het oude gebouw voor een schappelijke prijs op 

de kop tikken. Het stond al geruime tijd in de verkoop en ik 

weet nog goed hoe de interesse in het gebouw ontstond. Op 

de heenreis van iedere vakantie naar Zuid-Frankrijk over-

nachtten mijn ouders zonder uitzondering in Beaune, de 

wijnhoofdstad van Bourgogne. Ze boekten dan twee nach-

ten, zodat gedurende een volle dag het vele moois van 

Beaune kon worden ontdekt en bovendien de directe omge-

ving met de vele wijndomeinen. Ze kenden de landschappe-

lijk wondermooie driehoek Beaune - Nolay - Mercurey in-

middels vrij goed en altijd reden ze met de auto nog even op 

het door hen zo benoemde "Balcon de Nolay". Het klinkt 

wellicht wat overdreven en hoogdravend, maar die naam is 

terecht gegeven aan de weg die eerst door het dorpje Cirey 

loopt en aan het einde van de bebouwing naar links een blik 

geeft op de wijnvelden met de daarboven uitstekende rots-

formaties. Naar rechts heb je zuidwaarts een kilometersver 

zicht op de vallei van de Cosanne met het parmantig gelegen 

kleine stadje Nolay op de voorgrond. Later heb ik dat zelf ook 

mogen en kunnen ontdekken. Gekscherend zeiden mijn ou-

ders altijd tegen elkaar: 'als daar nog eens een leuk huisje te 

koop komt te staan, dan gaan we ervoor'. En dat was precies 

wat in de zomer van 2007 gebeurde.  
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 Het laatste gebouw van Cirey aan de rechterkant van 

het weggetje stond te koop. Nu was het niet bepaald een 

kant-en-klare vakantiewoning, ook niet een te renoveren 

dorpshuis. Het betrof namelijk een redelijk vervallen kleine 

boerderij van zeker honderd jaar oud met er omheen een 

lapje grond met gras en onkruid van wel een meter hoog. 

Met andere woorden: het zag er niet uit. Maar mijn ouders 

belden direct de makelaar, de Nederlandse Karel die in de 

streek ooit een makelaarskantoor was begonnen. Hij kon 

gelijk wel even langskomen en ongeveer dertig minuten later 

vond de eerste kennismaking plaats die later overigens tot 

een hechte onderlinge vriendschap zou leiden.   

 Het toeval wilde dat Pascal, de lokale aannemer met 

wie Karel regelmatig projectmatig samenwerkte, in de buurt 

was. Hij werd min of meer gesommeerd direct naar Cirey te 

komen voor een eerste inspectie van het gebouw en om te 

bepalen of het überhaupt mogelijk was voor een bepaald 

budget de verbouwing tot vakantiewoning te realiseren. 

Pascal was positief verrast en stelde vast dat er mooie kan-

sen lagen om van de boerderij een aangename en prachtige 

woning te maken. Normaal gesproken neem je de tijd om te 

beslissen al dan niet in zo’n project te stappen. Het is immers 
geen pond suiker! Maar mijn ouders waren verliefd op de 

streek, het plekje met het fantastische uitzicht en op het idee 

om het vervallen oude gebouw om te turnen tot een be-

woonbaar pand. Er werd niet onderhandeld over de prijs. 

Karel zou het voorlopig koopcontract in orde maken en de 

afspraak werd gemaakt om op de terugreis naar Nederland 

een en ander te ondertekenen.  

 Dat was dus vijftien jaar geleden en ik kon alleen 

maar vaststellen dat de enigszins naïeve aankoop van het 

oude pand een goede beslissing was geweest. Zeker ook 

omdat ik, als liefhebbende zoon, tijdens mijn vakanties vaak 
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gebruik mag maken van dit fijne stekje. Het is wel zo dat mijn 

vader de laatste tijd last heeft van een onwillige rug en bo-

vendien van de vervelende nasleep van een besmetting met 

het coronavirus. Hierdoor pakt hij zelfs de lichtste klusjes niet 

meer zo enthousiast op. Ook vergt het onderhoud van de 

tuin steeds meer van zijn energie. Niet voor niets hadden ze 

medio vorig jaar besloten om hun grote en bewerkelijke huis 

in Nederland te koop te zetten en over te gaan tot de aan-

koop van een comfortabel nieuwbouwappartement. Daarin 

zouden ze inmiddels al moeten wonen, ware het niet dat de 

bouw serieuze vertraging heeft opgelopen door het feit dat 

er op de bouwplaats sporen waren gevonden van een rug-

streeppad. De Wet Natuurbescherming vereiste stillegging 

van de bouw. Men ging op zoek naar het beestje om het 

elders, in de natuur, uit te kunnen zetten, maar de pad is 

nooit meer gezien. Toen er geen verse sporen meer werden 

gesignaleerd, kon de bouw worden hervat. Mijn vader had 

zich, naar mijn idee terecht, mateloos geërgerd aan zulke 

overdreven regelgeving, maar moest simpelweg accepteren 

dat de oplevering van hun nieuwe woning later zou plaats-

vinden.  

 Laatst zei hij tegen mij dat het misschien beter was 

om het vakantiehuis in de verkoop te zetten. Ik had stevig 

geprotesteerd. Ook al werd de kluslijst langzamerhand 

steeds voller, ik zou wel eens gaan onderzoeken of een over-

name in financiële zin tot mijn mogelijkheden zou kunnen 

behoren. Karin, mijn jongere zus, had sowieso geen interesse 

in het huis. Met haar excentrieke en lieve vriendin Nicole was 

ze niet vaak naar Frankrijk afgereisd. Veel meer waren zij in 

het drukke en avontuurlijke Ibiza te vinden.  

 Mijn gedachten werden abrupt onderbroken door 

het zware geluid van de deurklopper. Ik liep met enige haast 

vanuit de tuin de trap naar het hoger gelegen terras op, ging 
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het huis in en opende de voordeur. Meestal ben ik niet ver-

legen en kan ik goed uit mijn woorden komen, maar voor de 

tweede keer in korte tijd viel ik even stil. Tegenover mij stond 

Marianne met een fles rode wijn in haar hand.     
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3 

Spanningen in Kosovo 

 

Woensdag 16 mei 1990, Pejë Kosovo 

Gisteren had Rian nog uitgebreid getelefoneerd met haar 

oudere zus die vier jaar geleden haar geluk was gaan beproe-

ven in Slovenië. In de welvarendste republiek van Joegoslavië 

had zij het nog gevonden ook. Ze heeft een fijne baan als 

receptioniste in een sjiek hotel aan de rand van het meer van 

Bled. Met haar knappe echtgenoot bewoont ze een aantrek-

kelijk chalet dat van alle gemakken is voorzien. Hoe mooi kon 

het leven zijn. Natuurlijk gunde ze haar zus het allerbeste, 

maar ergens in haar diepste binnenste bleef wel die ene 

vraag geregeld opkomen. Waarom had haar zus geen toe-

komst gezien met haar familie en vrienden dicht in de buurt? 

Ze was pienter, had een leuke baan en zag er goed uit. Ze 

moest de mannen van haar afslaan. Waarom koos ze dan 

toch voor een avontuur op bijna duizend kilometer van hun 

geboortestad Pejë? Rian begreep dat niet. Verschillende ma-

len had ze geprobeerd haar zus het antwoord te ontfutselen, 

maar die volhardde in zoethoudertjes als 'ik ga voor het aan-

trekkelijke en onbekende avontuur' en 'daar in het toeristi-

sche Bled ga ik zeven maal meer verdienen dan in Pejë' en 

nog meer van die onzin, althans zo voelde en typeerde Rian 

dat. Ze zagen elkaar dan wel geregeld, alhoewel één keer in 

het jaar een bezoek aan Kosovo mag dan geregeld worden 

genoemd, met je zus tegen wie je altijd opkeek en met wie je 

bijzondere en ook best wel intieme geheimen deelde, wilde 

je bij wijze van spreken dagelijks contact en dan niet via een 

krakend telefoontoestel of een onregelmatige briefwisseling. 
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Nee, het zou veel mooier kunnen en moeten zijn. Ze moest 

het doen met haar broertje, die lange slungel met zijn kort 

geknipte kapsel, die constant met vrienden op hangplekken 

in de binnenstad te vinden was. En ook al hield ze zielsveel 

van hem, Rame zat heel duidelijk in een andere belevingswe-

reld dan zijzelf.  

 Dat gepieker over het geluk van haar zus had waar-

schijnlijk vooral te maken met de gelukstoestand van Rian 

zelf. Was ze gelukkig met haar leven of was zij alleen maar 

tevreden? Ze was vorige maand vijfentwintig jaar geworden 

en had een uitdagende baan op een middelbare school als 

lerares van twaalf- en dertienjarige kinderen. Daarnaast had 

ze een paar goede vriendinnen. En misschien wel het allerbe-

langrijkste, met haar echtgenoot Miran had ze het prima. Hij 

had sinds eind vorig jaar na veel sollicitaties eindelijk een 

baan kunnen vinden. Geen werk dat aansloot bij zijn oplei-

ding tot werktuigbouwkundige, maar de functie van manager 

bij de lokale supermarkt was wellicht een opstapje? Vanwege 

hun kinderwens hadden ze besloten te stoppen met anticon-

ceptie. Ze was helaas nog niet zwanger geraakt, maar een 

kind krijgen is en blijft een wonder dat je wat tijd moet gun-

nen. Het was overigens geen sinecure om een geschikte en 

betaalbare woning te vinden in de buurt van familie en 

vrienden. Voorlopig woonde ze met Miran nog in bij haar 

ouders Amar en Fatime.  

Alles bij elkaar gezien, had ze het goed. Toch voelde 

Rian al geruime tijd wat onrust. In eerste instantie een onbe-

stemde onrust, maar die de laatste weken beter kon worden 

geduid. En de oorzaak was niet te vinden in haar relatie met 

Miran of het kindje dat nog niet op komst was, wel voorna-

melijk in haar werk. Niet in directe en praktische zin, want 

het lesgeven aan die heerlijke kinderen vond ze fantastisch, 

echter in indirecte zin zeker wel.  
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 De school was het toneel geworden van de huidige 

werkelijkheid van de samenleving in Pejë en ongetwijfeld in 

geheel Kosovo. Terwijl ze in de middag terugliep naar huis 

met een tas vol corrigeerwerk, liep ze de gebeurtenissen van 

die ochtend nog eens goed na. Ze herinnerde zich één en 

ander nog heel goed. Tijdens de koffiepauze had haar collega 

Jovana haar gewenkt om even mee te lopen, de lerarenka-

mer uit en de gang op. Benieuwd en verbaasd liep Rian haar 

achterna. Wat zou er nu weer aan de hand zijn? Zou ze tij-

dens het stappen weer eens een knappe en interessante man 

hebben ontmoet? Had ze weer een mooie tas, bijvoorbeeld 

een Louis Vuitton, op de kop kunnen tikken bij die louche 

handelaar in de Bazaar van Pejë? Dat het een in het Verre 

Oosten nagemaakte versie betrof en dat ze er teveel geld 

voor had neergelegd maakte haar niets uit. Het was vaak 

vermakelijk om haar bijzondere verhalen aan te horen, maar 

nu keek ze toch wel erg serieus en bezorgd. 'Rian, in de wan-

delgangen van onze school heb ik een gerucht vernomen dat 

ik toch met je moet delen.' Terwijl ze dit zei, keek ze schichtig 

de gang in. Duidelijk was dat ze liever niet werd betrapt op 

een heimelijk gesprekje met Rian.  

 'Hé, doe eens normaal. Wat is er in hemelsnaam aan 

de hand?' Rian bemerkte bij zichzelf een groeiend gevoel van 

irritatie over zo veel geheimzinnigheid. Zelf zat ze heel an-

ders in elkaar. Voor haar gold "eerlijk duurt het langst" en bij 

voorkeur hield ze van een heldere en directe manier van 

communiceren.  

 Jovana bleef voorzichtig. 'Tijdens het werkoverleg 

van vorige week, waaraan jij niet kon deelnemen vanwege 

jouw bezoek aan de tandarts, werd door Igor benadrukt dat 

het historisch onderwijs op de school moet worden gegeven 

vanuit het Servische perspectief. En dat andere invalshoeken 

niet meer zouden worden gedoogd.'  
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 Rians opstandige karakter roerde zich direct. 'Wat 

betekent?' 

 Jovana keek weer voorzichtig om zich heen. 'Je werd 

niet met naam en rugnummer genoemd, maar het was wel 

duidelijk dat jij, met jouw Albanese achtergrond, het histori-

sche onderwijsbeleid van de school niet in de weg mag zit-

ten.' Verbouwereerd keek Rian haar aan en ze wist even 

niets te zeggen. Jovana maakte aanstalten om terug te gaan 

naar de lerarenkamer en keek Rian met een scherpe blik aan. 

Een blik die haar vertelde dat ze moest uitkijken? Waarvoor 

wist ze niet precies. Was er onheil op komst?  

 Ze moest nog een stukje lopen naar haar geboorte-

huis in Kapesnica, een buitenwijk van Pejë. Als het weer het 

toestond, ging ze altijd lopend naar en van school en genoot 

ze van het vele groen rondom de straten met een mengel-

moes van daarin eenvoudige en moderne huizen en bijbeho-

rende, met trots bijgehouden, tuintjes. Tussen de huizen 

door waren er prachtige doorkijkjes naar het ruige en myste-

rieuze Rugova gebergte. Ook nu was het aangenaam weer; 

de voorjaarszon gaf genoeg warmte af om zonder jas over 

straat te gaan. 

 Rian zou moeten genieten van deze middag, echter 

het gesprek met Jovana had teveel indruk op haar gemaakt. 

Het kon toch niet zijn dat de oude en de meest recente ge-

schiedenis van Kosovo, de provincie van het Joegoslavische 

Servië, niet objectief en gesteund door feiten mocht worden 

verteld? Ze was uiteraard niet naïef en naarmate ze opgroei-

de, besefte ze meer en meer dat een eerlijke en menswaar-

dige inrichting van de samenleving bemoeilijkt werd doordat 

de bevolking van Kosovo nagenoeg geheel bestond uit etni-

sche Albanezen en slechts een klein gedeelte uit Serviërs, 

Bosniakken, Turken, Gorani en Roma. Joegoslavië had in 

1974 de autonomie van Kosovo fors uitgebreid, gebaseerd op 
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de feitelijke meerderheid van Albanezen in de provincie. 

Sindsdien was er vanuit verschillende fondsen veel geld naar 

Kosovo gestroomd met de bedoeling Kosovo en de bevolking 

meer welvaart en eensgezindheid te brengen. Feit was dat 

dit grote doel bij lange na niet was gehaald. De werkeloos-

heid en armoede onder de etnische Albanezen was nog 

steeds groot en de onderlinge spanningen zijn altijd blijven 

bestaan. Dat de Servische leider Slobodan Milosevic vorig 

jaar de eerder gegeven autonomie had ingetrokken, droeg 

ook niet bij aan een verbetering van de onderlinge verhou-

dingen.   

 Rian dacht aan haar vader. Vanaf zijn jeugd had Amar 

gestudeerd en goede functies vervuld. Begin dit jaar werd hij 

echter zonder enige aanleiding als hoofd van de lokale steen-

fabriek aan de kant gezet en gedegradeerd tot manager van 

een kleine inkoopafdeling. Zijn plaats werd ingenomen door 

een Serviër, afgestudeerd aan de universiteit van Belgrado. 

Hoe oneerlijk was dat. Rian zag nog steeds het verdriet van 

haar vader heel scherp voor zich, toen hij dit zijn gezin ver-

telde. Nog erger was het zichtbare verlies van zijn trots.  

 Trouwens, die Milosovic was de boel in Joegoslavië 

behoorlijk aan het opschudden. Haar zus had gisteren nog 

verteld dat er plannen waren om in Slovenië een volksraad-

pleging te houden met de simpele vraag of Slovenië al dan 

niet een onafhankelijke republiek zou moeten worden. De 

kans dat die vraag bevestigend zou worden beantwoord was 

zeer groot en er gingen al geruchten dat Servië, onder de 

bezielende en nationalistische leiding van Milosevic, de ver-

moedelijke uitkomst van de raadpleging niet zou accepteren. 

Veel ontwikkelingen en spanningen, niet alleen hier in het 

kleine Kosovo, maar dus ook in een ander ver weg gelegen 

deel van Joegoslavië.   


