De aap

Het was een hete dag. Bossen gloeiden.

De tijd leek stil te staan. Achter het buurthuis
kraaide een haan en ik liep het hek door.

Op een bankje voor het oude postkantoor
dommelde een magere, gebruinde zwerver.
Een Serviér - en op zijn ontblote borst

dreef een kruisje op het zweet

- zilverpapier dat naar de horizon gleed -

en een aap in een rood rokje zat

op de schutting, kauwend op

een stoffig seringenblad.

Een leren halsband om zijn nek,

en daaraan een dikke ketting.

Zodra de man mij hoorde keek hij op, vroeg water

en even later toen hij had geproefd

of het niet te koud was zette hij het bordje

neer, de aap doopte meteen zijn vinger

in het water en nam het bordje met beide handen aan,

gehurkt op de schutting dronk hij het leeg.

Toen hij het water opgedronken had

liet hij het bordje van de schutting vallen
stond op en - zal ik het ooit vergeten? -
reikte mij zijn eeltige zwarte hand

die koud en vochtig van het water was.



Vele handen heb ik geschud,
van dichters tot volkse leiders,
van mooie vrouwen tot rechters,
maar geen was nobeler dan deze,

geen was broederlijker, echter!

God weet dat geen sterveling
mij ooit dieper in de ogen keek

dan deze bedelaap deed.

Het was alsof op het orgel van mijn hart
de geschiedenis weer tot leven kwam
gespeeld door niemand anders

dan Johannes Sebastiaan Bach.

De Servier vertrok, slaand met zijn tamboerijn
en op zijn linkerschouder wiegde zachtjes
de aap, als een Indiase Maharadja

die schommelt op een olifantenrug.

En een enorme, frambozenrode zon
zonder één straal, hing in die walm
van onweerloze hitte, en stortte zich
uit over de verwelkte tarwe.

Op deze dag brak dus de oorlog uit.

Nikolay Zabolotski
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