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Travis Devine ademde oppervlakkig en negeerde de hoge tempera-

tuur en de luchtvochtigheid die net als de zon snel hoger werden. Hij 

rende naar de 6:20 alsof deze trein het laatste vliegtuig vanuit Saigon 

was. Devine droeg een parelgrijs confectiepak, een gekreukeld wit 

overhemd dat gewassen moest worden en een donkere stropdas. Hij 

had liever een spijkerbroek met T-shirt gedragen, of een camoufla-

ge-uniform met legerlaarzen, maar dat kon niet. Nu niet.

Hij had net gedoucht, maar begon alweer te zweten. Hij had zijn 

dikke haar zo netjes mogelijk gekamd. Hij had zich geschoren en 

een onopvallend geurtje op zijn gezicht gedaan. Hij droeg goedkope 

instappers die glimmend waren gepoetst. In zijn kunstleren aktetas 

zat de laptop met speciale encryptie die door het bedrijf was ver-

strekt en niet privé mocht worden gebruikt, maar ook pepermunt en 

een pakje Pepcid ac tegen brandend maagzuur. Als militair had hij 

de kleine power pills geslikt die het leger uitdeelde alsof het tumtum-

metjes waren, omdat de soldaten daardoor langer en harder vochten 

met minder slaap en minder voedsel. Nu kostten ze geld.

In plaats van de door het leger verstrekte M4-karabijn en de recen-

tere Beretta M9 waren zijn voornaamste wapens tegenwoordig twee 

Apple 27 inch Macs die digitaal in verbinding stonden met sterke 

versleutelde clouds voorzien van alle data die hij ooit nodig kon 

hebben. Allemaal bullshit natuurlijk, maar op dit moment vreemd 

genoeg belangrijker dan wat ook.

Wat je leerde in de wereld van de high finance was eigenlijk heel 

simpel: winnen of verliezen, eten of sterven. Een binaire keuze dus. 

Geen taliban of Afghaanse soldaat die zich voordeed als je bondge-

noot voordat-ie van achteren een kogel in je kop schoot. Hier wa-

ren zijn belangrijkste zorgen kwartaalcijfers, liquiditeitscijfers, vrije 

en gesloten markten, monopolies en oligarchieën, bedrijfsjuristen 
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die eisten dat je je aan de regels hield en bazen die eisten dat je dat 

niet deed. En het allerbelangrijkst waren de personen die rondom 

Devine in hetzelfde kantoor zaten. Zij waren aartsvijanden. Het 

was erop of eronder in deze Wall Street-versie van mixed martial 

arts.

Devine zat in de North Metro Harlem Line die van het noorden 

naar de Big City in het zuiden reed. Devine was tweeëndertig en zijn 

leven was volkomen veranderd. Hij wist niet goed wat hij daarvan 

vond. Ja, dat wist hij wel. Hij haatte het. Dat betekende dat alles vol-

gens plan verliep.

Hij zat waar hij altijd zat als hij naar zijn werk in de city ging: op de 

derde rij, bij het raam, aan stuurboord − op de terugweg aan bak-

boord. De trein reed in een rustig gangetje, zonder enige ambitie, in 

tegenstelling tot zijn passagiers. In Europa en Azië schoten ge-

stroomlijnde treinen als cheeta’s door het landschap, maar de trei-

nen hier leken wel slakken. Toch waren ze sneller dan de auto’s die 

vastzaten in het moorddadige verkeer dat de city elke ochtend, mid-

dag en avond in en uit reed.

Generaties voor hem hadden dezelfde route naar Manhattan ge-

volgd om de kost te verdienen bij bedrijven die hen uitbuitten. Velen 

van hen waren jong gestorven door de gebruikelijke moordenaars: 

een hartaanval, een beroerte, een aneurysma, de langzame dood 

door een neurologische ziekte of tumor, een lever die pijnlijk ten 

onder ging door te veel alcohol, of zelfmoord door degenen die de 

spanning niet meer aankonden.

Devine woonde in Mount Kisco in een vervallen huis samen met 

drie twintigers die op verschillende manieren probeerden vooruit te 

komen in de wereld. Zij sliepen allemaal nog toen hij die ochtend 

was vertrokken om zijn toekomst vorm te geven. Het zou steeds 

drukker worden in de trein. Het was zomer, de zon stond al vrij 

hoog aan de hemel en het werd steeds warmer. Hij had wel in de city 

kunnen wonen en meer kunnen betalen voor minder reistijd, maar 

hij hield van bomen en open ruimtes en vond het niet prettig om 

altijd omringd te zijn door wolkenkrabbers en beton. Hij zat zich net 

af te vragen waar hij eigenlijk wilde wonen toen een makelaar die 

een vriend van hem kende hem belde en zei dat ze een kamer voor 

hem had gevonden. Zo goedkoop dat hij zelfs nog wat kon sparen. 
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Een heleboel mensen die niet in de city woonden waren veel tijd 

kwijt aan pendelen, al betekende dat lange dagen en nachten. Maar 

dat principe was het grootste deel van zijn leven in zijn hoofd ge-

stampt.

‘Je werkt tot je erbij neervalt, Travis,’ had zijn vader keer op keer 

tegen hem gezegd. ‘Niemand geeft je ooit iets cadeau. Je moet het 

zelf pakken en dat doe je door harder te werken dan wie ook. Kijk 

maar naar je broer en zus. Denk je soms dat zij het gemakkelijk heb-

ben gehad?’

Ach ja, zijn oudere broer en zus, Danny en Claire, respectievelijk 

uitmuntende neurochirurg bij de Mayo Clinic en cfo van een For-

tune 100-onderneming. Zij waren acht en negen jaar ouder dan hij, 

en nu al echte supersterren. Ze hadden betere banen dan hij ooit zou 

kunnen krijgen. Dat was hem zo vaak verteld dat niemand hem dat 

ooit nog uit het hoofd kon praten.

Devine was duidelijk een ongelukje geweest. Misschien was zijn 

vader vergeten een condoom te gebruiken, of wist zijn moeder niet 

dat ze ovuleerde en had ze daarom haar begerige man niet van zich 

af kunnen houden. Hoe dan ook, het hele gezin baalde behoorlijk 

toen hij werd geboren. Zijn moeder ging meteen weer aan het werk; 

ze werkte als mondhygiëniste in de bloeiende tandartsenpraktijk 

van zijn vader in Connecticut. Dat had hij natuurlijk pas later ge-

hoord, maar misschien had hij als kind al gemerkt dat zijn ouders 

geen belangstelling voor hem hadden. In Devines examenjaar op 

highschool sloeg hun onverschilligheid om in woede.

Want hij was aangenomen op West Point, de militaire academie.

Zijn vader brulde: ‘Soldaatje spelen in plaats van een echte baan 

zoeken en in je eigen onderhoud voorzien? Nu moet je eens goed 

luisteren, jongen, je krijgt vanaf vandaag geen cent meer! Je moeder 

en ik verdienen die onzin niet.’

Toch had Devine zijn plaats gevonden in de wereld van het leger. 

Met zijn diploma van West Point op zak ging hij naar de zware Ran-

ger School en slaagde voor de examens Kruipen, Lopen en Rennen 

zoals de drie fases werden genoemd. Het zwaarst was het slaaptekort 

geweest, waardoor hij en zijn kameraden als ze rechtop stonden wel-

eens bewusteloos op de grond vielen. Later werd hij geschikt bevon-

den om lid te worden van het elitekorps Seventy-Fifth Ranger Regi-
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ment. Dat was zelfs nog zwaarder geweest dan de Ranger School, 

maar hij vond de special forces en de gevaarlijke en veeleisende snel-

le-aanvalsmissies die daarbij hoorden geweldig.

Dat waren echt fantastische prestaties en hij had zijn ouders erover 

geschreven in de hoop een compliment te krijgen. Hij had nooit iets 

van zijn moeder gehoord. Zijn vader had hem een mail gestuurd 

waarin hij vroeg bij welk Nationaal Park hij ging werken nu hij een 

Ranger was en de mail ondertekend met: ‘Trotse vader van Smokey 

the Bear.’ Hij wist dat de man geen enkel gevoel voor humor had, 

anders had hij misschien gedacht dat zijn vader een grapje maakte.

Devine was onderscheiden met twee Purple Hearts, een Silver Star 

en een aantal penningen en lintjes. In de wereld van het leger stond 

hij bekend als vechtersbaas. Hij noemde zichzelf hoogstens een 

overlever.

Hij was als jongen bij het leger gekomen en had het verlaten als 

oorlogsmachine. Toen hij op West kwam was hij 1 meter 83 − exact 

opgemeten door het leger − woog 81,6 kilo en had een normale li-

chaamsbouw. Maar dankzij het leger en zijn eigen vasthoudendheid 

was zijn lichaam veranderd in 102 kilo botten en spieren. Zijn greep 

was vergelijkbaar met de kaken van een krokodil, zijn uithoudings-

vermogen was ongekend en hij had hetzelfde vermogen als orka’s en 

witte haaien om te doden en niet gedood te worden.

Hij was volgens plan kapitein geworden en had de twee zilveren 

strepen trots gedragen. Daarna had Devine het leger verlaten, omdat 

hij niet anders kon. Hij had zich verscheurd gevoeld. Hij voelde zich 

nog altijd verscheurd. Hij was een militair in hart en nieren, tot hij 

dat niet langer kon zijn. Toch had hij dat besluit moeten nemen.

Daarna had hij een hele maand in een appartement gezeten en 

zich afgevraagd wat hij moest gaan doen, terwijl voormalige kame-

raden hem belden, mailden en berichtjes stuurden met de vraag hoe 

hij het verdomme in zijn hoofd had gehaald om het leger te verlaten. 

Hij had niemand geantwoord. Hij kon hun niets vertellen. Als aan-

voerder had hij er nooit problemen mee gehad om bevelen te geven 

en de leiding te nemen, maar nu wist hij niet hoe hij zijn actie moest 

verklaren.

De Post-9/11 gi Bill had hem geholpen. Die betaalde zijn opleiding 

aan een openbare universiteit. Dat leek niet meer dan fair voor het 
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feit dat hij bijna was gestorven voor zijn land. Zo had hij zijn mba 

behaald.

Hij was de oudste van zijn jaar bij Cowl and Comely, de succesvol-

le investeringsfirma waar hij als aankomend financieel analist werk-

te. Toen hij bij Cowl solliciteerde, wist hij dat ze hem argwanend 

bekeken vanwege zijn leeftijd en ongebruikelijke verleden. Ze had-

den hem uitgebreid bedankt voor zijn militaire dienst, maar dat 

deed iedereen bijna automatisch. Maar waarschijnlijk omdat ze 

moesten voldoen aan een veteranenquotum namen ze hem aan. Het 

kon hem niets schelen waarom ze hem hadden uitgekozen, zolang 

hij maar een kans kreeg om zichzelf zo ongelukkig mogelijk te ma-

ken.

Hij keek naar buiten. Ja, zo ongelukkig mogelijk.
Hij had latere treinen uitgeprobeerd, maar daarin zaten te veel 

mannen en vrouwen in pak zoals hij, op weg naar hun werk, op weg 

naar het gevecht. Hij móést als eerste arriveren, want degene die het 

eerst en met de grootste troepenmacht arriveerde won meestal. Dat 

had het leger hem ook geleerd.

Hij stapte dus elke ochtend in de 6:20, en reed voor straf naar de 

city. Hij haatte het werk en het leven dat daarbij hoorde, maar wist 

ook dat zijn straf nooit zou opwegen tegen zijn misdaad.
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De 6:20-trein reed door het landelijke gebied rondom een metro-

pool van ongeëvenaarde omvang en complexiteit. Onderweg stap-

ten mensen in op de stations van welvarende stadjes die vooral be-

stonden om het hongerige monster in het zuiden te voeden. 

Uiteindelijk passeerde de trein een enclave met huizen die tot de 

duurste van het land behoorden. Het leek niet juist om het gewoon 

huizen te noemen; een gebouw dat bijna even groot was als een win-

kelcentrum zou een grootsere naam moeten hebben. Zelfs herenhuis 
of buitenverblijf was onvoldoende. Paleis misschien. Ja, paleis leek wel 
oké.

Hij keek op van zijn laptop, zoals elke ochtend als ze hierlangs 

kwamen. Elke keer dat hij naar buiten keek, werd een nieuw huis 

gebouwd of een bestaand huis groter gemaakt. De betonwagens 

brachten ladingen cement voor grotere en nog fraaiere zwembaden, 

de huizen werden hoger of breder, er werd een gastenverblijf ge-

plaatst of een puttinggreen aangelegd. Doordat dit de arbeidersklasse 
aan het werk houdt, hebben deze hebberigheid en opzichtigheid mis-
schien ook nog iets positiefs.

De trein ging voor een bocht langzamer rijden en reed rustig een 

heuvel op. Hij ging nog langzamer rijden en stopte bijna. Hier was 

een probleem met een sein waar de spoorwegen niets aan konden of 

wilden doen. Ze hadden immers een monopolie, dus waarom zou 

het ze iets kunnen schelen?

En toen de trein helemaal stil bleef staan, zag Devine haar. Hij had 

haar nog maar een paar keer eerder gezien, en alleen als het warm 

weer was. Hij wist niet waarom ze al zo vroeg op was, maar hij vond 

het fijn dát het zo was.

De geluidswal op dit punt van de heuvel was wel hoog, maar niet 

hoog genoeg om te voorkomen dat de passagiers eroverheen kon-
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den kijken. Devine wist wie de eigenaar was van dit paleis. Hij wist 

ook dat hier maximale hoogtes golden voor de muren en omheinin-

gen van de percelen. Om dit te compenseren had de eigenaar bomen 

geplant, maar tussen de onderkant van het bladerdek en de boven-

kant van de muur was een vrij grote opening waar je doorheen kon 

kijken. Devine wist dat de eigenaar deze omissie ongetwijfeld ooit 

zou herstellen, hoewel hij hoopte dat dit niet gebeurde zolang hij de 

6:20 nam. Hij voelde zich een beetje als Jimmy Stewart in Rear Win-
dow, de beste gluurdersfilm aller tijden. Maar Devine keek niet naar 

buiten omdat hij een gebroken been had en zich verveelde, zoals 

Stewarts personage, maar om háár.

De vrouw kuierde net via de achterdeur het grootste paleis in deze 

enclave uit. Kuieren was het enige woord dat paste bij de manier 

waarop ze zich bewoog, in een soepel en ontspannen tempo, als een 

panter die zich opwarmt voordat hij een sprintje trekt. Haar heupen 

en bilspieren en dijen en schouders bewogen allemaal in een prach-

tige oerchoreografie.

Het huis achter haar was supermodern met glas, metaal en beton 

in vreemde geometrische vormen die alleen konden zijn ontsproten 

aan het brein van een geniale bouwkundige die zwaar aan de coke 

was.

Ze droeg een korte ochtendjas van witte badstof die om haar zon-

gebruinde bovenbenen spande. Toen ze hem uittrok, zag hij een 

smaragdgroene stringbikini en een lichaam dat te perfect leek om 

echt te kunnen zijn. Ze had blonde highlights, een ingewikkeld 

kapsel en krullen die waarschijnlijk meer hadden gekost dan zijn 

pak.

Devine gluurde om zich heen om te zien wie er nog meer naar 

haar keek. Alle mannen natuurlijk. Een van de vrouwen die opkeek 

van haar computer zag haar, keek naar de mannen die naar buiten 

staarden en richtte haar aandacht met een blik vol afkeer weer op 

haar scherm. Twee andere vrouwen, een hippie van in de veertig en 

een vrouw van in de zeventig, reageerden niet; de eerste zat te bellen 

en de tweede las toegewijd de bijbel vol waarschuwingen tegen de 

zondige vleselijke begeertes.

De vrouw stak haar gelakte teennagels in het water, rilde licht en 

dook vervolgens in het zwembad. Ze maakte een gracieuze buiteling 
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onder water, zette zich aan de overkant af en zwom terug naar waar 

ze was begonnen. Ze duwde zichzelf op het droge en ging met haar 

gezicht naar hem toe op de rand zitten. Ze leek de trein en de passa-

giers die naar haar keken niet te zien. Devine kon zich voorstellen 

dat ze misschien alleen de ruiten van de trein zag die het zonlicht 

reflecteerden.

Nu haar lichaam nat was leek haar minuscule bikini wel gekrom-

pen. Ze keek naar links en naar rechts en achterom naar het huis, 

trok haar bovenstukje en broekje uit, en bleef een hele tijd spier-

naakt zitten. Devine zag witte en bruine huid. Daarna dook ze weer 

in het water en verdween uit zicht.

Op dat moment kwam de trein weer in beweging en zag hij het 

volgende paleis in de enclave, maar dan zonder een knappe vrouw 

die naakt in het zwembad dook. Sterker nog, deze eigenaar had geen 

bomen geplant, maar dichte cipressen zonder gaten waar iemand 

doorheen kon kijken.

Zo ongeveer iedere man in de coupé kreunde zacht en leunde naar 

achteren met een mengeling van opwinding en teleurstelling. De-

vine keek aandachtig naar een paar van deze mannen. Ze keken hem 

aan, glimlachten, schudden hun hoofd en zeiden zonder geluid te 

maken iets als: man, wat wás dat?

Devine had nog niet eerder gezien dat ze haar bikini uittrok. Hij 

vroeg zich af of daar een andere reden voor was dan een soort speel-

se impuls. Hij vroeg zich veel meer af over dat paleis. Hij vond het 

fascinerend wat mensen deden met zoveel geld. Sommigen deden 

aan liefdadigheid, anderen kochten gewoon nog grotere speeltjes. 

Devine dacht dat hij als hij ooit zo rijk werd geen speeltjes zou ko-

pen. Hij zou alles weggeven.

Ja hoor, vast.
Bij het volgende station stapten meer mensen in, en bij het station 

daarna nog meer.

Devine keek naar de andere passagiers, die bijna allemaal in de 

twintig waren. Ze waren al bezig met hun laptops, importeerden 

data clouds, scanden documenten, perfectioneerden presentaties en 

blonken uit in Excel. Hij wist dat de vijand overal was, dat hij volle-

dig was omsingeld. Daardoor had de voormalig soldaat in paniek 

moeten raken.
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Toch kon Devine deze ochtend alleen maar aan de naakte vrouw 

in het water denken. Maar niet om de voor de hand liggende rede-

nen.

Volgens de voormalige Army Ranger en verkenner klopte er iets 

niet met die prachtige vrouw.
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Devine zat achter zijn bureau bij Cowl and Comely toen zijn tele-

foon piepte om aan te geven dat hij een privémail had ontvangen. 

Hij keek ernaar. Hij bleef er heel lang naar kijken, terwijl hij zich 

afvroeg of dit een grap was of dat hij gewoon niet meer kon lezen.

Ze is dood.

Het was een extreem korte verklarende zin, maar de drie woorden 

waren dreigend.

Daarna las hij de rest van de mail.

Sara Ewes hing kennelijk in een werkkast op de tweeënvijftigste 

verdieping van het gebouw waar Devine zich nu in bevond. Ze was 

gevonden door een facilitair medewerker. Haar pumps lagen op de 

grond. Haar hals was uitgerekt, haar ruggenwervel gebroken en haar 

leven voorbij. Dat stond tenminste in het geheimzinnige bericht.

Ze was net achtentwintig geworden, wist Devine, en werkte iets 

langer dan zes jaar bij Cowl and Comely. Sara was lang en slank, het 

lichaam van een langeafstandsloper. Ze was slim, had naast haar 

baan hier haar mba behaald op Columbia, en was kennelijk een uit-

blinker. De losers werden meestal al na een jaar aan de kant gezet. 

Devine was hier nu zes maanden, wat betekende dat hij nog zes 

maanden had voordat hij werd weggestuurd of bevorderd.

Hij keek weer naar het bericht. Sara dood? Dat kan niet!
Devine en zij waren stiekem met elkaar uit geweest, ook al werk-

ten ze allebei bij Cowl. Ze hadden seks met elkaar gehad, één keer 

maar. Hij had meer gewild, veel meer misschien, zoals een relatie 

met haar. Maar toen was het voorbij. En nu was ze dood?

Hij keek naar de afzender, maar herkende het mailadres niet. Ster-

ker nog, besefte hij opeens, het leek op geen enkel mailadres dat hij 
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ooit had gezien. Het had geen domeinnaam of achtervoegsel zoals 

.com of .gov. Het was geen Gmail, alleen een hele rij cijfers. Wie had 

dit verstuurd? En hoe? En waarom aan hem?

Hij keek om zich heen naar de andere hokjes waar collega’s op hun 

toetsenbord rammelden, de handel doorging en vermogens werden 

vergaard of verloren. Deze mail was niet naar zijn bedrijfsmailadres 

gestuurd, want dat zouden de complianceofficers kunnen zien. Deze 

mail was naar zijn privémailadres gestuurd en zo te zien had verder 

niemand hier deze mail ook ontvangen.

Ben ik de enige die hem heeft ontvangen? Is dit echt? Is dit een hoax? 
Is Sara echt dood?

Hij beantwoordde de mail met: ‘Wie is dit?’ en verstuurde het be-

richt. Maar op het scherm zag hij dat zijn antwoord niet was ver-

stuurd. Hij probeerde het opnieuw, met hetzelfde resultaat.

Oké, dit is kennelijk eenrichtingsverkeer.
Devine stond op en liep naar de deur. Niemand had opgekeken en 

gezien dat hij wegliep. Hun strijd werd gewonnen op de schermen 

voor hen en door de tijd die ze op deze stoelen bleven zitten. De 

taart wordt gewoon één punt groter, dachten er een paar ongetwij-

feld toen ze hoorden dat Devine het vertrek verliet.

Devine nam de lift naar de tweeënvijftigste verdieping. Toen hij 

vlak bij de eenenvijftigste was, drukte hij impulsief op het knopje 

voor die verdieping, maar zelfs met zijn bedrijfspas ging het lampje 

voor die verdieping niet branden. In de zes maanden dat hij bij dit 

bedrijf werkte, had hij niemand ontmoet die hier toegang toe had. 

De verdieping werd Area 51 genoemd, naar de supergeheime Ame-

rikaanse militaire basis. Toen iemand hem een keer had verteld dat 

er niemand op die verdieping werkte, was hij naar buiten gegaan. 

Hij had vanaf de hoogste verdieping teruggeteld naar de eenenvijf-

tigste en zich afgevraagd wat daar eigenlijk gebeurde. Misschien was 

daar het high-frequency trading-platform van hun onderneming. 

hft werd ook wel computergestuurd beleggen of flitshandel ge-

noemd. Alle grote investeringsmaatschappijen hadden zo’n afdeling.

Zodra de liftdeuren open waren stapte een geüniformeerde poli-

tieagent op hem af. Hij hief zijn hand om Devine tegen te houden.

Er is iets gebeurd. Die mail was geen zieke grap. Zijn maag ver-

krampte van angst.
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‘Verdieping gesloten, meneer.’

Devine loog en zei: ‘Maar ik werk op deze verdieping.’

‘Vandaag niet, niemand niet.’ De agent zag eruit alsof hij het meen-

de.

Devine zag Wanda Simms, een senior staflid. Zij was aangesteld 

als de administratieve liaison voor zijn groep Burners, zoals de trai-

nees werden genoemd. Ze liep snel naar hem toe, met een grauw 

gezicht en een verwilderde blik. Hij drukte op het knopje om de 

liftdeuren open te houden.

‘O Travis, het is verschrikkelijk, echt verschrikkelijk. Ze houden 

iedereen weg van deze verdieping. Ik kwam alleen kijken of hier echt 

niemand meer was.’

Ze was een jaar of vijftig en droeg heel diplomatiek het zwarte 

pakje, de zwarte broek en de zwarte schoenen. De outfit was goed-

gekeurd door Cowl and Comely, maar het had net zo goed Goldman 

Sachs, BlackRock, JPMorgan, Merrill Lynch of een ander bedrijf 

kunnen zijn. Haar bril hing aan een ketting en haar rfid-pasje aan 

een koordje om haar hals.

‘Hoezo, wat is er gebeurd? Wat is er aan de hand, Wanda?’

Ze was kennelijk zo van slag dat ze zich niet eens afvroeg waarom 

hij onder werktijd op deze verdieping was. ‘Heb je het niet gehoord? 

Het is Sara Ewes. Kende je haar? Ze was toch de mentor van jouw 

traineegroep?’

‘Nee, ik kende haar niet erg goed,’ loog hij. ‘Wat is er met haar?’

‘Ze is dood.’

Hij hoefde niet eens te doen alsof hij verbaasd was. Het besef dat 

het klopte wat er in de mail stond sloeg in als een bom. ‘Dood! Wat 

is er dan gebeurd?’

‘Ze heeft zelfmoord gepleegd, dat hoorde ik de politie tenminste 

zeggen. Ze heeft zichzelf opgehangen.’

O mijn god.
‘Mensen, ga alstublieft weg. Dank u wel,’ zei de agent.

Simms pakte Devines arm. ‘Kom mee, we kunnen onderweg wel 

praten.’ In de lift haalde ze haar pasje door de lezer en drukte op het 

knopje voor de begane grond. ‘Wacht, op welke verdieping moet jij 

zijn? Ik kan dat nooit onthouden.’

‘Naar de begane grond. Ik moet iets doen.’
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Ze trok demonstratief haar wenkbrauwen op. Het was een onge-

schreven regel, of er nu iemand dood was of niet, dat trainees hun 

bureau niet verlieten tot het tijd was om naar huis te gaan om een 

paar uurtjes te slapen voordat het hamsterrad weer begon te draai-

en.

‘Wat wilde je me vertellen over Sara?’

De liftdeuren gleden dicht en Simms zei: ‘Een van de facilitair me-

dewerkers ontdekte haar vanochtend, ze hing aan het plafond. Ze 

heeft kennelijk een van de plafondpanelen omhooggeduwd en een 

touw aan een metalen leiding daar vastgemaakt en is vervolgens van 

een stoel gesprongen.’

Dat wist degene die me die mail heeft gestuurd allemaal! Hoe? En 
waarom liet hij míj dat weten?

‘Wanneer zou ze dit hebben gedaan?’

‘Gisteravond laat of vanochtend vroeg. Ze draagt kennelijk dezelf-

de kleren als gisteren. Ik neem aan dat ze aan de toestand van haar 

lichaam kunnen zeggen hoe lang ze al dood is.’ Ze trok bleek weg.

‘Ze is dus niet naar huis geweest?’

‘Kennelijk niet.’

Hij dacht aan de mail. ‘Heeft ze een brief achtergelaten?’

‘Voor zover ik weet niet. En ze leek zo evenwichtig. Je weet waar-

schijnlijk wel dat ze op de afdeling m&a werkte.’ Hiermee verwees ze 

naar Mergers & Acquisitions, ofwel Fusies en Overnames. ‘Ze ging 

het echt maken, tot helemaal aan de top. Meneer Cowl was haar 

persoonlijke mentor.’

‘Ik kan niet geloven dat ze dood is.’

‘Ik heb nog nooit een dode gezien. Behalve in een kist, bedoel ik. 

Jij wel?’

Devine keek haar aan en zei naar waarheid: ‘Nooit in een kantoor-

gebouw.’

‘Haar ouders zullen er kapot van zijn. Ze wonen in het buitenland. 

Het zal dus wel wat tijd kosten om hiernaartoe te komen. En het is 

zeker slecht voor het bedrijf.’ Ze sloeg haar hand voor haar mond. 

‘O, dat had ik niet mogen zeggen. Ik bedoel, er is iemand dood!’ Op 

de begane grond stapte ze uit de lift. ‘Kom je ook?’

‘Ik vergat helemaal dat ik nog iets moet afmaken. Ik zie je nog wel.’ 

Devine haalde zijn pasje door de lezer en drukte op het knopje voor 
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zijn verdieping. Hij stelde zich voor dat Sara Ewes dit gisteren ook 

had gedaan en misschien niet had geweten dat het de laatste keer 

zou zijn. Maar misschien ook wel, want zelfmoord werd vaak ge-

pland. Dat leek nu ook zo.

Terwijl de lift door de schacht omhoogschoot, dacht hij eraan dat 

hij Simms niet de waarheid had verteld. Hij had Sara Ewes juist heel 

goed gekend en als ze meer tijd hadden gehad, waren ze misschien 

zelfs van elkaar gaan houden. Maar dat was dus niet gebeurd.

Nu leefde Sara Ewes niet meer en hij moest weten waarom niet.
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Het was een onbewolkte avond en de sterren fonkelden aan de he-

mel, maar daar was Travis Devine zich niet van bewust. Sinds hij bij 

Cowl and Comely werkte, had hij niet meer echt naar de hemel ge-

keken. Hij was van zijn werk naar de ondergrondse gelopen, die 

hem naar Grand Central had gebracht, en nu zat hij in de avondtrein 

terug. Vanaf het station zou hij naar huis lopen.

Toen hij het kantoorpand verliet, had hij zoals altijd geknikt tegen 

de nachtwaker. Het was logisch dat hij een band voelde met mannen 

die een vuurwapen droegen. De gedrongen man keek meestal even 

naar de klok op zijn bureau, knikte terug en keek hem een beetje 

afkeurend aan alsof hij wilde zeggen: ‘Meen je dat nou? Is deze shit 

het echt waard, dude? Kom op, zeg! Hoeveel geld heb je verdomme 

nodig?’

Maar vanavond niet. Niet nu Ewes dood was. Ze hadden elkaar 

alleen somber aangekeken.

Devine zat nu in de trein met zijn AirPods in en luisterde met een 

half oor naar een zender met financieel nieuws op zijn telefoon. Op 

de Aziatische markten, die officieel pas over een uur opengingen, 

werd al geld verdiend en verloren. Hij luisterde veel liever naar Janis 

Joplin of ac/dc, maar hij was nu een aankomende financial whiz die 

een klus moest klaren en een carrière wilde opbouwen. Hij kon geen 

tijd verspillen aan ‘Me and Bobby McGee’ of ‘Highway to Hell’. Hoe-

wel, nu hij erover nadacht, zat hij waarschijnlijk al op die snelweg 

naar de hel.

De coupé zat vol vermoeide en bezwete strijders. Sommigen wa-

ren de komende twee dagen vrij, zodat ze hun wonden konden lik-

ken en zich konden voorbereiden op de maandag, waarop een nieu-

we week met slavenarbeid begon. Hij zat bijna schouder aan 

schouder met een andere man.
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Devines moeder was een eerstegeneratie-Amerikaanse van Griek-

se origine en hij leek qua uiterlijk op haar, terwijl zijn broers en zus-

sen op hun Ierse vader leken. Devine had golvend donker haar, een 

olijfkleurige huid, dikke neus, grillig gevormde kin, rechte kaaklijn 

en diepliggende ogen. Het leek bijna altijd alsof hij piekerde, waar 

hij ook maar aan dacht. Sommige mensen dachten dat hij altijd 

kwaad was, en misschien was hij dat ook wel. Hoewel veel mannen 

pas om een uur of vijf zichtbare stoppels hadden, was dat bij hem al 

rond het middaguur het geval. Dat zag er niet exotisch of cool uit, 

maar onverzorgd.

Hij leunde naar het raam toen ze bij de heuvel kwamen en de fo-

rensentrein nog langzamer ging rijden. Er brandde licht aan de ach-

terkant van het paleis waar de vrouw naakt had gezwommen. Hij 

wist dat ze die ochtend een risico had genomen door zich in het 

openbaar uit te kleden. Omdat iedereen tegenwoordig een camera 

in z’n telefoon had, was de kans groot dat ze voor altijd op social 

media zou belanden. Maar misschien kon dat haar niets schelen. 

Wat hem zelfs nog meer intrigeerde.

In de tuin achter het huis hing feestverlichting; het leken minuscu-

le sterretjes die waren neergedaald. Bij het zwembad wemelde het 

van gasten in chique kleding die informeel was en ongetwijfeld veel 

geld had gekost. Toen de trein stopte vanwege dezelfde mysterieuze 

seinstoring had Devine even tijd nodig om haar tussen al die men-

sen te vinden.

Ze was gehuld in een strakke witte jurk tot halverwege haar dijen. 

De witte stof accentueerde haar zongebruinde huid, net als haar bi-

kini had gedaan. Ze droeg gouden stiletto’s. Ze had een glas in haar 

hand en praatte met een vrouw die bijna even mooi was als zij. Hij 

zag dat ze lachte, en de andere vrouw lachte even later ook. Devine 

vroeg zich af waar ze het over hadden. Hij vroeg zich ook af waar dat 

soort vrouwen om moesten lachen, of wat hen gelukkig maakte.

Devine voelde zich schuldig, en ook stom, omdat hij ernaar ver-

langde deel uit te maken van die wereld. Vooral nu hij net had ge-

hoord dat Sara Ewes dood was.

Ik wil niet zo zijn als de eigenaar van dat paleis. Ik zál nooit zo zijn 
als hij. Hoop ik.

Hij wilde zijn blik net afwenden toen hij zag dat de man aan wie 
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hij net dacht naar de vrouwen toe liep. Hij was in de veertig, had 

kort donker haar en een getraind lichaam: te gespierd in zijn armen 

en schouders en te weinig gespierd in zijn benen. Het leger bouwde 

je vanaf de grond op en beschouwde je biceps en romp als de belang-

rijkste spiergroepen. De watjes deden altijd biceps curls en konden 

geen dingen als squatten en deadliften. Ze leken sterk, maar waren 

slap, en het leger zou dergelijke lieden al tijdens de basistraining af-

maken.

Aan de kleding en het gedrag van de man te zien, probeerde hij 

jong en hip te lijken en daar slaagde hij bijna in. Dit was Bradley 

Cowl, Devines hoogste baas, en de stuwende kracht achter Cowl and 

Comely. Devine wist niet hoe de jonge vrouw heette die ’s ochtends 

vroeg in haar bikini of minder rondparadeerde.

Devine stoorde zich eraan dat Cowl een feest gaf op de dag waarop 

een werkneemster van hem zelfmoord had gepleegd. Bovendien een 

vrouw wier mentor hij zogenaamd was.

Cowl sloeg een arm om de heupen van de blondine, streek met 

zijn hand over haar billen, kneep erin en drukte een kus op haar 

eindeloos lange haar, terwijl de mensen om hen heen elkaar gege-

neerd aankeken.

‘Verdomme! Wat een verdomde geluksvogel. Ik bedoel, moet je 

kijken, man!’

Devine keek opzij naar de mollige, bezwete jonge man in een don-

kerblauw Brooks Brothers-pak naast hem om te zien waar deze naar 

keek, en rook zijn smerige zweet en domme jaloezie.

‘Alleen maar om dat verdomde geld,’ zei de man. ‘Maar ooit ben ik 

dat, geloof me!’ Zo te horen meende hij wat hij zei.

Devine bleef even naar hem kijken, misschien wel omdat hij zich-

zelf herkende in de felle opmerking van de man.

Toen Devine zijn vader vertelde dat hij zijn mba had behaald, was 

de man dolblij geweest. Nadat hij was aangenomen bij Cowl and 

Comely, had Devine senior zijn zoon mee uit eten genomen en wa-

ren ze zelfs dronken geworden. Het was de eerste keer geweest dat 

Devine zoiets samen met zijn vader had ervaren. Het was bedwel-

mend geweest. Niet de drank, maar volgens Devine was dit de eerste 

keer dat zijn vader trots op hem was. Het was ook de eerste keer dat 

Devine, als volwassen man, positieve gevoelens voor zijn vader had.
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Maar toen hij de volgende ochtend wakker werd, was hij juist 

enorm somber geweest. Dit ging niet om beloning of om geld ver-

dienen en ooit je eigen paleis bezitten. Dit ging er niet om dat zijn 

vader trots op hem was. Die kans was allang vervlogen.

Waar het om ging was dat je zelf je schulden kon betalen.

De trein reed door toen de seinstoring was opgelost. Wat later ver-

liet Devine het station. Hij wilde naar huis lopen, gaan slapen en de 

volgende ochtend vroeg opstaan. Hij zou de work-out doen die hij 

bijna elke dag had gedaan sinds hij het leger had verlaten. Hij zou 

douchen als het nog donker was, ontbijten en als de zon opging naar 

ditzelfde station gaan. Morgen was het gelukkig zaterdag en dat be-

tekende dat hij nog maar één dag hoefde te werken tot zijn enige 

vrije dag van de week.

Maar zijn plannen zouden worden verstoord.
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