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Voor Danni
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LEES DIT EERST!

Voor we beginnen wil ik één ding heel 
duidelijk maken over mijn vriendengroep.

 Ik heb helemaal niets met onze naam en ons motto. 

Nooit gehad, ook.

 MechaNerds.

 Zo noemen we onszelf (ik niet dus).

 En ons motto?

 ‘Nerds houden de mechanismen op aarde draaien- 

de.’

 Momentje, hoor. Ik ga even mijn mond spoelen. Tel-

kens wanneer ik die onzin hardop moet zeggen, ga ik 

een beetje over mijn nek.

 Maar goed, we zijn met een stuk of twaalf jongens 

die tijdens de lunchpauze liever praten over technolo-

gie dan over, ik noem maar wat, de gastenlijst van het 

verjaardagspartijtje van hoe-heet-ze-ook-alweer of wie 

er hand in hand is gespot met die-en-die. Meestal spre-

ken we af in een leeg natuurkundelokaal, op de gang 

of in de gymzaal. Zolang we de bomvolle kantine maar 

kunnen ontlopen. Dit is geen aanstellerij, geloof me. 
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Vroeg of laat worden we allemaal wel een keer gepest, 

getreiterd, of – het allerergste – gedwongen om een of 

andere slome te helpen met huiswerk of een toets.

 In plaats daarvan pesten en treiteren we elkaar af 

en toe. Niet echt heftig natuurlijk, maar meer op een 

brainy manier dan, hè? Ik bedoel, zet een groepje nerds 

bij elkaar en ze beginnen meteen te discussiëren over 

wie z’n radiografisch bestuurbare auto het hardst heeft 

opgevoerd.

 Soms? Ik bedoelde de hele tijd.

 En trouwens, het is ook niet allemaal zo vriend-

schappelijk.

 Dat brengt me op de jongens.

 Ik zou alle namen van de MechaNerds op een rijtje 

kunnen zetten, met daarachter hun persoonlijke talen-

ten en interesses, inclusief een of twee van hun grootste 

klappers, zoals Leon die de stofzuiger van zijn ouders 

zo had omgebouwd dat-ie bijna vier hele centimeters 

boven de grond zweefde, of Vincent die tweeduizend 

rietjes bij elkaar bond en een spuugprop over een huis 

heen schoot.

 Dat zou ik kunnen doen. Maar echt, daarmee kan ik 

een heel nieuw boek vullen. Voor dit verhaal leer je de 

vier jongens kennen die een leger creëerden van hon-

gerige –

 Oeps.

 Ik ga te snel.
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 De vier die je moet leren kennen zijn Kevin, Ricky 

Tan, Willem Crul en mezelf.

 Kevin en ik zijn beste vrienden. Zijn we al sinds 

groep vier, toen we op een dag tijdens de pauze met 

z’n tweeën een fort bouwden van takken, stenen en 

oude T-shirts die al sinds de kleuterklas in de bak met 

gevonden voorwerpen lagen. Kevin is geniaal en een 

beet je serieus. Hij is de persoon met wie ik het liefst 

omga, behalve tijdens een van zijn sombere of irritante 

buien.

 Dat geldt niet voor Willem Crul. Hoewel ik moet toe-

geven dat hij ook best wel geniaal is. Oké, heel geniaal. 

Maar hij verspilt die slimheid (en bakken met geld van 

zijn ouders) aan het bestuderen van wolken en neer-

slagmetingen, en het bedenken van theorieën over een 

‘catastrofaal weersverschijnsel’ dat de wereld zoals wij 

die kennen elk moment zal wegvagen. Het helpt ook 

niet dat hij er superarrogant over doet.

 En Ricky, tja, laten we zeggen dat als we Ricky niet 

hadden om de boel een beetje op te vrolijken (en ons te 

voorzien van chocomel), ik allang knettergek was ge-

worden van Crul.

 Bijvoorbeeld bij die keer dat –

 Wacht.

 Ik ga weer te snel.

 Je leert de jongens snel genoeg kennen, en dan mag 

je zelf bepalen wat je van ze vindt.
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1
Er staat een doos in de voortuin.
 Hij is groot.

 Bruin.

 Met ingedeukte hoeken en beschadigde zijkanten.

 Hij is voor mij.

 Hoe ik dat weet?

 Iemand heeft met dikke zwarte stift marcus op de 

zijkant geschreven.

 Normaal gesproken zou ik aannemen dat een on-
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bekende doos die voor de voordeur stond afkomstig 

was van mijn opa. Maar dit is zijn handschrift niet. Hij 

schrijft netjes en strak. Dit? Dit is lelijk gekrabbel.

 Het enige wat ik kan bedenken is dat opa expres een 

onherkenbaar handschrift heeft gebruikt. Misschien 

zit er zo’n te gekke verrassing in dat hij niet meteen 

wilde verklappen dat het van hem komt.

 Ik begin me af te vragen wat de bedoeling is van die 

ouwe, maar dan herinner ik me weer dat er een grote 

doos op ons tuinpad staat, met mijn naam erop ge-

krast.

 Met andere woorden: ik kan helemaal nergens an-

ders aan denken, zo benieuwd ben ik. Ik wil ’m open-

maken. Ik wil ’m nú openmaken.

 Dus ik sleep de doos naar binnen.
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2
Ik probéér de doos naar binnen te slepen.
 Maar dat ding is zwaar.

 Zwaar als in: volgepropt met loden pijpen. Zwaar als 

in: de doos bevat een complete gedemonteerde vracht-

wagen.

 Ik probeer de doos op allerlei manieren op te tillen. 

Ik probeer het tot mijn rug brandt en mijn voorhoofd 

glimt van het zweet.

 Dan ren ik naar de achtertuin en zoek een paar ste-

vige stokken. Ik neem ze mee naar het tuinpad en 

steek de uiteinden onder de doos. Als ik deze stokken 

als hefboom gebruik om één kant een klein stukje op te 

tillen, dan kan ik –

 knak!

 krak!

 knap!

 Voordat ik de doos ook maar een halve centimeter om-

hoog heb gekregen, begeven alle ‘stevige’ stokken het.

 Ik haal mijn been naar achteren om de doos een 

schop te verkopen.
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 Gelukkig hou ik nog net mijn voet in voordat hij con-

tact maakt met het karton. Ik bereik er weinig mee om 

tegen een superzware, mogelijk met loden pijpen ge-

vulde doos te schoppen. Behalve dan dat ik al mijn te-

nen breek.

 Dus ik ga naar binnen, doosloos, en bel Kevin.



12

3
‘Kevin.’
 ‘Marc.’

 ‘Kom hierheen.’

 ‘Nee.’

 ‘Alsjeblieft.’

 ‘Nee.’

 ‘Waarom niet?’

 ‘Daarom niet.’

 ‘Daarom is geen reden.’

 ‘Ik ben bezig.’

 ‘Waarmee?’

 Kevin aarzelt een halve seconde. 

 ‘Met dingen.’

 Ik zucht. ‘Je zit dat domme programma te kijken, hè?’

 ‘Welk dom programma?’ reageert Kevin.

 ‘Blije bijtjes-nog wat. Dat programma met die insec-

ten. De wondere wereld van de blije bijtjes.’

 ‘En al zou ik het kijken? Niet dat ik het kijk, maar wat 

boeit het als ik wel keek?’

 ‘Kevin,’ zeg ik. ‘Het is een programma voor kinderen. 
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Voor kléíne kinderen.’

 ‘Da’s niet waar, Marc. Dat is een onjuiste bewering. 

Onjuist, en waarschijnlijk gebaseerd op vooroordelen 

en ongegronde aannames.’

 Ik zucht opnieuw.

 ‘Hou op met zuchten,’ zegt Kevin.

 ‘Hou op met dat belachelijke gedrag,’ antwoord ik.

 ‘Ik doe niet belachelijk. Ik noem gewoon de feiten.’ 

Hij schraapt zijn keel. ‘Ten eerste is het programma ab-

soluut niet dom. Het is educatief. En vermakelijk. En 

als je het gewoon eens zou kijken, dan zou je zien dat 

elke aflevering met zorg is geschreven voor zowel kin-

deren als volwassenen, voor jongens, meisjes, mannen 

en vrouwen.’

 ‘Oké, oké,’ zeg ik. ‘Prima. Zet die tekenfilm op pauze 

en kom hierheen.’

 ‘Nee.’

 ‘Kevin, luister. Er staat een doos in onze voortuin. 

Een geheimzinnige doos met mijn naam erop gekrab-

beld. Hij is zo zwaar dat ik hem niet kan optillen.’

 Kevin zwijgt. Oftewel: ik weet dat ik op z’n minst een 

heel klein beetje interesse gewekt heb.

 Eindelijk zegt hij:

 ‘Wat zit erin?’

 Ik kan een glimlach niet onderdrukken, maar ik pro-

beer niet al te opgewekt te klinken.

 ‘Dat weet ik niet, Kevin. Dat is het ’m juist. Daarom 
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bel ik je. Ik wil die doos eerst naar binnen brengen 

voordat ik hem ga uitpakken. Maar hij is te zwaar om 

in mijn eentje te tillen.’

 Weer stilte.

 Dan:

 ‘Wat denk je dat erin zit?’

 ‘Het zou van alles kunnen zijn.’

 ‘Zelfs een... een raket?’

 Het lijkt me heel onwaarschijnlijk dat er een raket in 

de doos zit. Ik durf al mijn geld (verstopt in de schoe-

nendoos-met-boobytrap in mijn kast) erom te verwed-

den dat er geen raket in zit.

 Maar dat hoeft Kevin niet te weten.

 Ik wil zijn dromen niet stukslaan.

 Dus ik antwoord:

 ‘Tja, theoretisch gezien kan er een raket in zitten.’

 Ik kan de radertjes in Kevins hersenen zo ongeveer 

door de telefoon horen kraken.

 ‘Is het oké als ik over vijftien minuten wegga?’

 Ik kijk op mijn horloge.

 Het is 15.18. 

 Toevallig weet ik dat die domme kindertekenfilm 

waar Kevin zo bezeten van is, wordt uitgezonden van 

drie tot halfvier.

 ‘Prima,’ zeg ik dus, maar niet voordat ik nog één keer 

gezucht heb.
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4
Binnen een halfuur staat Kevin bij me voor  

de deur.

 In de tussentijd maak ik wat lekkers voor mezelf. 

Popcorn met warme pindakaasdip, als je het echt wilt 

weten. Bovendien slaag ik erin om de doos met een 

hoop geduw en getrek over de tegels naar de voor-

deurdrempel te sleuren.

 Dat is ongeveer het moment dat Kevin verschijnt.

 ‘Hoe is het met de bijtjes?’ vraag ik terwijl hij de tuin 

in loopt.

 ‘Hou je mond.’

 Ik steek mijn hand uit. Kevin pakt hem beet en trekt 

me met een ruk van de doos af. Ik zat er al een paar mi-

nuten op terwijl ik deed alsof de doos er niet meer was.

 ‘Goed,’ zegt hij. ‘Hoe gaan we dit aanpakken?’

 Ik doe de voordeur open. Gluur naar binnen. Verze-

ker me ervan dat mijn hond Poekie nergens te beken-

nen is.

 Poekie is namelijk niet al te snugger.

 Ik ben gek op hem.
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 Echt ontzettend gek op hem.

 Maar laten we zeggen dat ik kiezelstenen heb gezien 

met grotere hersenen dan mijn vlooienbaal.

 Poekie zit niet onder de koffietafel, onder de bank 

of onderuitgezakt tegen de verwarming. Dat zijn de 

plekken in de woonkamer waar hij het liefst een dutje 

doet. Dat betekent dat hij waarschijnlijk boven op mijn 

bed ligt, of het linoleum in de keuken aan het aflikken 

is – zijn grootste hobby.

 Ik draai me weer om naar Kevin. ‘De kust is veilig.’

 ‘Ik krijg hem wel naar binnen,’ zegt hij en hij hurkt 

om de doos stevig vast te grijpen.

 Ik doe hetzelfde aan de andere kant.

 ‘Een...’ zeg ik.

 ‘Twee...’ zegt hij.

 En dan in koor:

 ‘DRIE!’
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5
We produceren een boel gekreun en een 

beetje gejammer – dat van Kevin afkomstig is, zeg ik  

erbij – en uiteindelijk lukt het ons de doos naar de 

woon kamer te brengen.

 ‘Doe jij de deur dicht?’ vraag ik, waarna ik naar de 

keuken loop om water voor ons in te schenken.

 Wanneer ik terugkom zit Kevin naar de doos te sta-

ren. Hij zegt niets, maar ik weet precies wat er in zijn 

hoofd omgaat. Alsof zijn hersens aangesloten zijn op 

een luidspreker.

 Raket. Raket. Raket. Raket.

 Ik geef hem een glas water, giet het mijne in één keer 

naar binnen en vis mijn huissleutels uit mijn zak.

 ‘Ben je er klaar voor?’

 ‘Helemaal,’ antwoordt Kevin.

 Ik trek de kartelrand van een van de sleutels over het 

plakband waarmee de bovenkant is dichtgetapet. Ik 

vouw de flappen open.

 Ik geloof dat ik gelijk had over die loden pijpen.

 Of bijna gelijk.
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 In de doos zit metaal. Ontelbaar veel stukken metaal.

 Lange, platte rechthoeken.

 Kleine vierkantjes.

 Trapeziums.

 Ronde dingen.

 Ronde dingen met een gat in het midden.

 Ronde dingen met een gat in het midden waar lange, 

rechte stangen uit steken.

 Ronde dingen met een gat in het midden waar lange, 

buigbare stangen –

 Oké, je begrijpt wat ik bedoel. 
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 Dit zijn natuurlijk onderdelen. Allemaal stukjes van 

een groter – en waarschijnlijk veel cooler – geheel.

 Ik kijk naar al deze onderdelen (het zijn er misschien 

wel tweehonderd) die verspreid liggen over de vloer 

van de woonkamer. Man o man o man o man, denk ik.

 Dit zou wel eens Kevins geluksdag kunnen zijn, denk ik.

 Dit zou echt een raket kunnen zijn.




