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1

Mary Kathleens hart ging als een razende tekeer, maar toch dwong ze 
zichzelf langzaam te lopen tot ze vanuit het herenhuis niet meer gezien 
kon worden. Niet dat iemand haar zou nakijken. En zelfs als de oude 
Grainné al iets vermoedde, twee scones stelden niets voor vergeleken 
met alles wat de kokkin achteroverdrukte van het huishouden van de 
rijke Wetherbys.
 Kathleen was dan ook niet echt bang dat iemand achter haar aan 
zou komen toen ze trillend achter een van de stenen muurtjes hurkte 
die hier, zoals overal in Ierland, de akkers omzoomden. Ze boden 
bescherming tegen de wind en nieuwsgierige blikken, maar ze konden 
Kathleen niet beschermen tegen haar schuldgevoel.
 Zij, Mary Kathleen, de modelleerlinge van de Bijbelles van Father 
O’Brien; zij, die bij het vormsel trots de naam van de moeder van God 
voor haar eigen naam had gezet; zij had gestolen!
 Kathleen begreep nog steeds niet wat haar had bezield, maar toen ze 
het dienblad met de scones naar de vertrekken van de voorname Lady 
Wetherby bracht, kon ze zich niet meer beheersen. Scones, versgebak-
ken van wit meel en met niet minder witte suiker, en geserveerd met 
marmelade ‒ niet de zelfgemaakte jam van bessen, maar marmelade die 
in mooie glazen potjes uit Engeland was gekomen. Volgens het etiket, 
dat Kathleen moeizaam had ontcijferd, was deze marmelade gemaakt 
van ‘sinaasappel’. Ze wist niet wat dat was, maar het was heerlijk!
 Het kostte Kathleen grote moeite om het dienblad voorzichtig tus-
sen Lady Wetherby en haar bezoekster op het theetafeltje te zetten, een 
lichte kniebuiging te maken en beleefd ‘Alstublieft, mevrouw!’ te fluis-
teren, zonder daarbij als een herdershond te kwijlen. Bij die gedachte 
begon ze hysterisch te giechelen, maar een beetje trots op zichzelf liep 
ze terug naar de keuken. Daar genoot de oude Grainné net van een 
lekker koekje, natuurlijk zonder Kathleen of het keukenmeisje er een 
kruimeltje van te geven.
 ‘Meisjes!’ zei Grainné vaak, ‘jullie mogen jullie Lieve-Heer dank-
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baar genoeg zijn dat jullie deze aanstelling in het herenhuis hebben 
veroverd. Er blijft heus wel af en toe een broodkorst voor jullie over. 
En tegenwoordig, nu de aardappels op de akkers verrotten en de men-
sen hongerlijden, kan dat jullie leven redden.’
 Dat begreep Kathleen. Haar familie had sowieso al veel geluk, want 
haar vader verdiende als kleermaker altijd wel wat geld. De O’Donnells 
waren niet alleen afhankelijk van de aardappels die Kathleens moeder 
en zussen op hun akkertje verbouwden. Als de nood hoog werd, pakte 
James O’Donnell iets van zijn spaargeld en kocht een handvol graan 
van Lord Wetherby of diens rentmeester Trevallion. Kathleen had 
helemaal geen reden om te stelen, en toch had ze het gedaan.
 Waarom hadden Lady Wetherby en haar vriendin ook twee scones 
overgelaten? Waarom hadden ze niet opgelet toen Kathleen de tafel 
afruimde? De dames waren weer naar de muziekkamer gegaan, waar 
Lady Wetherby piano ging spelen. Ze hadden helemaal geen aandacht 
meer aan de overgebleven scones besteed en Grainné, dat wist Kath-
leen, zou ook niet wantrouwig worden. Lady Wetherby was jong en 
een zoetekauw; zij stuurde bijna nooit iets lekkers terug.
 Dus had Kathleen het gedaan: ze verstopte de scones in de zakken 
van haar keurige dienstmeisjesuniform en later in die van haar ver-
sleten blauwe jurk. Daarna had ze nog iets gestolen toen ze het bijna 
lege potje marmelade meenam in plaats van het, zoals Grainné haar 
opdroeg, schoon te spoelen. Maar dat was een kleine zonde; nadat 
ze het had leeggeschraapt, zou ze het schoon terugbrengen. De dief-
stal van de scones zou aan haar blijven knagen tot ze het zaterdag bij 
Father O’Brien kon opbiechten. Als ze dat al durfde, want ze wist dat 
ze door de grond zou zakken van schaamte.
 Kathleen had nu al diep berouw van haar zonde, terwijl ze de scones 
nog niet eens had opgegeten. Maar ze verlangde naar hun smaak en 
hun geur. God, help me! dacht ze en ze vroeg zich af of ze deze zonde 
kon afzwakken door de scones aan haar zusjes te geven. Dat zou echt 
berouw zijn geweest, en een veel zwaardere straf dan het opzeggen van 
twintig weesgegroetjes. Maar de kinderen zouden zeker pronken met 
hun lekkernij en als Kathleens ouders dit te weten kwamen… Nee, dat 
was onmogelijk!
 En toen werd het nog erger! Terwijl Kathleen zich vroom afvroeg 
hoe ze boete kon doen voor haar zonde, welde er een verlangen in 
haar op waardoor haar hart angstig nog sneller begon te kloppen. Of 
schuldbewuster? Of gewoon… vrolijker?
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 Ze kon de scones met Michael delen! Michael Drury, de boeren-
zoon van hiernaast, die met zijn familie in een nog kleinere, nog roke-
rigere en nog armoedigere cottage woonde dan Kathleen. Michael had 
vandaag vast nog niets gegeten, behalve misschien een paar korenaren 
waarop de jongens kauwden terwijl ze de oogst voor Lord Wetherby 
naar binnen brachten. Dat alleen al was een vergrijp dat meneer Tre-
vallion met zweepslagen bestrafte als hij hen betrapte.
 Het graan was voor de meesters en de aardappels voor de knechten. 
En als de aardappels op de akkers verrotten, dan moesten de boeren 
maar zien hoe ze zich redden. De meesten legden zich daarbij neer. 
Michaels moeder bijvoorbeeld beschouwde het feit dat de aardappel-
oogst om onverklaarbare redenen was mislukt als een straf van God en 
ze probeerde tijdens haar dagelijkse gebeden te ontdekken wat de Heer 
zo kwaad had gemaakt dat Hij deze ellende over hen had gebracht. 
Michael en een paar andere jongemannen waren kwaad op Trevallion 
en Lord Wetherby, die opnieuw een rijke graanoogst hadden, terwijl 
de kinderen van de pachters verhongerden.
 Kathleen dacht aan Michaels stoutmoedige blik als hij op de 
landheer schold, aan zijn gefronste voorhoofd onder zijn verwarde, 
donkere haar en aan de fonkeling in zijn schitterende blauwe ogen. 
Zou God het echt als een boetedoening beschouwen als ze de scones 
met haar vriend deelde? Daarmee stilde ze ongetwijfeld zijn honger, 
maar ook haar verlangen om samen te zijn met de grote, magere jon-
gen. Zijn lage stem betoverde haar. Ze verlangde ernaar dat hij haar 
aanraakte met zijn handen en dat ze zich daarna in zijn armen kon 
verliezen.
 Toen het leven nog beter was, had Michael samen met zijn vader 
en de oude Paddy Murphy dansmuziek gespeeld, op zaterdagavonden 
of tijdens het jaarlijkse oogstfeest. Dan hadden de dorpelingen rond-
gezwierd, gedronken en gelachen, en later op de avond had Michael 
Drury balladen gezongen terwijl hij Kathleen O’Donnell aankeek.
 Maar inmiddels had niemand meer de kracht om te dansen en 
waren Kevin Drury en Paddy Murphy allang naar de bergen verdwe-
nen. Volgens de geruchten hadden ze daar een goedlopende whiskey-
stokerij. Er werd gezegd dat Michael de flessen stiekem in Wicklow 
verkocht.
 Kathleens vader wilde echter niets met de Drurys te maken hebben 
en hij had zijn oudste dochter een standje gegeven toen hij zag dat ze 
op een zondag na de kerkdienst met Michael stond te praten.
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 ‘Maar ik denk dat Michael mij ten huwelijk wil vragen!’ had Kath-
leen blozend geprotesteerd. ‘Heel officieel en waardig.’
 Kleermaker O’Donnell snoof, waarbij zijn lange, slanke lichaam 
trilde van afkeuring. ‘Wanneer heeft een Drury ooit iets officieels en 
waardigs gedaan? Die hele familie is gespuis: muzikanten en fluitspe-
lers en whiskeystokers. Schurken, allemaal! Ze wilden hun opa al naar 
de koloniën sturen. Ik heb niet veel respect voor de Engelsen, maar 
daar zouden ze goed aan hebben gedaan! Maar die kerel ging ervan-
door naar Galway en daarvandaan naar god mag weten waar naartoe. 
Datzelfde geldt voor die nietsnut van een zoon van hem! Zodra de 
grond hun te heet onder de voeten wordt, verdwijnen ze. Terwijl ze 
geen van allen minder dan vijf kinderen achterlieten! Vergeet die jon-
gen van Drury, Kathie, en blijf bij hem uit de buurt! Jij bent zo knap, je 
kunt iedereen hier krijgen!’
 Kathleen was weer rood geworden, nu omdat ze zich schaamde dat 
haar vader haar knap had genoemd. Dat was al bedenkelijk genoeg in de 
ogen van Father O’Brien. Een jong meisje hoorde deugdzaam en ijverig 
te zijn, zei hij altijd, en in geen geval te laten zien hoe mooi ze was.
 Toch was dat voor Kathleen niet eenvoudig. Ze kon zich immers 
niet altijd verstoppen om te voorkomen dat de mannen een blik kon-
den werpen op haar gevoelige gezicht, haar honingblonde, zachte 
haren en haar opwindend groene ogen. Michael had die kleur vergele-
ken met het donkere groen van de glens voor zonsondergang. En vaak, 
als ze straalden van blijdschap en verrassing, zag hij daarin vonken die 
oplichtten als het eerste groen van het voorjaar.
 O ja, Michael kon heel goed complimentjes geven! Kathleen wei-
gerde gewoon te geloven dat hij echt zo’n schurk was als haar vader 
dacht. Hij werkte immers elke dag keihard op de akkers van Lord Wet-
herby? Bovendien maakte hij in het weekend muziek in de pub van 
Wicklow en als niemand hem zijn muildier of zijn ezel leende moest 
hij dan een heel stuk lopen. Vaak was Roony O’Rearke, de tuinman 
van de Wetherbys, daar wel toe bereid. Roony stond bekend als een 
zuiplap, maar Kathleen kon niet geloven dat er een relatie bestond tus-
sen de illegaal gestookte whiskey en het uitlenen van O’Rearkes ezel!
 Ze stond op en liep naar het dorp. Een bosje scheidde het landgoed 
van de Wetherbys van de cottages van hun pachters. De landheren 
wilden niet dat ze vanaf hun bezit de huizen van hun knechten en 
huispersoneel konden zien. Kathleen begon zich wat beter te voelen. 
Dat kwam waarschijnlijk ook doordat ze niet rechtstreeks naar het 
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dorp en de cottage van haar familie liep, maar naar de hoger gelegen 
graanakkers erboven. Daar zouden de mannen nog wel aan het werk 
zijn, terwijl de zon al begon onder te gaan. Trevallion zou hen dus 
spoedig naar huis sturen.
 De ijverige rentmeester raakte altijd in tweestrijd als het donker 
begon te worden. Aan de ene kant was het nog licht genoeg om te 
werken, en Lord Wetherby hoefde hun immers niets cadeau te doen, 
maar aan de andere kant was de schemering gunstig voor diefstal. Dan 
lieten de arbeiders aren in hun zakken verdwijnen of ze verstopten ze 
achter de stenen muurtjes om ze later als het helemaal donker was op 
te halen.
 Kathleen hoopte dat Trevallion zijn mannen vanavond vroeg naar 
huis zou sturen, ook al zouden de mensen in de cottages dan honger 
moeten lijden. De gezinnen wachtten immers vol hoop op de buit van 
hun vaders en broers. Zelfs Father O’Brien kon het gedrag van de pach-
ters niet veroordelen, hoewel ze natuurlijk altijd voor straf moesten 
bidden als ze hun kleine diefstallen opbiechtten. De gehoorzame huis-
vaders zaten dan de halve zondag op hun knieën in de kerk. Jongeman-
nen zoals Michael zwierven ondertussen over de akkers en probeerden, 
ongezien door de Lord en de Lady die de zondag benutten om met 
vrienden uit rijden te gaan of te jagen, nog een paar aren te gappen.
 Het leek inderdaad alsof de vollemaan, die net boven de bergen 
opkwam om de schemering op te lossen, Trevallions angst voor dief-
stal versterkte. Hij wist dat de mannen en hun vrouwen en kinderen 
de verstopte aren gemakkelijk in het maanlicht konden vinden, en 
een paar mensen die echt wanhopig waren zouden de nacht gebrui-
ken voor hun strooptochten. Kathleen vermoedde dat de overijverige 
rentmeester van plan was vroeg te eten en nog een dutje te doen voor-
dat hij de halve nacht op patrouille ging.
 Ze moest zich beheersen om niet voor Trevallion op de grond te 
spugen toen hij haar tegemoet reed, hoog op de bok van de laatste 
wagen met graan, terwijl de arbeiders zich doodmoe te voet naar huis 
sleepten.
 ‘Hé, de kleine Mary Kathleen!’ begroette de rentmeester haar ami-
caal. ‘Wat doe je hier, Goudlokje? Hebben ze je in het huis al vrijgege-
ven? Jullie maken het je wel gemakkelijk, daar in de keuken! Ik durf te 
wedden dat die ouwe Grainné niet alleen zichzelf, maar ook de gezin-
nen van al haar kinderen en kleinkinderen voorziet van het brood van 
his lordship!’
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 ‘His lordship eet waarschijnlijk eerder koek,’ zei een van de landar-
beiders die zich achter Trevallions kar voortsleepten.
 Kathleen herkende de stem van Bill Rafferty, een zoon van kokkin 
Grainné. Billy was niet de slimste, maar hij bezat boerenslimheid en 
maakte graag grapjes.
 ‘…wat u het beste zou moeten weten, Trevallion!’ voegde Billy eraan 
toe. ‘Of eet u niet mee aan zijn tafel?’
 Deze opmerking werd met luid gelach ontvangen. De Engelse Lord 
behandelde zijn rentmeester inderdaad amper beter dan zijn pach-
ters. Trevallion had natuurlijk een bijzondere positie en hij leed geen 
honger, maar hij werd niet gerespecteerd door zijn meester en er was 
ook geen sprake van dat hij hem in de adelstand zou verheffen, zoals 
de rentmeesters van heel grote landgoederen weleens ten deel viel. 
Lord Wetherby was van adel, maar zijn familie werd in Engeland niet 
belangrijk gevonden. De bezittingen in Ierland waren afkomstig uit de 
bruidsschat van zijn echtgenote en waren klein.
 ‘Mijn tafel is in elk geval rijkelijk gedekt!’ zei Trevallion. ‘Ook met 
gebak, kleine Kathleen, voor het geval je een man wenst die je iets kan 
bieden.’
 Kathleen werd vuurrood. Maar nee, de man kon niets weten van 
de scones die gaten in de zakken van haar jurk leken te branden! Ze 
moest nu wel zorgen dat ze niet schuldbewust leek! Deugdzaam sloeg 
ze haar blik neer. Kathleen antwoordde per definitie niet als Trevallion 
iets tegen haar zei, en al helemaal niet nu hij onbehoorlijke toespelin-
gen maakte. Je hoorde veel te vaak over meisjes die zondigden in de 
armen van de rentmeester van hun Lord, maar Kathleen kon zich niet 
voorstellen dat het hier om de zonde van de wellust ging.
 Trevallion had niets wat een meisje aantrekkelijk kon vinden. Hij 
was net zo klein, pezig en roodharig als de leprechaun uit de Ierse fol-
klore, maar bezat niet de vrolijkheid van deze bosgeest, voor wie de 
enigszins welgestelde Ieren een huisje in hun tuin bouwden om zich 
te verzekeren van zijn hulp bij het werk op het land ‒ en nog meer bij 
het stoken van whiskey. Een duister bijgeloof, zoals Father altijd zei 
voordat hij de jongste kinderen tijdens de les weer een sprookje over 
deze brutale, in het groene geklede wezentjes vertelde.
 Zoiets grappigs kon niet over Trevallion worden verteld. Hij gedroeg 
zich uiterst onderdanig tegenover de Engelse meneer en mevrouw, en 
kwaadaardig tegenover hun pachters. Zelfs als de Lord en de Lady niet 
op hun landgoed in Ierland waren, wat het grootste deel van het jaar 
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het geval was, liet hij de touwtjes niet vieren zoals andere rentmeesters. 
Vooral in tijden als deze knepen die vaak een oogje toe als de mannen 
op jacht gingen of als een deel van de groente en het fruit uit de tuin van 
de Lord in de pannen van de pachtersvrouwen terechtkwam. Trevallion 
vocht voor elke wortel, elke appel en elke boon van het land van zijn 
meester, hoewel die alleen in het oogst- en jachtseizoen aanwezig was. 
De mensen haatten hem en wanneer een meisje zich aan zo’n man gaf, 
dan deed ze dat niet uit liefde, maar uit pure nood.
 ‘Of heb je hier op de akkers al een vriendje?’ vroeg Trevallion met 
een geniepige blik. ‘Is er iets wat ik, als de ogen en oren van de meester, 
zou moeten weten?’
 Voor een huwelijk was toestemming nodig van de landheer die 
natuurlijk graag naar Trevallions roddels luisterde.
 Kathleen nam ook niet de moeite antwoord op deze vraag te geven.
 ‘Nou, ik denk dat ik binnenkort maar eens een praatje met O’Don-
nell ga maken, de kleermaker,’ zei Trevallion en hij liet Kathleen daarna 
eindelijk met rust.
 Uit haar ooghoeken zag Kathleen dat hij langs zijn lippen likte. Haar 
hart ging sneller kloppen. Die man zou toch niet echt naar haar hand 
willen dingen? Haar vader had het er steeds over dat een ‘goede partij’ 
Kathleen dankzij haar knappe uiterlijk gelukkig kon maken, zolang 
ze maar gehoorzaam en deugdzaam op de juiste man wachtte. Maar 
daarmee kon hij Trevallion toch niet bedoelen? Ze werd nog liever 
non dan dat ze met deze engerd trouwde!
 Kathleen bleef met gebogen hoofd langs de weg staan tot de oogst-
wagen en de mannen voorbij waren. Ze wist dat Michael snel weg zou 
sluipen en liep door tot ze zich achter het stenen muurtje rondom de 
net geoogste akker kon verbergen en ging op zoek naar vergeten aren.
 Natuurlijk vond ze niets; Trevallion was zorgvuldig. Ze werd woe-
dend op dit gemene mannetje toen de eerste hongerige kinderen van-
uit het dorp haar kant op kwamen. Ze zouden allemaal proberen hier 
nog een paar restjes graan te vinden, en ze zouden allemaal teleurge-
steld worden.
 Op dat moment begon Kathleen te glimlachen, want Michael kwam, 
schijnbaar doelloos slenterend, naar het stoppelveld. Omdat hij de kin-
deren en de vrouwen natuurlijk ook zag, deed hij net alsof hij Kathleen 
niet opmerkte en hij gaf haar onopvallend een teken dat ze hem moest 
volgen. Ach, ze wist immers al waar hij haar mee naartoe nam.
 Hun verstopplekje was een kleine baai, onder het dorp bij de akkers 
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aan de rivier. Aan de oever stond nog hoog riet en een enorme wilg 
liet zijn takken in het water hangen, die het strandje beschermden 
tegen nieuwsgierige blikken vanaf het water, net zoals het verliefde stel 
dankzij het riet niet vanaf het land kon worden gezien. Kathleen wist 
dat het zondig was om hier samen met een jongeman naartoe te gaan, 
vooral omdat James O’Donnell Michael absoluut niet mocht, hoe 
mooi hij ook kon praten. Iets in haar dwong het toch te doen, ze ver-
langde naar een beetje geluk na de vreugdeloze dag in het herenhuis, 
het harde werk ’s avonds en tegenwoordig ook het vergeefse gezwoeg 
op het land van haar vader.
 Michael zat schrijlings op een lage tak van de vriendelijke boom 
toen Kathleen er aankwam. Zijn ogen lichtten op toen hij haar zag 
en hij gleed met een soepele beweging van zijn hoge zitplaats. ‘Het 
mooiste meisje van Ierland, en ze is alleen van mij!’ riep hij bewonde-
rend met zijn zachte stem. ‘Iedereen prijst de Ierse rozen, maar alleen 
iemand die de lelies kent, kan bepalen wat schoonheid is!’
 Kathleen bloosde en sloeg haar blik neer, maar Michael pakte haar 
handen, kuste ze en trok haar naar zich toe. Heel voorzichtig en heel 
teder kuste hij haar voorhoofd en wachtte tot ze hem haar lippen bood. 
Zacht sloeg Michael zijn armen om Kathleen heen.
 ‘Pas op!’ fluisterde ze zenuwachtig. ‘Jij… ik heb iets meegenomen 
en ik wil niet dat je het platdrukt!’
 Voordat Michael haar tegen zich aan kon drukken, haalde ze de 
scones uit de zak van haar jurk, en daarna het potje marmelade. De 
jongeman, die erge honger had na het zware werk vanaf de vroege 
ochtend, keek er verlangend naar. Maar Michael Drury was niet gul-
zig; hij nam altijd de tijd voor elke vorm van genot. Hij legde het lek-
kers eerst op een groot blad in de vork van een tak van de wilg en 
daarna kuste hij Kathleen weer, langzaam, voorzichtig.
 Kathleen was nooit bang voor hem geweest. Ze begreep niets van 
het gefluister van andere meisjes, die soms al verloofd waren en opza-
gen tegen hun huwelijksnacht. Michael, dat wist ze zeker, zou haar 
nooit pijn doen. Ook nu ging ze helemaal op in zijn omhelzing, de 
geur van aarde na het werk op de akker en zijn koele huid waarop zijn 
zweet was opgedroogd.
 Maar toen liet Michael haar los en keek aandachtig naar de scones 
die Kathleen had gestolen. ‘Dat ruikt lekker!’ verzuchtte hij.
 Ze glimlachte en had opeens geen honger meer. ‘Jij ruikt lekker!’ 
fluisterde ze.
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 Lachend schudde Michael zijn hoofd. ‘Absoluut niet, schatje, ik 
stink! En ik vind dat ik me moet wassen voordat jij me als een heer 
voor de thee uitnodigt.’
 Voordat Kathleen hem kon tegenspreken, had Michael zijn dunne, 
vieze hemd uitgetrokken.
 Kathleen probeerde niet te kijken toen hij ook zijn verbleekte broek 
uittrok, maar dat mislukte. Ze genoot toen ze zijn sterke benen, zijn 
platte buik en gespierde armen zag. Michael was slank, maar hij zag er 
niet zo half verhongerd uit als veel andere pachters. Hij leek goed te 
verdienen met viool spelen in Wicklow.
 Kathleen zou graag een keer met hem meegaan naar die pubs. Ze 
lachte en zat gehurkt op het strand, terwijl Michael zich proestend in 
de rivier liet glijden.
 Hij dook onder water om ook zijn gezicht en haren te wassen, en 
zwom vervolgens als een vis naar het midden van de rivier. ‘Waarom 
kom je er ook niet in, het is heerlijk koel!’ riep hij.
 Kathleen schudde haar hoofd. Ze moest er niet aan denken dat 
iemand zag dat Kathleen O’Donnell naakt of halfnaakt in de rivier 
zwom. En dan niet op de bekende en algemeen gerespecteerde bad-
plaatsen voor de meisjes, maar hier, een stukje bij het dorp vandaan, 
bij vollemaan en met een man! ‘Kom er maar uit, voordat ik deze sco-
nes alleen opeet!’ riep ze plagend.
 Michael gehoorzaamde meteen. Hij schudde het water uit zijn 
dikke, donkere haren en liet zich naast haar op het stenige strand val-
len. Kathleen gaf hem zijn scone en het potje marmelade. Zelf had ze 
met haar vinger een beetje marmelade uit het potje gehaald, smeerde 
dat op haar eigen scone en nam een hapje. Dit was het lekkerste wat 
ze ooit had gegeten! De sinaasappelconfiture was zoet, maar ook een 
beetje bitter. En de scone smolt op haar tong.
 Kathleen keek met een tedere blik naar Michael, die al bijna net zo 
aandachtig op zijn scone kauwde. ‘Gekregen of gestolen?’ vroeg hij.
 Kathleen bloosde alweer. ‘Ze waren eigenlijk… nou ja, over,’ mom-
pelde ze.
 Michael kuste haar lippen en proefde nog de zoete smaak van de 
sinaasappel. ‘Gepikt dus!’ zei hij plagend. ‘Dan smaakt hij nóg lekker-
der! Maar wat zal Father O’Brien daarvan vinden?’
 ‘Misschien biecht ik het helemaal niet op!’ zei Kathleen peinzend. 
Ze wist dat Michael de biecht niet erg serieus opvatte.
 Michael lachte en stopte het laatste stukje scone in zijn mond. Toen 
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ging hij liggen, trok Kathleen met zich mee en streelde de aanzet van 
haar borsten. Hij had nog een beetje plakkerige marmelade aan zijn 
vingers en toen ze daar iets over zei, hield hij ze voor haar mond zodat 
ze ze kon aflikken.
 ‘Niet doen, Michael!’ Kathleen verzette zich toen Michael daarna 
haar jurk verder open wilde knopen. ‘Dat kan niet!’
 Michael trok zich er niets van aan. ‘Maar Kathleen, schatje! Je moet 
sowieso biechten. En dat ga je ook doen, ik ken je toch. Father O’Brien 
zal hoe dan ook geschokt zijn. Dus waarom zouden we hem niet een 
beetje meer geven, zodat hij echt iets te vergeven heeft?’
 Kathleen ging met tegenzin rechtop zitten. ‘God vergeeft! Niet de 
priester. En God vergeeft alleen als je er oprecht spijt van hebt. Maar 
dit…’ Ze zou nooit spijt hebben van wat ze ook met Michael deed!
 Michael streelde haar haren en haar gezicht, zodat ze snel weer ging 
liggen. ‘Kathleen, ik wil immers met je trouwen! Ik wil je mijn naam 
geven, ook al ben ik bang dat die niet veel waard is. Geef me nog een 
beetje tijd, Kathleen. Weet je, ik ben aan het sparen ‒’
 Kathleen viel hem in de rede: ‘Spaar je?’ Ze ging weer rechtop zit-
ten. ‘Waarvan kun jij in vredesnaam sparen, Michael Drury? En zeg 
me niet dat je vioolspeelt in die pubs!’
 Michael haalde zijn schouders op. ‘Dat wil je helemaal niet weten, 
Mary Kathleen. Tenminste, Mary wil het niet weten, ook al is Kathleen 
misschien een beetje nieuwsgierig!’ Hij plaagde haar al met haar naam 
sinds ze die ze bij haar vormsel had uitgekozen. ‘Maar het is niets, niets 
om je voor te schamen!’
 ‘Het is whiskey, hè?’ vroeg Kathleen kwaad. ‘Schaam je je er echt 
niet voor dat je gerst en tarwe en wie weet wat nog meer laat verza-
melen om daar whiskey van te stoken? In een tijd waarin de kinderen 
verhongeren?’
 Michael trok haar geruststellend tegen zich aan. ‘Ik stook het toch 
niet zelf, schatje!’ zei hij om haar te sussen. ‘Als ik dat spul krijg, heeft 
niemand er nog wat aan, geloof me. En als ik het niet verkoop, doet 
een ander het wel. De ouwe O’Rearke zou het liefst zelf de vaten naar 
Wicklow brengen, hij heeft immers een ezel, maar ze vertrouwen die 
ouwe zuiplap niet.’
 ‘Wie zijn “zij”?’ vroeg Kathleen boos.
 Michael haalde zijn schouders op. ‘De mannen uit de bergen. 
Schatje, het is echt beter als je dat allemaal niet weet. Maar ik verdien 
er een paar penny’s mee. Het meeste krijgt mijn moeder – onze aard-
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appels zijn allemaal verrot, en zonder dat whiskeygeld zouden mijn 
zusjes en broertjes verhongeren.’
 ‘Pakt je moeder dat zondige geld aan?’ vroeg Kathleen verbaasd.
 Michael trok zijn wenkbrauwen op. ‘Ja, dat doet ze liever dan haar 
kinderen te laten sterven.’
 Zo langzamerhand begreep Kathleen waarom mevrouw Drury 
zoveel tijd in de kerk doorbracht.
 ‘Maar er blijft altijd een beetje voor mij over, Kathleen!’ zei Michael 
gehaast. ‘En voor jou! Als het genoeg is, gaan we hier weg. Amerika! 
Zegt je dat iets? Het Beloofde Land. Daar schijnt de zon het hele jaar 
en er is werk voor iedereen! Daar worden we rijk!’
 ‘Maar de schepen die de mensen daar naartoe brengen heten coffin 
ships, omdat ze al op drijvende doodskisten lijken lang voordat ze voor 
anker gaan in New York of hoe het ook maar heet. Ik weet niet of ik 
dat wel wil, Michael!’ Kathleen nestelde zich tegen hem aan. Ze wist 
sowieso niet veel meer als ze bij hem was en had moeite met naden-
ken als ze in zijn armen lag. Maar ze was bang voor Amerika. Aan de 
ene kant wilde ze Ierland niet verlaten, aan de andere kant wilde ze 
niets liever dan bij Michael zijn. Ze wilde zijn handen en lippen op 
haar lichaam voelen, en ze wilde hem toestaan haar jurk verder open 
te maken en haar verder te liefkozen. Kathleen verlangde naar veel 
meer liefkozingen dan Father O’Brien haar ooit zou kunnen verge-
ven! Zoveel verboden liefde, dat God haar misschien zelf zou straffen. 
Er waren ergere dingen dan vijftig weesgegroetjes op een harde kerk-
bank.
 Kathleen ging rechtop zitten. Ze had al veel te vaak toegegeven aan 
de verleiding. Verder dan dit wilde ze deze avond niet gaan. ‘Ik moet 
naar huis,’ zei ze zacht, in de hoop dat het niet te spijtig klonk.
 Maar Michael knikte alleen en hielp haar om haar jurk glad te strij-
ken en de bladeren uit haar haren te halen. Daarna liep hij met haar 
mee naar het dorp, voorzichtig, in de schaduw van de stenen muurtjes. 
De mensen op de akkers mochten hen niet zien; de dieven niet die 
hun buit van deze dag meenamen naar huis, de vrouwen en kinderen 
niet die op zoek waren naar elk graankorreltje, en Ralph Trevallion al 
helemaal niet die rusteloos over de akkers van zijn meester reed om 
iedere kleine zondaar te betrappen.
 Nu kwam er een einde aan de lichte, door het maanlicht beschenen 
tarweakkers van de landheer en begonnen de akkers van de pachters. 
Kleine akkers, armoedig en zonder de gouden kleur van rijp graan. 
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Niet alleen de aardappels waren verrot, maar ook het loof was zwart 
geworden. De afstervende planten vormden spookachtige schaduwen 
op het land. Kathleen pakte Michaels hand, omdat ze het gevoel had 
dat ze de dood voelde.
 Ten slotte scheidden hun wegen zich bij de splitsing tussen het 
huisje van de O’Donnells en het minuscule, vervallen hutje van de 
Drurys. Het was laat. Iedereen lag al op een slaapmatje op de grond. 
Dat wisten ze, want er waren niet genoeg bedden voor iedereen. Kath-
leen had vijf en Michael zeven broertjes en zusjes, en zelfs als ze zich 
bedden hadden kunnen veroorloven, zou er binnenshuis nooit genoeg 
plaats voor zijn. In de cottage van de O’Donnells brandde echter altijd 
een vuur; Kathleen zou dus misschien toch nog iets te eten krijgen. Bij 
de Drurys was het donker.
 Maar het was vrijdag. Morgenochtend ging Michael met zijn viool 
en O’Rearkes ezel naar de stad. En ergens onderweg naar Wicklow 
zouden de zadeltassen als door een magische kracht met whiskeyfles-
sen worden gevuld.
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‘Papa, nee! Dat wil ik niet! Ik mag hem niet! Dat kun je me niet aan-
doen!’ Kathleen praatte wanhopig op haar vader in en schudde heftig 
met haar hoofd. Vaak wilde ze dat ze niet zo knap was. In Michaels 
armen was ze daar trots op, maar verder had ze er alleen maar last van.
 ‘Stel je niet zo aan, Kathie, je hoeft immers niet meteen met hem te 
trouwen!’ zei James O’Donnell kwaad.
 Hij vond het vreselijk dat zijn oudste dochter hier ruzie met hem 
maakte, voor zijn huis en in het bijzijn van de meesten van haar jon-
gere broertjes en zusjes. De kinderen hadden zich toen de bezoeker 
arriveerde opgewonden bij het vuur verzameld, waar hun moeder een 
paar van de weinige, eetbare aardappels bakte.
 Als het maar even kon kookten de pachters vóór hun cottage, om 
binnen zo weinig mogelijk rook te krijgen. De schoorsteen trok onvol-
doende, vooral als het waaide en regende. Nu rook de pan bovendien 
naar het spek dat de man had meegenomen, zodat de kinderen niet 
begrepen waarom Kathleen zo kwaad was.
 ‘Meneer Trevallion heeft heel beleefd gevraagd of hij je naar de mis 
mag begeleiden,’ voegde haar moeder eraan toe. ‘Waarom zouden we 
dat niet toestaan?’
 ‘Omdat ze die bruut niet eens de kerk zouden moeten binnenlaten!’ 
zei Kathleen woedend. ‘De baby van de O’Learys is gisteren gestor-
ven, doordat mevrouw O’Leary geen melk meer had. Daarmee…’ ‒ ze 
wees woedend naar het restje van de zij spek en het zakje meel waar 
haar moeder bijna eerbiedig naar keek ‒ ‘…hadden ze die baby mis-
schien kunnen redden. Maar helaas mag meneer Trevallion niet Sarah 
O’Leary naar de mis begeleiden, maar mij!’
 ‘Gelukkig voor ons, mijn kind,’ zei haar vader. ‘En ik vind het hele-
maal niet erg dat je die man niet mag. Dan laat je hem in elk geval niets 
doen wat niet netjes is.’
 ‘In elk geval niet tot hij een hele ham komt brengen?’ vroeg Kath-
leen brutaal.
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 De klap van haar vader was zo hard en kwam zo onverwacht dat ze 
geschrokken achteruitdeinsde.
 ‘Je zondigt, Mary Kathleen!’ zei haar moeder, hoewel weinig over-
tuigend. Kennelijk relativeerde ze die zonde door de aanblik van het 
spek. ‘Maar helemaal ongelijk heb je niet als je bij de liefde ook een 
beetje aan de eetkamer denkt. Hartstocht verdwijnt, Kathie. Alleen 
de liefde voor je kinderen is voor altijd, van wie je ze ook krijgt en jij 
zult je man dankbaar zijn als hij ze kan voeden. Bij meneer Treval-
lion kun je daar vrij zeker van zijn, of wij hem nu aardig vinden of 
niet.’
 ‘Maar ik wil mezelf niet verkopen!’ Kathleen zwaaide woedend haar 
blonde haren naar achteren en stapte om een nieuwe klap te ontwijken 
achteruit. ‘Als ik kinderen krijg, dan alleen van een man van wie ik 
houd. Anders ga ik het klooster in!’
 Hoewel het water haar in de mond liep toen ze de gebakken aard-
appels met spek rook, draaide Kathleen zich op haar hakken om en 
liep weg. Nee, ze wilde geen hap van dat eten waarmee Trevallion de 
toestemming had gekocht om haar naar de kerk te begeleiden! Wat zij 
wilde, was Michael! Ze moest hem dit vertellen!
 Ze was zo boos en zo in de war dat ze zich voorstelde dat hij meteen 
naar het huis van de rentmeester zou gaan en hem voor een duel zou 
uitdagen. Net zoals het vroeger in het oude Ierland was geweest, in de 
sagen en de sprookjes over ridders en helden die Father O’Brien vaak 
vertelde als hij een beetje te veel whiskey had gedronken die lepre-
chauns inmiddels op de drempel van zijn huis achterlieten.
 Kathleen glimlachte toen ze aan de oude priester dacht die het vast 
niet goedvond dat Trevallion aanspraak op haar maakte.
 Aan de andere kant zou Father O’Brien het ook niet goedvinden 
dat Michael haar begeleidde. Misschien, dacht ze, moet ik hem mijn 
plan van het klooster vertellen en zeggen dat ik me geroepen voel. 
Misschien beschermt hij mij dan tegen andere mannen, of hij neemt 
me over een paar weken mee naar de abdij in Wicklow.
 Kathleen dwaalde doelloos over de akkers die aan de rivier lagen. 
Hier was nog niet geoogst, zodat ze kans liep Trevallion tegen te 
komen die op patrouille was. Aan de andere kant waren Michael en 
zijn vrienden vast op een door muurtjes omgeven akker graan aan het 
stelen. En ja hoor, toen Kathleen de weg op liep naar de meest afgele-
gen akkers, hoorde ze de roep van een leeuwerik. Een leeuwerik met 
de baard in de keel!
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 Ze keek met opgetrokken wenkbrauwen om zich heen en zag Jonny, 
Michaels jongere broer, boven in een eik zitten.
 Hij keek haar met een samenzweerderige grijns aan. ‘Ik houd de 
wacht, Kathleen!’ zei hij stralend.
 Kathleen rolde met haar ogen. ‘Tussen de bladeren val je inderdaad 
bijna niet op, vooral niet in je knalrode hemd,’ zei ze. ‘En die vogel 
die je nadoet, helemaal perfect. Kom nu maar naar beneden, Jonny 
Drury! Trevallion laat je zweepslagen geven als hij je betrapt.’
 Jonny liet zijn stemming niet bederven. Quasi-ernstig en met een 
gehoorzaam neergeslagen blik maakte hij een buiging in de richting 
van Kathleen en viel bijna uit de boom. ‘Het is toch niet verboden, 
meneer Trevallion, dat een jongen op zondagmiddag in een boom zit 
en een vogel nadoet!’ snikte hij met een onnatuurlijk hoog stemmetje. 
‘Kijk maar, meneer Trevallion, ik heb hier een katapult. Ik roep een 
vrouwtje en als die komt… Eén steen en dan hebben we vlees in de 
pot!’
 Kathleen schoot in de lach. ‘Dat kun je maar beter niet tegen hem 
zeggen! Dat beschouwt hij vast als een overtreding van het jachtver-
bod en dan word je opgehangen. Waar is Michael, Jonny? Beneden bij 
de rivier? Met de andere jongens?’
 ‘Dacht het niet,’ zei Jonny. ‘De anderen zijn al terug naar het dorp. 
Met een paar gevonden aren.’ De jongen knipoogde. ‘Brian heeft een 
hele schoof afgesneden! Dat wordt een lekkere maaltijd, Kathleen!’
 Brian hoorde ook bij het gezin Drury, maar het verhaal van de hele 
schoof geloofde Kathleen niet. De jongen zou nooit zoveel graan dur-
ven stelen, zelfs niet met zo’n ervaren wacht als de kleine Jonny. De 
zondagse rooftochten op de akkers konden niet voorkomen dat een 
gezin verhongerde. Het was meer een spel; de halfvolwassen jongens 
vonden het leuk om Trevallion voor de gek te houden.
 ‘Maar Michael heeft niets afgesneden,’ verklapte Jonny. ‘Hij was 
kwaad! Hij hakte alleen maar op het graan in alsof hij de hele akker 
wilde omhakken. Was hij boos op jou, Kathie?’
 Kathleen schudde haar hoofd. ‘Ik heb geen ruzie met je broer,’ zei 
ze.
 Jonny grijnsde. ‘Je bent goeie vriendjes met hem, hè?’ Hij grinnikte 
veelzeggend en schommelde heen en weer op zijn tak. ‘Als je ook voor 
mij zo’n scone meeneemt, zoals laatst voor Michael, vertel ik je waar 
hij is. Dan blijf ik hier en ga voor jullie de wacht houden. Lijkt dat je 
wat?’
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 ‘Hoe weet je…’ Kathleen bloosde. Was het mogelijk dat dit brutale 
jochie haar rendez-vous met Michael had afgeluisterd of hen zelfs had 
bespied?
 ‘De wachtpost weet alles!’ zei Jonny gewichtig. ‘Ik wist zelfs dat je 
zou komen! En ik weet waar Michael op je wacht. Eén scone uit de 
keuken van het herenhuis en dan vertel ik het je!’
 Kathleen schudde haar hoofd. ‘Dat hoef je me niet te vertellen, dat 
kan ik zelf wel bedenken.’ Opeens wilde ze niets liever dan zich in 
Michaels armen laten vallen. Vooral omdat ze hem waarschijnlijk niet 
eens hoefde te vertellen wat er tussen haar ouders en Ralph Treval-
lion was voorgevallen. Hij had die ontmoeting gezien of hij had erover 
gehoord. Het ging immers als een lopend vuurtje door het dorp als 
de rentmeester zich ertoe verlaagde om op zondag het gezin van een 
pachter te bezoeken, terwijl hij een zij spek bij zich had. Maar Michael 
geloofde toch zeker niet… hij nam toch zeker niet aan dat zij akkoord 
was gegaan met die afspraak!
 Kathleen nam een besluit. ‘Geen koek uit de keuken, Jonny,’ bood ze 
aan, ‘maar een appel uit de tuin van de landheer. Als jij hier blijft en je 
werk als wachtpost goed uitvoert. Ik ga naar de rivier, naar Michael, en 
als je hoort dat er iemand aan komt, doe je een leeuwerik na. Of kun je 
misschien beter een vogel nadoen die overdag zingt?’
 Nadat Jonny haar had verzekerd dat hij ook de koekoek kon nadoen, 
liep Kathleen naar de rivier. Het was een zonnige middag en de Vartry 
River liep als een stroom vloeibaar zilver door het weelderige, groene 
landschap. Ze zou haar weg bij de rivieroever met haar ogen dicht heb-
ben kunnen vinden. De jongen had hier nooit naartoe kunnen sluipen 
zonder dat ze hem hoorden. Ook het feit dat Kathleen eraan kwam bleef 
niet onopgemerkt.
 ‘Kathie?’ vroeg Michael, nog voordat ze het baaitje had bereikt.
 ‘Michael!’ Kathleen wilde zich in de armen van haar vriend stor-
ten, maar hij omhelsde haar niet met zijn gebruikelijke warmte. Ze 
haalde diep adem. Ze moest het hem meteen vertellen, zodat hij niet 
echt kwaad werd. ‘Michael, ik heb er niets mee te maken. Ik ga niet 
met Trevallion!’ vertelde ze hem. ‘Nooit! Ik wil immers alleen jou, 
Michael!’
 Michael keek Kathleen aan. Hij leek gekwetst, woedend. Zijn 
gezicht straalde niet zoals anders als hij haar zag en hij zei ook geen 
mooie dingen tegen haar. Toch kuste hij Kathleen nu, veel harder, uit-
dagender dan anders. Eerst schrok ze, maar toen beantwoordde ze 
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zijn kus met dezelfde hartstocht. Er was inderdaad iets veranderd 
in Michaels blik toen hij Kathleen daarna losliet. Ze zag overmoed in 
zijn ogen, plezier om de uitdaging en het gevecht.
 Heel even was Kathleen bang. Hij zou Trevallion toch niet echt 
voor een duel uitdagen?
 Michael sloeg alleen maar zijn armen om haar heen, tilde haar 
zwij-gend op en legde haar in een nest van riet en gras, omringd 
door wil-gentakken die zo laag hingen dat er alleen schemerig 
groen-gouden licht tussendoor viel.
 Kathleen dacht aan de gekleurde ramen in de kerk en het 
gekleurde licht dat er tijdens de mis doorheen drong. Ze dacht aan 
een huwelijk. ‘Ik wil je vrouw zijn, Michael!’ vertelde ze hem nog een 
keer. Nu moest hij haar toch zeker weer vleien, haar strelen en 
kussen…

‘Bewijs dat dan maar!’ zei Michael op een toon die ze niet kende.
 Kathleen keek hem hulpeloos aan, maar ze verzette zich niet 
toen hij haar jurk openmaakte.

Lees verder in Het land met de gouden kust. 
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