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Gert Jan Hardink zette het geldkistje terug in
het kabinet, sloot de deuren en veegde zich over
zijn voorhoofd. Hij voelde een lichte duizeling
opkomen en wankelde naar zijn stoel aan de
ronde tafel in het midden van de keuken. Het
zweet brak hem aan alle kanten uit, toen hij
zat. Hij moest die pillen niet meer innemen,
dacht hij. Ze hielpen wel tegen de pijn, maar
hij werd er zo suf en zweterig van. Hij zou de
volgende dagen helder moeten zijn. Notaris De
Roos kwam overmorgen terug om antwoord te
halen.

Vanavond zou Lukas Seinen langskomen. Hij
had aan de notaris gevraagd of hij in de naas-
te toekomst ergens een boerderij te koop wist.
De Roos had aan de boerderij van Gert Jan ge-
dacht. Gert Jan had hem onlangs gezegd dat hij
de boerderij het liefst samen met Mette, zijn
kleindochter kwijt wilde. ‘Aan een flinke boe-
renzoon,’ had hij gezegd. ‘Dan zou ik rust heb-
ben. Wat moet er met het meisje gebeuren, als
ik er niet meer ben?’

Gert Jan had natuurlijk aan een forse, knap-
pe boerenzoon gedacht en dat was Lukas wel.
Of hij flink was, wist hij niet en dat zou in dit
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bedrijf heel noodzakelijk zijn. Als de jongste
van vier zoons zou hij niet veel geld meebren-
gen. Dat was een nadeel. Om de Baakhoeve
tot een renderend boerenbedrijf te maken zou
heel wat geld nodig zijn. Jarenlang achterstal-
lig onderhoud had de gebouwen aanzienlijk in
waarde doen verminderen.

Het was niet zonder reden, dat Gert Jan zich
zorgen over de toekomst van zijn negentienja-
rige kleindochter maakte. Als de boerderij na
zijn dood verkocht zou moeten worden, zou
het kind na aftrek van de hypotheken maar
weinig meer het hare kunnen noemen dan het
kleine boerderijtje met wat grond, dat aan de
andere kant van het dorp lag. Haar overleden
moeder had het destijds van haar ouders ge-
erfd. Zodoende had Gert Jan er nooit aan kun-
nen komen, anders was het misschien ook te
gelde gemaakt zoals verschillende andere be-
zittingen.

Gert Jan was nooit een boer in hart en nie-
ren geweest. In zijn jonge jaren waren er nog
knechts, die het werk deden. Later zorgde zijn
zoon Pieter voor de boerderij. Pieter trouwde
laat. Uit zijn huwelijk werd alleen een dochter
geboren en dat was Mette. Haar moeder stierf
bij haar geboorte. Haar vader kwam om bij een
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beschieting van een voedseltransport in de oor-
log. De huishouding was duur, ook al omdat er
hulp moest zijn om voor Mette te zorgen.

Omdat Gert Jan te oud werd om zelf te wer-
ken en het ook nooit geleerd had, waren de
inkomsten gering. Wat er binnenkwam ging op
aan Aaltje, de dienstbode die voor Mette zorg-
de en aan Diederik, de knecht die wat werk
op de boerderij deed. Wat er aan geld te kort
kwam, werd uit de hypotheken gehaald.

Gert Jan was kind aan huis bij de notaris.
Maar hij had er nooit van wakker gelegen. Al-
thans niet de eerste jaren. Echt zorgen was hij
zich pas gaan maken, toen de dokter niet meer
tevreden over zijn gezondheid was en de nota-
ris met meer nadruk had gezegd, dat hij eens
wat meer geld aan het onderhoud van de gebou-
wen moest besteden omdat de taxateurs een
steeds lager bedrag als executiewaarde gingen
noemen.

‘De prijzen stijgen,” was Gert Jans stereotie-
pe antwoord gebleven, maar hij dacht toen voor
het eerst aan de toekomst van Mette. Waarom
hield dat lieve kind ook zo van het werk op
de boerderij? Waarom had ze niet door willen
leren zoals hij haar had voorgesteld? Een op-
leiding voor onderwijzeres bijvoorbeeld. Ze
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had aardig goed mee kunnen komen op school,
maar ze had een hekel aan leren. Ze kreeg er
hoofdpijn van. Laat mij maar met mijn handen
werken, zei ze.

Met wat meer leren zou ze Gradus Pasman
mooi in de kaart gespeeld hebben. Gradus, de
zoon van de buurman was geen boer gewor-
den. Hij had doorgeleerd en hij werkte nu bij
een cooperatie, waarvan vader Pasman aan-
deelhouder was. Pasman zelf boerde niet meer.
Hij leefde stil op zijn boerderij en verpachtte
de weilanden. Pasman was een zakenman. Hij
had het wat je noemt goed gedaan in zijn le-
ven. Gert Jan dacht terug aan de tijd, dat Mette
klein was en hij met Janus Pasman, de grootva-
der van Gradus, plannen smeedde voor de toe-
komst van hun kleinkinderen. Ze zouden mooi
een paar kunnen worden, hadden de beide
grootvaders gedacht. In die tijd was Mette drie
en Gradus elf jaar oud. Vroeger was de jongen
hier veel gekomen. Hij had spelletjes gedaan
met Mette, die hij als zijn zusje beschouwde.
De beide boerderijen lagen wat afgelegen en
Gradus en Mette waren enig kind. Het lag voor
de hand, dat Gradus bij de naaste buren bin-
nenliep. Maar sinds hij volwassen was, had hij
zich nooit meer vertoond.
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Jammer eigenlijk, dacht Gert Jan spijtig. Met
Gradus zou Mette helemaal uit de brand zijn
geweest. Maar nu was dan Lukas Seinen op het
tapijt verschenen. Als die koop doorging kon
alles nog dik in orde komen, want Lukas had
een oogje op Mette. Zou hij daarom aan kopen
denken of was het andersom? Zocht hij Mette
om een voordelige koop te krijgen? Wat maakte
het eigenlijk uit, dacht hij. Zijn wens ging in
vervulling, als het zo voor elkaar kwam. Hijzelf
en Aaltje en Diederik, ze zouden gewoon op de
boerderij kunnen blijven wonen. De jongelui
zouden het mooiste gedeelte van het woonhuis
krijgen. Dat had hij zich al voorgenomen. Als
Lukas wat handig was, zou hij de keuken en de
opkamer zelf kunnen schilderen. Een kwastje
verf was langzamerhand wel nodig.

Gert Jan zag het allemaal al gebeuren.

Bertus Seinen zei, ongeveer op dezelfde tijd
dat Gert Jan zijn overpeinzingen hield, tegen
zijn jongste zoon: ‘Je wedt op het verkeerde
paard, jongen. Dat boeltje van Gert Jan Har-
dink is verlopen en hij bezit geen cent meer.
Ik weet dat je achter Mette aanzit. Als de boer-
derij maar half zo goed was als het meisje, zou
ik nog zeggen: koop hem. Maar nou zeg ik: pas
op, je koopt je een strop. Alles is hypotheek.
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Je betaalt de volle prijs; dat meisje erft niets.
Als je daar bij introuwt, mag je voor drie ouwe
mensen zorgen: voor Gert Jan en straks voor
Aaltje en Diederik. Ze zijn daar al zoveel jaar;
je krijgt ze op de koop toe. Denk maar eens aan
mijn woorden.’

Als zijn vader had gezegd: ‘Dat meisje deugt
niet’ dan zou Lukas zijn kop er tegenin hebben
gegooid, maar dat wat hij over de boerderij zei
maakte hem bang. Hij had alleen zijn moeders
erfdeel. Hij kon dat geld maar één keer uitge-
ven. Het was een nietig bedrag vergeleken bij
de vraagprijs voor de Baakhoeve. De rest zou
geleend moeten worden. Banken waren onver-
biddelijk als de zaken niet goed gingen.

Lukas zuchtte.

‘Als het dan zo’n krikkele zaak is, waarom
raadt De Roos het ons dan niet af,’ zei hij.

‘De Roos is een beste notaris,’ zei zijn vader,
‘maar hij heeft een zwak voor zijn oudste klan-
ten. Hij zal veel op het spel zetten om Gert Jan
uit de moeilijkheden te houden.’

‘Wilt u dan vanavond in mijn plaats naar
Hardink gaan?’ vroeg Lukas toen timide aan
zijn vader. ‘Misschien is het niet zo erg als u
denkt.’

Zijn vaders gezicht klaarde op.
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‘Dat zal ik graag voor je doen,’ zei hij.

‘Maar wat moet ik dan, vader?’ vroeg Lukas.
‘Zoveel grote boerderijen zijn er niet te koop.
Ik wil graag voor mezelf beginnen.’

Seinen krabde zich achter het oor.

‘Je moet er eens over denken hoeveel dat
meisje je waard is,’ zei hij. ‘Laat de tijd erover
gaan. De meeste kans van slagen heb je, als je
geld trouwt, Lukas. De liefde komt vanzelf wel,
neem dat van mij aan.’

Maar de liefde is er al, dacht Lukas.

Popelend zat hij die avond op zijn vaders te-
rugkomst te wachten. Hij kwam niet laat; het
was pas even over negenen. Aan zijn opgewek-
te gezicht meende Lukas eerst te kunnen op-
maken dat alles nogal meegevallen was, maar
het tegengestelde bleek waar.

‘Jongen,’ zei Bertus in zijn handen wrijvend,
‘wat heb jij een geluk gehad, dat je daar niet in-
getrapt bent. Het is een vervallen boeltje. Nog
erger dan ik dacht. Vergeet die boerderij maar.
En als je soms met dat meisje verder wilt, be-
denk dan dat je ook de schuld trouwt, die zij
straks erft. Laten we er maar eentje nemen op
de goeie afloop,’ vervolgde hij naar het kabinet
lopend waar hij de flessen drank had staan.

Op welke goeie afloop, dacht Lukas triest,
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terwijl hij de jenever prikkelend door zijn keel
voelde lopen. Hij zou die hele fles wel leeg wil-
len drinken om even te kunnen vergeten hoe
lief Mette was. Ze was immers voor hem verlo-
ren! Hij had net zijn vonnis gehoord. Met dat
kleine beetje geld van hem kon hij niets begin-
nen. Hij kon geen vrouw trouwen, die minder
dan niets meebracht.

‘Er zijn nog meer meisjes, Lukas,’ zei Bertus
na het tweede glaasje. ‘En zo’n haast heb je nu
toch ook weer niet. Je bent pas drieéntwintig.
Je zit mij en Dirk en Dina nog niks in de weg
hier op de boerderij. Je verdient een mooie
cent bij met het loonwerk dat je voor Hendrik
doet.’

Bertus zag het niet zo somber in. Het was
met zijn drie andere jongens immers ook goed
gegaan. Dirk, de oudste zoon woonde met zijn
vrouw en kinderen bij hem op de boerderij.
Dirk zou later het boeltje overnemen. Hendrik,
de tweede zoon, was een loonbedrijfje begon-
nen. Minke, zijn vrouw, had een mooi kapitaal-
tje van haar ouders kunnen lenen. Gerard was
bij Wolers, een mooie boerenbedoening inge-
trouwd. Lien, zijn vrouw, was de enige doch-
ter. Haar broer had niet voor het boerenbedrijf
gevoeld en was bij een schilder gaan werken.
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Met Lukas, zijn jongste zoon, zou het op den
duur ook wel goed komen.

Na het derde glaasje, toen Lukas’ ogen al
minder verdrietig stonden, zei Lukas’ vader:
‘Weet je aan wie je later, als dit allemaal voor-
bij is eens denken moet? Aan Hanna Mensink.
Daar zit geld. En Hanna is ook helemaal alleen.
Net als Mette.’

Hoewel Lukas door zijn grote teleurstelling
en drie borrels alles niet meer zo scherp zag,
kon hij zich goed de bloedloze magere onhan-
dige Hanna voor de geest halen. Ze woonde
met haar ouders en diverse familieleden op
een grote boerderij.

‘Je wilt Hanna toch niet met Mette vergelij-
ken, vader?’ zei hij zijn glas met een luide tik
op de tafel zettend. Hij voelde verontwaardi-
ging in zich opkomen, maar onderdrukte die
bijtijds. Wat had het voor zin kwaad te worden?
De zaak werd er niet beter door.

‘Ze mag dan enig kind zijn,” merkte hij mat
op, ‘maar het krioelt daar ook van de ouwe
mensen in huis. Haar ouders en grootouders
en nog een grootmoeder van haar moeders
kant, meen ik. Nee, vader,’ zei hij, zijn glaasje
met zijn hand bedekkend, ‘ik wil geen drank
meer.’
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