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Gert Jan Hardink zette het geldkistje terug in 
het kabinet, sloot de deuren en veegde zich over 
zijn voorhoofd. Hij voelde een lichte duizeling 
opkomen en wankelde naar zijn stoel aan de 
ronde tafel in het midden van de keuken. Het 
zweet brak hem aan alle kanten uit, toen hij 
zat. Hij moest die pillen niet meer innemen, 
dacht hij. Ze hielpen wel tegen de pijn, maar 
hij werd er zo suf en zweterig van. Hij zou de 
volgende dagen helder moeten zijn. Notaris De 
Roos kwam overmorgen terug om antwoord te 
halen.
 Vanavond zou Lukas Seinen langskomen. Hij 
had aan de notaris gevraagd of hij in de naas-
te toekomst ergens een boerderij te koop wist. 
De Roos had aan de boerderij van Gert Jan ge-
dacht. Gert Jan had hem onlangs gezegd dat hij 
de boerderij het liefst samen met Mette, zijn 
kleindochter kwijt wilde. ‘Aan een flinke boe-
renzoon,’ had hij gezegd. ‘Dan zou ik rust heb-
ben. Wat moet er met het meisje gebeuren, als 
ik er niet meer ben?’ 
 Gert Jan had natuurlijk aan een forse, knap-
pe boerenzoon gedacht en dat was Lukas wel. 
Of hij flink was, wist hij niet en dat zou in dit 
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bedrijf heel noodzakelijk zijn. Als de jongste 
van vier zoons zou hij niet veel geld meebren-
gen. Dat was een nadeel. Om de Baakhoeve 
tot een renderend boerenbedrijf te maken zou 
heel wat geld nodig zijn. Jarenlang achterstal-
lig onderhoud had de gebouwen aanzienlijk in 
waarde doen verminderen.
 Het was niet zonder reden, dat Gert Jan zich 
zorgen over de toekomst van zijn negentienja-
rige kleindochter maakte. Als de boerderij na 
zijn dood verkocht zou moeten worden, zou 
het kind na aftrek van de hypotheken maar 
weinig meer het hare kunnen noemen dan het 
kleine boerderijtje met wat grond, dat aan de 
andere kant van het dorp lag. Haar overleden 
moeder had het destijds van haar ouders ge-
erfd. Zodoende had Gert Jan er nooit aan kun-
nen komen, anders was het misschien ook te 
gelde gemaakt zoals verschillende andere be-
zittingen. 
 Gert Jan was nooit een boer in hart en nie-
ren geweest. In zijn jonge jaren waren er nog 
knechts, die het werk deden. Later zorgde zijn 
zoon Pieter voor de boerderij. Pieter trouwde 
laat. Uit zijn huwelijk werd alleen een dochter 
geboren en dat was Mette. Haar moeder stierf 
bij haar geboorte. Haar vader kwam om bij een 
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beschieting van een voedseltransport in de oor-
log. De huishouding was duur, ook al omdat er 
hulp moest zijn om voor Mette te zorgen.
 Omdat Gert Jan te oud werd om zelf te wer-
ken en het ook nooit geleerd had, waren de 
inkomsten gering. Wat er binnenkwam ging op 
aan Aaltje, de dienstbode die voor Mette zorg-
de en aan Diederik, de knecht die wat werk 
op de boerderij deed. Wat er aan geld te kort 
kwam, werd uit de hypotheken gehaald.
 Gert Jan was kind aan huis bij de notaris. 
Maar hij had er nooit van wakker gelegen. Al-
thans niet de eerste jaren. Echt zorgen was hij 
zich pas gaan maken, toen de dokter niet meer 
tevreden over zijn gezondheid was en de nota-
ris met meer nadruk had gezegd, dat hij eens 
wat meer geld aan het onderhoud van de gebou-
wen moest besteden omdat de taxateurs een 
steeds lager bedrag als executiewaarde gingen 
noemen.
 ‘De prijzen stijgen,’ was Gert Jans stereotie-
pe antwoord gebleven, maar hij dacht toen voor 
het eerst aan de toekomst van Mette. Waarom 
hield dat lieve kind ook zo van het werk op 
de boerderij? Waarom had ze niet door willen 
leren zoals hij haar had voorgesteld? Een op-
leiding voor onderwijzeres bijvoorbeeld. Ze 
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had aardig goed mee kunnen komen op school, 
maar ze had een hekel aan leren. Ze kreeg er 
hoofdpijn van. Laat mij maar met mijn handen 
werken, zei ze.
 Met wat meer leren zou ze Gradus Pasman 
mooi in de kaart gespeeld hebben. Gradus, de 
zoon van de buurman was geen boer gewor-
den. Hij had doorgeleerd en hij werkte nu bij 
een coöperatie, waarvan vader Pasman aan-
deelhouder was. Pasman zelf boerde niet meer. 
Hij leefde stil op zijn boerderij en verpachtte 
de weilanden. Pasman was een zakenman. Hij 
had het wat je noemt goed gedaan in zijn le-
ven. Gert Jan dacht terug aan de tijd, dat Mette 
klein was en hij met Janus Pasman, de grootva-
der van Gradus, plannen smeedde voor de toe-
komst van hun kleinkinderen. Ze zouden mooi 
een paar kunnen worden, hadden de beide 
grootvaders gedacht. In die tijd was Mette drie 
en Gradus elf jaar oud. Vroeger was de jongen 
hier veel gekomen. Hij had spelletjes gedaan 
met Mette, die hij als zijn zusje beschouwde. 
De beide boerderijen lagen wat afgelegen en 
Gradus en Mette waren enig kind. Het lag voor 
de hand, dat Gradus bij de naaste buren bin-
nenliep. Maar sinds hij volwassen was, had hij 
zich nooit meer vertoond.
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 Jammer eigenlijk, dacht Gert Jan spijtig. Met 
Gradus zou Mette helemaal uit de brand zijn 
geweest. Maar nu was dan Lukas Seinen op het 
tapijt verschenen. Als die koop doorging kon 
alles nog dik in orde komen, want Lukas had 
een oogje op Mette. Zou hij daarom aan kopen 
denken of was het andersom? Zocht hij Mette 
om een voordelige koop te krijgen? Wat maakte 
het eigenlijk uit, dacht hij. Zijn wens ging in 
vervulling, als het zo voor elkaar kwam. Hijzelf 
en Aaltje en Diederik, ze zouden gewoon op de 
boerderij kunnen blijven wonen. De jongelui 
zouden het mooiste gedeelte van het woonhuis 
krijgen. Dat had hij zich al voorgenomen. Als 
Lukas wat handig was, zou hij de keuken en de 
opkamer zelf kunnen schilderen. Een kwastje 
verf was langzamerhand wel nodig.
 Gert Jan zag het allemaal al gebeuren.
 Bertus Seinen zei, ongeveer op dezelfde tijd 
dat Gert Jan zijn overpeinzingen hield, tegen 
zijn jongste zoon: ‘Je wedt op het verkeerde 
paard, jongen. Dat boeltje van Gert Jan Har-
dink is verlopen en hij bezit geen cent meer. 
Ik weet dat je achter Mette aanzit. Als de boer-
derij maar half zo goed was als het meisje, zou 
ik nog zeggen: koop hem. Maar nou zeg ik: pas 
op, je koopt je een strop. Alles is hypotheek. 
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Je betaalt de volle prijs; dat meisje erft niets. 
Als je daar bij introuwt, mag je voor drie ouwe 
mensen zorgen: voor Gert Jan en straks voor 
Aaltje en Diederik. Ze zijn daar al zoveel jaar; 
je krijgt ze op de koop toe. Denk maar eens aan 
mijn woorden.’ 
 Als zijn vader had gezegd: ‘Dat meisje deugt 
niet’ dan zou Lukas zijn kop er tegenin hebben 
gegooid, maar dat wat hij over de boerderij zei 
maakte hem bang. Hij had alleen zijn moeders 
erfdeel. Hij kon dat geld maar één keer uitge-
ven. Het was een nietig bedrag vergeleken bij 
de vraagprijs voor de Baakhoeve. De rest zou 
geleend moeten worden. Banken waren onver-
biddelijk als de zaken niet goed gingen.
 Lukas zuchtte.
 ‘Als het dan zo’n krikkele zaak is, waarom 
raadt De Roos het ons dan niet af,’ zei hij.
 ‘De Roos is een beste notaris,’ zei zijn vader, 
‘maar hij heeft een zwak voor zijn oudste klan-
ten. Hij zal veel op het spel zetten om Gert Jan 
uit de moeilijkheden te houden.’
 ‘Wilt u dan vanavond in mijn plaats naar 
Hardink gaan?’ vroeg Lukas toen timide aan 
zijn vader. ‘Misschien is het niet zo erg als u 
denkt.’ 
 Zijn vaders gezicht klaarde op.
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 ‘Dat zal ik graag voor je doen,’ zei hij.
 ‘Maar wat moet ik dan, vader?’ vroeg Lukas. 
‘Zoveel grote boerderijen zijn er niet te koop. 
Ik wil graag voor mezelf beginnen.’ 
 Seinen krabde zich achter het oor.
 ‘Je moet er eens over denken hoeveel dat 
meisje je waard is,’ zei hij. ‘Laat de tijd erover 
gaan. De meeste kans van slagen heb je, als je 
geld trouwt, Lukas. De liefde komt vanzelf wel, 
neem dat van mij aan.’ 
 Maar de liefde is er al, dacht Lukas.
 Popelend zat hij die avond op zijn vaders te-
rugkomst te wachten. Hij kwam niet laat; het 
was pas even over negenen. Aan zijn opgewek-
te gezicht meende Lukas eerst te kunnen op-
maken dat alles nogal meegevallen was, maar 
het tegengestelde bleek waar.
 ‘Jongen,’ zei Bertus in zijn handen wrijvend, 
‘wat heb jij een geluk gehad, dat je daar niet in-
getrapt bent. Het is een vervallen boeltje. Nog 
erger dan ik dacht. Vergeet die boerderij maar. 
En als je soms met dat meisje verder wilt, be-
denk dan dat je ook de schuld trouwt, die zij 
straks erft. Laten we er maar eentje nemen op 
de goeie afloop,’ vervolgde hij naar het kabinet 
lopend waar hij de flessen drank had staan.
 Op welke goeie afloop, dacht Lukas triest, 
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terwijl hij de jenever prikkelend door zijn keel 
voelde lopen. Hij zou die hele fles wel leeg wil-
len drinken om even te kunnen vergeten hoe 
lief Mette was. Ze was immers voor hem verlo-
ren! Hij had net zijn vonnis gehoord. Met dat 
kleine beetje geld van hem kon hij niets begin-
nen. Hij kon geen vrouw trouwen, die minder 
dan niets meebracht. 
 ‘Er zijn nog meer meisjes, Lukas,’ zei Bertus 
na het tweede glaasje. ‘En zo’n haast heb je nu 
toch ook weer niet. Je bent pas drieëntwintig. 
Je zit mij en Dirk en Dina nog niks in de weg 
hier op de boerderij. Je verdient een mooie 
cent bij met het loonwerk dat je voor Hendrik 
doet.’ 
 Bertus zag het niet zo somber in. Het was 
met zijn drie andere jongens immers ook goed 
gegaan. Dirk, de oudste zoon woonde met zijn 
vrouw en kinderen bij hem op de boerderij. 
Dirk zou later het boeltje overnemen. Hendrik, 
de tweede zoon, was een loonbedrijfje begon-
nen. Minke, zijn vrouw, had een mooi kapitaal-
tje van haar ouders kunnen lenen. Gerard was 
bij Wolers, een mooie boerenbedoening inge-
trouwd. Lien, zijn vrouw, was de enige doch-
ter. Haar broer had niet voor het boerenbedrijf 
gevoeld en was bij een schilder gaan werken. 
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Met Lukas, zijn jongste zoon, zou het op den 
duur ook wel goed komen.
 Na het derde glaasje, toen Lukas’ ogen al 
minder verdrietig stonden, zei Lukas’ vader: 
‘Weet je aan wie je later, als dit allemaal voor-
bij is eens denken moet? Aan Hanna Mensink. 
Daar zit geld. En Hanna is ook helemaal alleen. 
Net als Mette.’
 Hoewel Lukas door zijn grote teleurstelling 
en drie borrels alles niet meer zo scherp zag, 
kon hij zich goed de bloedloze magere onhan-
dige Hanna voor de geest halen. Ze woonde 
met haar ouders en diverse familieleden op 
een grote boerderij.
 ‘Je wilt Hanna toch niet met Mette vergelij-
ken, vader?’ zei hij zijn glas met een luide tik 
op de tafel zettend. Hij voelde verontwaardi-
ging in zich opkomen, maar onderdrukte die 
bijtijds. Wat had het voor zin kwaad te worden? 
De zaak werd er niet beter door.
 ‘Ze mag dan enig kind zijn,’ merkte hij mat 
op, ‘maar het krioelt daar ook van de ouwe 
mensen in huis. Haar ouders en grootouders  
en nog een grootmoeder van haar moeders 
kant, meen ik. Nee, vader,’ zei hij, zijn glaasje 
met zijn hand bedekkend, ‘ik wil geen drank 
meer.’




