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Inleiding: verhalen voor alle tijden

Mythen zijn maar spel, vermakelijke verhalen waar eigenlijk alleen
kinderen naar zouden moeten luisteren. Ze zijn ontstaan doordat
de Grieken hun geschiedenis niet goed bijhouden: van hun verre
verleden hebben ze slechts vage herinneringen, zoals namen van
voorouders en wazige vermoedens van ooit illustere daden. Die
vluchtige flarden zijn het materiaal voor hun mythen, verhalen
met de nodige pretentie maar in feite zonder enige substantie, een
soort schaduwen. En soms zijn mythen zelfs gevaarlijk, zeker in de
handen van dichters, onverantwoordelijke verhalenvertellers die
uit zijn op het vermaak van het publiek en geen boodschap hebben
aan de waarheid.

De bovenstaande karakterisering van mythen is afkomstig van
Plato. Hieruit zou je gemakkelijk kunnen concluderen dat Plato
niet al te veel waardering had voor de traditionele verhalen van
de Grieken. Maar tegelijkertijd vinden we verspreid over het werk
van de filosoof meerdere fantasierijke verhalen, waarschijnlijk alle-
maal van zijn hand: een beschrijving van een verloren beschaving,
een tragische geschiedenis over doorgesneden bolletjesmensen,
rondleidingen door de onderwereld, het ontstaan van de kosmos...
stuk voor stuk prachtige mythen of mythoi, die niet op hun plaats
lijken in de rationele dialogen en logische betogen die Plato’s oeu-
vre bepalen.

Deze fascinerende paradox, die ook in de Oudheid al was op-
gevallen, wordt op verschillende manieren geinterpreteerd en ver-
klaard. Verderop in deze inleiding gaan we daar wat uitgebreider
op in. Voor ons is het meest boeiende aspect van Plato’s mythen
dat hij zijn zelfbedachte verhalen bovenal inzet als denkmiddel.
Zoals de antropoloog Lévi-Strauss meer dan een halve eeuw gele-
den al opmerkte: mythen zijn ‘bon a penser’. Dat geldt interessant
genoeg voor Plato’s eigen verhalen net zo goed als voor traditionele
mythen: de beeldende teksten van de filosoof creéren naast de ra-



DE MYTHEN VAN PLATO

tionele dialectiek een andere taal, die niet tot de rede maar tot de
verbeelding spreekt.

Het is het doel van dit boek om deze beeldtaal van Plato in een
nieuwe vertaling voor het voetlicht te brengen. De begeleidende es-
says illustreren daarnaast de blijvende kracht van Plato’s mythen,
die tot op de dag van vandaag ‘goed zijn om mee te denken.

Wat is een mythe?

De titel van dit boek is misschien wat ingewikkelder dan op het
eerste gezicht lijkt. In hoeverre kunnen we in het geval van Plato’s
verhalen eigenlijk van ‘mythen’ spreken? Dat hangt sterk af van
de definitie van het begrip, waar mythologen het in het algemeen
maar moeilijk over eens kunnen worden. Er bestaat een grote con-
sensus over een aantal dingen: een mythe moet een verhaal zijn,
waarin niet-menselijke personages (lees: goden, helden, monsters
en dieren) de hoofdrol spelen. Een mythe speelt zich af in een tijd
ver voor de onze, toen de wereld net geschapen werd en nog haar
definitieve vorm moest vinden. En mythen zijn op een bepaalde
manier waar voor de mensen die ze vertellen: ze hebben een be-
paalde heiligheid, een andere status dan normale verhalen.

Maar dan komt het: de meeste mythologen vinden dat mythen
traditionele verhalen moeten zijn, doorverteld van de ene generatie
op de andere, zonder precieze ontstaansdatum en niet toe te schrij-
ven aan een oorspronkelijke bedenker. Vandaar ook dat er in de my-
thologie zo vaak verschillende versies van een verhaal bestaan: ze
zijn ontstaan in een periode dat er nog geen schrift bestond en ze
werden in de loop der tijd aangepast aan allerlei lokale voorkeuren
en belangen. Het spreekt voor zich dat dit deel van de definitie niet
past bij de verhalen in dit boek. Hoewel Plato het graag doet voor-
komen dat zijn vertellingen oeroud zijn, zijn ze in feite zo ongeveer
allemaal door hemzelf bedacht. Er is dus een historische auteur, en
een redelijk precies te bepalen ontstaansdatum. Geen mythen dus?

Dat hangt, zoals hierboven al gezegd, sterk af van aan wie je het
vraagt. Sommige experts hebben er geen bezwaar tegen om bijvoor-
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beeld The Lord of the Rings als mythe te beschouwen, of het door
superhelden bevolkte Marvel Universum te zien als moderne my-
thologie. Het gaat hen niet zozeer om de vraag wanneer een verhaal
precies ontstaan is, maar meer om de vraag naar de functie ervan.
Waarom zijn er mythen? Wat bezielt mensen om die vorm te geven,
te koesteren en door te geven? Wat betekenen mythen voor de men-
sen die ernaar luisteren of kijken? De antwoorden die daar in de af-
gelopen anderhalve eeuw op gegeven zijn, zijn voor ons ook relevant.

Wie nu de straat op gaat en aan een willekeurige passant vraagt
wat de functie van mythen is, krijgt vroeg of laat waarschijnlijk te
horen dat mythen een verklaring bieden. En dat is natuurlijk ook zo:
de wolkenverzamelaar Zeus zorgt voor regen, donder en bliksem,
Poseidon roert met zijn drietand door het water en veroorzaakt stor-
men, en alle hopeloos verliefden van deze wereld zijn in de ban van
Aphrodite. De vroege mens was diep onder de indruk van dit soort
natuurgeweld, en wees bezielde oerkrachten aan om die te verkla-
ren. Sterk verwant aan deze functie is die van de aetiologie: mythen
bieden een origin story (Grieks: aitia, ‘oorsprong’ of ‘oorzaak’), een
verhaal dat uitlegt hoe iets in onze wereld is ontstaan. De Etna rookt
en braakt lava omdat de goden ooit een gevaarlijke reus daaronder
hebben vastgebonden, er is een afwisseling van seizoenen omdat de
vruchtbaarheidsgodin Persephone ieder jaar een paar maanden in
de onderwereld verblijft, en een rotsformatie op de Sipylosberg ziet
er zo vreemd uit omdat het eigenlijk een vrouw is die ooit in een
steen is veranderd. Mythen kunnen zo helpen om de wereld om ons
heen te begrijpen, en voorzien daarmee in een menselijke behoefte.

De interpretatie van mythen als verhalende verklaringen van
natuurlijke fenomenen is een van de eerste mijlpalen in de weten-
schap van de mythologie, en even juist als beperkt. Psychologen za-
gen al snel in dat het personifiéren van de natuurlijke wereld niet
alleen in een cognitieve behoefte voorziet, maar ook in een emo-
tionele. De vroege mens voelde zich alleen en onbeschermd in een
bedreigende wereld. Door bijvoorbeeld de zon als vaderfiguur en de
aarde als moederfiguur te zien, kon hij zich meer thuis voelen in
zijn leefomgeving en daar een relatie mee opbouwen. De wereld is
zo niet meer louter vijandig, maar krijgt een vriendelijk, zelfs zorg-
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zaam gezicht. Het vertellen van mythen is dus een manier om exis-
tenti€le angsten te bezweren en het welbevinden te vergroten.

Niet veel later zagen mythologen in dat mythen ook een belang-
rijke sociale functie hebben. Mythen zijn doorgaans verhalen die
sterk bijdragen aan een gevoel van collectieve identiteit. Dat ligt
behoorlijk voor de hand bij mythen die over het ontstaan van een
bepaald volk vertellen; zo vertelden de Thebanen dat ze afstam-
den van drakentanden die ooit door de held Kadmos in de grond
waren gezaaid, en voerden de Atheners hun oorsprong terug op de
oervader Erichthonios, geboren uit de aarde. Het geloof in derge-
lijke ontstaansmythen versterkt de onderlinge band van een volk.
Daarnaast bestaat er een grote verzameling mythen die een bepaal-
de sociale of politieke realiteit proberen terug te voeren op en daar-
mee te verankeren in een gebeurtenis uit een mythisch verleden.
Zo bestaat er een Chinese mythe over het ontstaan van de mens
die vertelt dat de oergodin Nu Gua uit klei zowel knappe als lelijke
exemplaren creéerde, een mythe die de toenmalige realiteit van een
scherpe tweedeling in de maatschappij moest uitleggen: een boven-
laag van aristocraten en een grote onderlaag van werkende paupers.
Dit soort verhalen zijn niet alleen verklarend, maar ook sanctione-
rend: ze rechtvaardigen een bepaalde sociale of politieke situatie
omdat die in een grijs verleden zo bepaald is. Dat soort mythen noe-
men we tegenwoordig wel charter myths.

De bindende kracht van mythe in een maatschappij is eveneens
goed zichtbaar door de rol die ze vaak spelen binnen de religie van
een bepaald volk. Groepen mensen die zich met elkaar verbonden
voelen, ondernemen vaak gezamenlijk bepaalde terugkerende acti-
viteiten die we rituelen kunnen noemen. Het is niet wezenlijk an-
ders of het gaat om het brengen van offers of het zingen van liedjes
bij een lege schoen. Er zijn dan verhalen nodig die dat soort rituelen
begeleiden en bestendigen: mythen. Ze normaliseren rituelen die
misschien een beetje curieus aandoen en omdat ze vaak in een reli-
gieuze context herverteld worden, krijgen ze een bijzondere status,
verheven boven andere, alledaagse verhalen.

Die bijzondere status ontleent de mythe ook aan de inhoud zelf.
Hierboven werd al genoemd dat mythen ‘op een bepaalde manier’
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waar zijn. Die waarheid zit ‘'m volgens velen vooral in kennis van
wat we wel de condition humaine noemen. Mythen gaan vaak over
de vraag wat het is om een mens te zijn. Sterfelijkheid is daarom
een belangrijk terugkerend thema in de mythologie, van het on-
herroepelijke lot van Achilles tot de tragische definitieve dood van
Eurydike. Mensen gaan altijd dood, en mythen leren ons niet alleen
dat naakte feit maar laten ons ook zien hoe we daarmee om kun-
nen gaan. Bekende andere onontkoombare eigenschappen van de
wereld van de mens is dat hij moet werken om in leven te blijven
omdat de aarde niet (meer) uit zichzelf haar vruchten prijsgeeft, en
dat er mannen en vrouwen bestaan, die het op de een of andere ma-
nier moeten zien uit te houden met elkaar. Lévi-Strauss, hierboven
al genoemd, ging nog een stapje verder: volgens hem waren traditi-
onele verhalen zo sterk dat ze gebruikt werden als middelen om te
denken. Een mythe kon zo in verhaalvorm een cultureel probleem
behandelen en oplossen, een dynamischer beeld dan de mythologie
als een repositorium van traditionele kennis.

Vandaag de dag wordt wel kort maar krachtig gezegd dat mythe
niets anders is dan ideologie in verhaalvorm. In mythen liggen de
culturele waarden van een volk besloten, en de mythe wordt verteld
en herverteld om die waarden uit te dragen en andere opvattingen te
bestrijden. En zo is mythologie dus net zo in beweging als ideologie:
het is een voortdurende onderhandeling over wat er in de wereld van
een bepaalde groep mensen centraal staat. Zo beschouwd zijn my-
then nog net zo wijdverspreid en invloedrijk als in de tijd van Plato.

Mythologie in de tijd van Plato

Mythologie is een term die we voor het eerst bij Plato vinden, en
hij bedoelt er ongeveer hetzelfde mee als wij: de bestudering van
traditionele verhalen. Die tak van sport was in zijn tijd al zeker an-
derhalve eeuw oud. In de zesde eeuw werd door filosofen en leraren
al kritisch gekeken naar hun eigen verhalengoed, met name zoals
dat gepresenteerd werd door de dichters Homeros en Hesiodos.
Vooral het gedrag van de goden was een mikpunt van kritiek: het
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1. De Nobele Leugen
Staat 414b-415d

In de Staat bespreekt Sokrates met Plato’s halfbroers Glaukon en
Adeimantos de inrichting van een ideale staat. Eerder hebben
Sokrates en Adeimantos al geconcludeerd dat leugens in sommige
gevallen nuttig kunnen zijn - bijvoorbeeld tegen vijanden. Sokrates
komt nu met Glaukon op dat onderwerp terug.

‘lemand van ons’, zei ik, ‘zou nu een van die nuttige leugens moeten
bedenken, waar we het net al over hadden: een nobele leugen die
bij voorkeur de heersers zelf zou moeten overtuigen, maar in ieder
geval de rest van de stad.’

‘Wat voor leugen bedoel je?’

‘Geen onbekend verhaal, maar zoals dat over Kadmos. lets dat
vroeger overal gebeurde, zoals de dichters ons hebben laten geloven,
maar in onze tijd niet is gebeurd en denk ik ook niet makkelijk zal
gebeuren. Er zal ook wel veel overtuigingskracht voor nodig zijn om
mensen dat te laten geloven.

‘Het lijkt erop dat je het liever niet wil vertellen.’

‘Straks, als ik het verteld heb, begrijp je die terughoudendheid
wel.

‘Vertel het nou maar’, zei hij, ‘en wees niet bang.’

‘Goed dan - maar ik weet niet hoe ik het lef en de woorden moet
vinden om te spreken. Eerst moeten we de heersers zelf en de krij-
gers en dan vervolgens de rest van de stad ervan overtuigen dat zij
zich de hele opvoeding en training, die zij van ons hebben gekregen,
alleen maar hadden ingebeeld, alsof het een droom was. Ze moeten
geloven dat zij in werkelijkheid in een ruimte onder de grond wa-
ren geschapen en gevoed, terwijl daar ook hun wapens en andere
werktuigen werden vervaardigd. En dat de aarde, hun moeder, hen
geboren had laten worden op het moment dat de mensen helemaal
voltooid waren. Daarom zijn ze dus verplicht om voor het land, als
ware dat hun moeder en voedster, politiek te bedrijven en het te ver-
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DEEL l: SPELEN MET DE WAARHEID

dedigen tegen iedere aanval; en om hun mede-burgers te beschou-
wen als hun broers, die uit dezelfde aarde zijn geboren.

‘Ik snap wel dat je net beschroomd was om over deze leugen te
vertellen.

‘Ja, en dat is logisch’, zei ik. ‘Maar nu moet je ook maar de rest
van de mythe horen. Jullie allemaal, burgers, zijn dus broeders -
dat is dan de mythe die we zullen vertellen -, maar de god heeft
niet iedereen gelijk geschapen. Bij degenen die geschikt zijn om te
regeren heeft hij goud in het mengsel toegevoegd, waardoor zij het
meest waardevol zijn. Bij de helpers heeft hij zilver gebruikt, en ijzer
en brons bij de landbouwers en de andere vaklui. Omdat jullie kin-
deren zullen voortbrengen die erg op jullie lijken maar toch ook al-
lemaal verwant zijn, is het mogelijk dat er soms een zilveren iemand
uit een gouden mens wordt geboren, of een gouden uit een zilveren,
of zo verder met de andere mogelijkheden.

De eerste en belangrijkste regel van de god voor de heersers is
natuurlijk dat zij niets zo scherp in de gaten houden als het nage-
slacht, en precies monitoren welk van de metalen in ieder van de
zielen van hun kinderen is toegevoegd. Mocht het bij een van hen
gebeuren dat zij een deel brons of zilver hebben, dan mogen ze geen
greintje medelijden hebben. De kinderen moeten de status krijgen
die van nature voor hen geschikt is en dus uitgestoten worden naar
de rangen van de vaklui of landbouwers. Omgekeerd, als iemand uit
die groepen wordt geboren met een deel goud of zilver, dan moeten
ze dat kind natuurlijk eren en promoveren tot wachter of helper.
Dit alles onder het mom van een orakel dat de stad wordt verwoest
als ook maar één wachter van zilver of brons is. Denk jij dat er een
manier is om de burgers van deze mythe te overtuigen?’

‘Geen kans, zei hij, ‘bij de eerste generatie. Maar hun zoons mis-
schien wel, en de rest van de mensheid die later komt.

‘Dat zou al prima zijn, want het zou ze meer geneigd maken om
voor de stad en elkaar te zorgen.

20



De kracht van verhalen

De mythe van de nobele leugen is afkomstig uit Plato’s Staat. De Griekse
titel van het boek is Politeia, hetgeen zoiets betekent als ‘staatsinrich-
ting’ of ‘constitutie’. In het werk laat Plato zijn Sokrates bij wijze van
gedachte-experiment een stadstaat stichten als alternatief voor de
Atheense democratie, waar Plato geen groot liefhebber van was. In die
Atheense democratie woog de stem van elke Atheense burger even
zwaar, ongeacht zijn maatschappelijke status of opleiding. Tegenover
het idee van one man, one vote stelt Plato dat het bestuur in handen
moet zijn van een select groepje specialisten, de zogenaamde filosoof-
koningen (of filosoof-koninginnen, het gaat Plato om intellectuele kwa-
liteiten, niet om geslacht). Het militair bedrijf zou geen zaak zijn van
burger-soldaten, zoals in Athene en elders gebruikelijk was, maar van
een kaste van beroepssoldaten die gehoorzaam zijn aan de filosoof-
koning. Landbouw, nijverheid en handel, ten slotte, zouden beoefend
moeten worden door een derde klasse. Ook hier zou weer het principe
van specialisatie moeten gelden: het is niet de bedoeling dat een boer
zelf zijn stal bouwt of zijn goederen probeert te verhandelen.

Maar hoe krijg je de burgers zo ver dat ze deze strikte klassenmaat-
schappij accepteren? Wanneer hij met deze vraag geconfronteerd wordt,
komt Plato’s Sokrates op de proppen met wat nu bekend staat als ‘de
nobele leugen’, één van de meest controversiéle aspecten van Plato’s
politieke filosofie. Is het werkelijk het geval dat Plato, de filosoof die
Waarheid met een hoofdletter schrijft, het gebruik van leugens in de po-
litiek toestaat en zelfs noodzakelijk acht? Veel moderne lezers van Plato
beginnen op dit punt ongemakkelijk op hun stoel te schuiven. Sommigen
hebben geprobeerd de reputatie-schade voor hun held te beperken door
het Griekse woord pseudos niet als ‘leugen’ te vertalen, maar bijvoor-
beeld als ‘fictie’. Afgezien van de vraag of dit in deze context een cor-
recte vertaling van het Griekse woord pseudos is, kun je je afvragen of
dat veel uitmaakt. Het is nadrukkelijk de bedoeling dat alle inwoners van
Plato’s heilstaat dit ogenschijnlijk weinig overtuigend verhaal voor waar
aannemen.
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Plato’s nobele leugen bestaat uit een bewerking van twee Griekse
mythen. Het eerste deel, dat stelt dat alle inwoners van Plato’s ideale
staat uit de grond van het moederland geboren zijn, is gebaseerd op
de mythe van Kadmos. Deze Kadmos was de mythische stichter van
de Griekse stad Thebe. Nadat hij een draak gedood had, kreeg hij de
instructie om diens tanden te zaaien. Nauwelijks had hij zijn opdracht
uitgevoerd, of daar werden uit de aarde zwaargewapende krijgers gebo-
ren, die elkaar prompt aanvlogen. De vijf krijgers die ten slotte overble-
ven, werden de stamvaders van de Thebanen. De Thebanen verwezen
naar hen als de Spartoi, de Gezaaiden. De Atheners hadden hun eigen
variant op deze mythe. De eerste Athener zou ooit geboren zijn toen
het zaad van de god Hephaistos op de aarde viel tijdens een mislukte
poging om de godin Athena te verkrachten op de plek waar later de stad
Athene zou verrijzen. Het goddelijke zaad raakte vermengd met de aar-
de, waaruit de held Erichthonios werd geboren, mythische stamvader
van de Atheners. Met dit type mythe wilden de Thebanen en Atheners
aangeven dat zij, anders dan wat het geval was in veel andere Griekse
stadstaten, niet afstamden van latere immigranten die de oorspronkelij-
ke bevolking deels verjaagd hadden, maar dat ze autochtoon waren (het
Griekse woord autochthén betekent letterlijk ‘geboren uit de aarde zelf’;
er bestaat overigens geen Griekse versie van ons woord ‘allochtoon’; dat
is een modern neologisme).

Het tweede gedeelte van de nobele leugen, dat stelt dat we weliswaar
wel allemaal uit dezelfde grond zijn geboren, maar niet vervaardigd zijn uit
dezelfde metalen, is gebaseerd op de mythe van de vijf geslachten. Volgens
Hesiodos, de meest invloedrijke dichter in Griekenland na Homeros, zou-
den er vijf opeenvolgende tijdperken in de menselijke geschiedenis zijn
geweest. Hesiodos had geen optimistische visie op de reeks van deze ge-
slachten. Vanaf het gouden tijdperk zou de mensheid via het zilveren en
bronzen tijdperk met een enkele opleving in de tijd van de helden afge-
zakt zijn naar het huidige, ijzeren tijdperk. Plato verandert deze mythe van
een diachrone naar een synchrone voorstelling: waar volgens Hesiodos de
gouden, zilveren, bronzen en ijzeren mensen elkaar opvolgen, daar leven
ze volgens de platoonse mythe gelijktijdig, in zijn maatschappij.

Sokrates is zo behulpzaam zelf de moraal van het verhaal expliciet
aan de lezer aan te reiken. Omdat we allemaal uit dezelfde aarde zijn ge-
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1. DE NOBELE LEUGEN

boren, hebben we een gemeenschappelijke moeder. Zonder haar zouden
we er niet zijn geweest, dus we hebben de verplichting om haar zo goed
mogelijk te dienen, ieder overeenkomstig zijn of haar kwaliteiten, en om
alle andere burgers, die immers uit dezelfde aarde voortkomen, als broe-
ders te beschouwen. Dit wil echter niet zeggen dat alle burger-broeders
gelijk zijn. De gouden burgers wacht de uitermate eervolle taak filosoof-
koning te worden, de zilveren burgers de toch nog steeds prestigieuze
taak van soldaat te vervullen, terwijl de bronzen en ijzeren burgers het
moeten doen met de misschien weinig tot de verbeelding sprekende
taken in handel, nijverheid en landbouw. De mythe is dus bedoeld om
ervoor te zorgen dat de inwoners van Plato’s ideale staat hun plek in de
maatschappij kennen en accepteren: een doelbewust als zodanig ont-
worpen charter myth. In Plato’s ideale samenleving zijn het geluk en de
vrijheid van het individu ondergeschikt aan het belang van de staat. leder
moet dat gemeenschappelijke belang dienen op een manier die het best
aansluit bij zijn of haar kwaliteiten.

De mythe is nadrukkelijk niet bedoeld als een soort allegorie. Het is de
bedoeling dat iedereen, met inbegrip van de filosoof-koning, dit verhaal
voor waar aanneemt. Plato lijkt het dus acceptabel, ja zelfs onvermijde-
lijk te vinden dat de staat haar burgers voorliegt. In de antieke wereld
lijkt deze passage weinig aanstoot te hebben gegeven, waarschijnlijk ook
omdat in de antieke wereld liegen minder moreel beladen was dan in
de moderne tijd. Om een leugentje om bestwil lag men in het algemeen
niet wakker. De nobele leugen wordt pas echt een issue in de twintigste
eeuw, wanneer filosofen zoals Karl Popper worden geconfronteerd met
de propaganda van totalitaire regimes.

Karl Popper was afkomstig uit Oostenrijk en vond als jood tijdens
de Tweede Wereldoorlog een veilig heenkomen in Nieuw-Zeeland. Hij
zou later vooral bekend worden als wetenschapsfilosoof, vanwege zijn
stelling dat het in de wetenschap niet gaat om verificatie maar om fal-
sificatie. Echte wetenschap, aldus Popper, onderscheidt zich van pseu-
do-wetenschap door het feit dat een wetenschappelijke hypothese in
principe falsifieerbaar is. In de oorlog zag Popper zich geroepen om op
zijn eigen manier een bijdrage te leveren aan de verdediging van wat hij
de open society noemde, de vrije, democratische wereld, tegenover de
krachten van het totalitarisme die zich manifesteerden in Nazi-Duitsland
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