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7 januari 1997

Unterhaching/München

Lieve Sebastian!

Ik vond het heel leuk om te horen dat je geschiedenis studeert en van 

plan bent je met een zo belangrijk onderwerp als ‘20 juli 1944’ bezig te 

houden. Ik heb gehoord dat het boek van de Nederlander Van Roon uit-

stekend is.1 Bij ons gelden als standaardwerken Hosmann (Montre-

al) en Joachim Fest (op het gebied van bronnen).2 Ik stuur je echter iets 

heel anders. De moeilijkheid voor de legerbevelhebber veldmaarschalk 

Von Manstein om tegemoet te komen aan het verzoek van generaal Von 

Tresckow om zich bij het actieve verzet aan te sluiten in de wetenschap 

van een ongelofelijk grote overmacht van de Russen aan het front en de 

bezorgdheid om onze natie [...] en de angst voor het communisme. De 

auteur was navo-oxcier en toen hij een keer bij mij op bezoek was, zei 

hij: ‘Ik ben met mijn hart bij Von Tresckow, maar met mijn verstand bij 

Von Manstein (angst voor een volledige instorting van het front tegen 

de Russen).’3 Het gaat mij precies zo. Ik denk dat het goed is de stem van 

een vakman te lezen. Het materiaal zal ook je professor wel interesse-

ren. Je moet er steeds rekening mee houden hoe beperkt de politieke 

informatievoorziening in een dictatuur eigenlijk was, helemaal aan het 

front, en hoe weinig zelfs daar een hoge Duitse oxcier iets wist van wat 

er in Auschwitz gebeurde (in Neurenberg kwam Auschwitz bijna niet 

ter sprake!). Ikzelf vind het verzoek van Von Tresckow achteraf gezien 

belangrijk, maar voor Von Manstein spreekt het hoofdargument dat het 

binnenvallen van de Russen zonder het ‘instrument van de capitulatie’ 

onafwendbaar was geweest. Veel groeten aan je ouders en broer en geen 

dank alsjeblieft.

Jouw tante Luise
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11 juni 2021

Haarlem

Lieve tante Luise,

Het is nu bijna 25 jaar geleden dat je me deze brief stuurde, samen met 

de memoires van Wehrmachtoxcier en later navo-generaal Hans Spei-

del. Jij was toen 91 en zou een jaar later overlijden. Ik was 20 en was net 

een halyaar bezig met mijn studie geschiedenis in Utrecht. Ik had me 

voorgenomen om me voor alle keuzevakken over de moderne Duitse 

geschiedenis in te schrijven en het militaire verzet tegen Hitler was in-

derdaad een van de onderwerpen die ik interessant vond. Een vaag idee 

dat ik ooit iets met mijn familiegeschiedenis wilde doen, moet ik toen 

al hebben gehad, al dacht ik toen waarschijnlijk meer aan een werkstuk 

dan aan een boek. In je brief verwijs je slechts indirect naar je persoon-

lijke geschiedenis. Maar juist dat verhaal, over je huwelijk met generaal 

Alfred Jodl, je baan als secretaresse bij het oppercommando van de Duit-

se landmacht en je werk als assistent van Jodls advocaten bij het Interna-

tionaal Militair Tribunaal in Neurenberg, heeft me altijd geïntrigeerd 

en heeft me in veel opzichten nooit losgelaten.

In je brief schrijf je over de dilemma’s waarvoor de leiding van de Wehr-

macht aan het einde van de oorlog had gestaan, en die jou aan het 

einde van je leven, terugkijkend, innerlijk verdeelden. Je hart is bij Von 

Tresckow, dus bij de aanslag van 20 juli 1944, maar je verstand bij Von 

Manstein, bij het doorvechten onder Hitler uit angst voor de Russen. En 

de Holocaust? Ik moet er volgens jou rekening mee houden hoe weinig 

‘zelfs een hoge Duitse oxcier’ wist van wat er in Auschwitz gebeurde. Je 

zegt het niet letterlijk, maar volgens mij gaat dit ook over jou en je echt-

genoot Alfred Jodl. Net als Von Manstein, zo lees ik het althans, wisten 

jullie ook niet wat er in de kampen gebeurde. En jullie waren er dus ook 

niet verantwoordelijk voor.

Ik had daar toen al veel vragen over en die heb ik nog steeds. Helaas is 
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deze brief het enige werkelijke contact dat we ooit over dit onderwerp 

hebben gehad. Ik neem aan dat ik je heb bedankt voor het cadeautje, 

maar wat ik heb teruggeschreven weet ik niet meer. Een discussie ben ik 

toen in elk geval niet met je aangegaan en ik heb je ook niet opgezocht 

om erover door te praten. Dat jaar nam ik me vaak voor naar München 

te reizen en je te interviewen, maar het kwam er nooit van. Toen je in ja-

nuari 1998 overleed was mijn kans op een gesprek definitief verkeken.

 Het is een beetje laat om je nu nog te antwoorden, dat begrijp ik zelf 

ook wel. Toch doe ik dat nu. Het is een uitgebreider antwoord gewor-

den dan ook ikzelf ooit had gedacht. Het bestaat uit een verslag van mijn 

eigen zoektocht naar jouw leven en dat van je ouders, broers en zussen. 

Je brief is het vertrekpunt geworden voor dit boek, dat gaat over het na-

ziverleden van onze familie en de manier waarop jullie hier na de oorlog 

over hebben gesproken en gezwegen. Je aanmoediging om me verder te 

verdiepen in de dilemma’s van die tijd – want dat is hoe ik je brief uitein-

delijk maar heb opgevat –, heb ik serieus genomen.

Bas





1997-2023
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1  Family matters

V.l.n.r. Agnes, Tini, Mary, Jos Mutter, Rob,  

Dorelise en Luise von Benda.

Nu ik echt begin met het opschrijven van deze familiegeschiedenis, rea-

liseer ik me dat ik ongewild een traditie voortzet. Al generaties lang zet-

ten mijn familieleden gebeurtenissen uit hun eigen leven en dat van hun 

voorouders op papier. Terugblikken voor het nageslacht om herinnerin-

gen vast te leggen en door te geven. En ook wel om te laten zien dat we 

niet zomaar een familie zijn, maar een heel speciale met een heel bijzon-

dere geschiedenis. En in veel opzichten ben ik daar blij mee. Ik was nooit 

achter de dingen gekomen die ik wilde weten wanneer mijn grootouders, 

oudtantes en andere familieleden niet hun eigen biografieën hadden ge-

schreven. En ik was misschien ook wel nooit op het idee gekomen om dit 

boek te schrijven als er niet zo vaak over de familiegeschiedenis was ge-

sproken.
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 Met dit boek sta ik dus in een familietraditie, al is het een ongemakke-

lijke. Lang luisterde ik met een half oor naar de altijd terugkerende fami-

lieverhalen van mijn vader Franz. Ik herinner me dat ik snel a�aakte als hij 

weer begon over het verleden van de Von Benda’s. Aan de ene kant omdat 

het soms best moeilijk te volgen was. Losse anekdotes die zich af en toe in 

het Pruisen van de achttiende eeuw afspeelden, dan weer in het Duitse Kei-

zerrijk van Wilhelm ii, soms in de Weimarrepubliek en vervolgens weer in 

de naoorlogse Bondsrepubliek. Alleen wanneer we bij de nazitijd waren 

aanbeland, spitste ik mijn oren. Die periode had altijd al mijn bijzondere 

interesse. Maar zelfs daar raakte ik gauw genoeg de draad kwijt. De struc-

tuur ontbrak om het allemaal goed te kunnen volgen, om personen en ge-

beurtenissen te kunnen plaatsen. Dat verbeterde enigszins met een studie 

geschiedenis en mijn keuze voor het beroep van historicus. Maar de fami-

lieverhalen bleven flarden.

 Wanneer het niet over de nazitijd ging, overheersten bij mij vaak ge-

voelens van spot en lichte ergernis. De genealogische exercities van over-

ijverige achterneven die de familielijn hebben weten te traceren tot koning 

Edward i van Engeland en kerkhervormer Philipp Melanchthon. De ver-

halen over de Boheemse achttiende-eeuwse componist en vioolvirtuoos 

Franz Benda, wiens muziek ik – met een grondige a�eer van barokmuziek 

– nauwelijks kan aanhoren. De familiedagen waarin nakomelingen van de 

familie Von Benda en van andere twijgen van de voorouderlijke stamboom 

zich laven aan een gemeenschappelijk gevoel bij elkaar te horen en deel uit 

te maken van iets bijzonders. De brieven van de Beierse adelvereniging – 

die een volledig overzicht van de Beierse adelsgeslachten wil geven – met 

verzoeken om verdere persoonsgegevens van aangetrouwde familie. De 

boze e-mails van een achterneef aan mijn vader en oom omdat zij zich niet 

om het familiegraf van de Von Benda’s bekommerden en kennelijk niet 

van plan waren er begraven te worden. Ik kon er wel om lachen, maar het 

was ook weleens irritant.

 Want wat ik wilde weten, was iets anders. Niet de glorie, maar de scha-

duw. Ik wilde antwoord op de vraag die Lies mij stelde tijdens ons eer-

ste echte gesprek, op een wondermooie voorjaarsmiddag in mei 1999. We 

zaten in de zon op een terras aan het Singel in Amsterdam, vlak na een col-

lege moderne geschiedenis van Duitsland, en kwamen na verloop van tijd 

op onze families uit.

 Eerst vertelde ik de grote lijnen. Mijn vader Franz werd op 29 novem-

ber 1941 geboren in Greifswald. Hij was de jongste van vier kinderen. Zijn 



19

vader, die ook Franz heette en als Luftwaseoxcier voor het Duitse leger 

vocht, raakte eind 1942 vermist boven Tobroek in Libië. Het had niet veel 

gescheeld of ik had ook Franz geheten, maar daar heeft mijn moeder geluk-

kig een stokje voor gestoken. Mijn oma, de moeder van mijn vader, heet-

te Ruth von Werner, maar werd door vrienden en familie Rehli genoemd: 

hertje. Ze werd kort na de oorlog ernstig ziek en zou in 1952 overlijden aan 

de gevolgen van kanker. Mijn tantes werden opgevoed door hun oma, mijn 

oom werd in een internaat ondergebracht. Mijn vader werd in 1949 op-

genomen en later geadopteerd door een kinderloos echtpaar uit Kiel, de 

Beckmanns.

 De twee achternamen werden aan elkaar geplakt en mijn vader heette 

vanaf dat moment Von Benda-Beckmann. Hoewel hij vanaf zijn zeven-

de bij een ander gezin opgroeide, hield hij zijn leven lang nauw contact 

met zijn echte broer en zussen. In 1971 trouwde hij met mijn moeder, 

Keebet, een Nederlandse, die hij had leren kennen tijdens een zomercur-

sus internationaal recht in Nederland. Mijn ouders raakten allebei ge-

fascineerd door nieuwe ontwikkelingen in de rechtsantropologie en als 

wetenschaps echtpaar gaven ze zelf een belangrijke impuls aan dat vakge-

bied.

 Ze woonden korte tijd in Zürich, waar ik in 1976 werd geboren, en ver-

huisden een klein jaar na mijn geboorte naar Leiden. Hier werd in 1979 ook 

mijn broer Sander geboren. In 1982 kreeg mijn vader een leerstoel inter-

nationaal recht in Wageningen, waar we ook gingen wonen. Mijn moeder 

pendelde vandaar naar de Erasmus Universiteit Rotterdam, waar ook zij, 

enkele jaren later, benoemd zou worden tot hoogleraar in de rechtsantro-

pologie.

 Ik ben dus in Nederland opgegroeid, met twee wetenschappers als ou-

ders. Mijn vader sprak altijd Nederlands met ons, maar met mijn ‘adoptie-

oma’ Erna Beckmann en met mijn oom en tantes sprak ik van jongs af aan 

Duits. Ik voelde vooral een band met mijn oom en tantes. Ze hadden de-

zelfde humor en mildheid als mijn vader.

 ‘Dus je hebt een Duitse vader, hè, is er nog iets wat ik moet weten? Nog 

foute familieleden?’ grapte Lies. We hadden tijdens de afgelopen college-

reeks de geschiedenis van nazi-Duitsland uitgebreid voorbij zien komen, 

dus we waren al goed ingevoerd in het onderwerp. Ik herinner me eigenlijk 

niet goed meer of ik gelijk heb geantwoord of dat ik er later in het gesprek 

nog eens op terugkwam. Hoe dan ook, die middag vertelde ik haar over 

mijn oudtante Luise, die ruim een jaar daarvoor was overleden.
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 Ik hoorde voor het eerst iets over het oorlogsverleden van Luise toen 

ik een jaar of dertien was. Mijn tante Rosi, de jongste zus van mijn vader, 

paste een week op mij en mijn broertje in ons huis in Wageningen. Tij-

dens de afwas (zij waste af, ik droogde) vertelde ze me dat ‘tante Luise’ – 

mijn oudtante – secretaresse was geweest bij de opperbevelhebbers van 

de Duitse landmacht. In april 1945, vlak voor de geallieerde overwinning, 

was zij getrouwd met Alfred Jodl. Tante Rosi legde uit dat dit een van Hit-

lers loyaalste generaals was geweest en dat Jodl in 1946 tijdens het Proces 

van Neurenberg ter dood was veroordeeld wegens zijn betrokkenheid bij 

de Duitse oorlogsmisdaden. Luise maakte het Proces van Neurenberg van 

dichtbij mee terwijl ze werkte als secretaresse voor de advocaten van haar 

man, tot hij werd veroordeeld en opgehangen.

 Na zijn dood bleef Luise een toegewijde verdediger van haar man. Ze 

voerde processen om de status van Jodl als ‘hoofdschuldige’ aan te vechten 

en daarmee haar weduwepensioen terug te krijgen. In 1976 publiceerde zij 

haar memoires onder de titel Jenseits des Endes, wat ‘aan de andere kant van 

het einde’ betekent.1 In het boek vertelt zij uitgebreid over haar eigen be-

levenissen tijdens de Tweede Wereldoorlog en het Proces van Neurenberg. 

Verder is het vooral een apologie van haar man. Steeds dezelfde argumen-

ten komen terug. Jodl was niet schuldig aan oorlogsmisdaden en de Holo-

caust had zich buiten zijn blikveld voltrokken. Dat hij Hitler een militair 

genie vond, dat hij de Duitse aanval op de Sovjet-Unie voorbereidde en be-

trokken was geweest bij het zogeheten ‘Kommissarbefehl’, de richtlijn om 

communistische partijcommissarissen zonder voorbehoud te executeren, 

veranderde daar volgens haar niets aan.

 Waarom kwam dit verhaal over tante Luise en haar huwelijk met gene-

raal Jodl als een schok? Ik heb het me vaak afgevraagd. Hoewel deze oud-

tante in München woonde en we haar niet vaak zagen, maakte ze deel 

uit van onze belevingswereld, van onze familie. Mijn broertje Sander en 

ik waren erg op haar gesteld. We zagen haar als een lieve, prettig gestoor-

de oudtante, die altijd met wat extra aandacht naar ons leek om te kijken. 

Iemand met een goed gevoel voor humor en grappige eigenaardigheden. 

Ieder voorjaar stuurde ze ons met Pasen allebei een groot hol chocolade-ei, 

altijd in een enveloppe met de gewone post. En elke keer lachten we om de 

kapotte chocola in gescheurde folie, met een vrolijk brieye erbij. In decem-

ber kregen we cadeautjes, eerst met kerst, maar later met sinterklaas. Luise 

schreef haar hele leven graag grappig bedoelde rijmpjes en toen mijn moe-

der haar een keer had verteld over de Nederlandse sinterklaastraditie, be-
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sloot ze daarop over te stappen. Voortaan kregen Sander en ik ons cadeautje 

op 5 december, met een sinterklaasgedichtje.

 Toen ik het verhaal over Luise en haar huwelijk met generaal Jodl hoor-

de, begon het beeld van de prettig gestoorde lieve oude vrouw te barsten. Ik 

zat in de brugklas, leerde op school voor het eerst over de Tweede Wereld-

oorlog en de Holocaust, en begon me af te vragen of dit voor mij, door mijn 

Duitse a�omst, iets anders betekende dan voor mijn klasgenoten. Ja dus.

 De zonnige middag in mei 1999 waarop ik Lies leerde kennen, vertelde 

ik voor het eerst echt waar ik mee worstelde, welke onbeantwoorde vragen 

over mijn familiegeschiedenis me bezighielden. Ik denk nog steeds dat 

toen ook het idee voor dit boek ontstond, ook al werd het pas veel later een 

concreet plan. Daar, op dat terras aan het Singel, vielen opeens de schaam-

te voor de familiegeschiedenis en de behoefte om deze geheim te houden 

van me af. Ik vertelde Lies over de brief en de memoires van mijn oudtan-

te en over mijn verontwaardiging daarover. Hoe durfde zij haar eigen rol 

en die van haar man zo rooskleurig af te schilderen? Hoe haalde ze het in 

haar hoofd om te beweren dat hij, Hitlers belangrijkste militaire planner, 

niets had geweten van de deportaties en concentratiekampen? En ik ver-

telde ook hoe er in mijn familie vaak over de naziperiode werd gesproken. 

Mijn vader, oom en tantes hebben Luises rooskleurige beeld van haar echt-

genoot nooit helemaal geaccepteerd, maar hun kritiek kende ook grenzen. 

Luises vroegere enthousiasme voor Hitler en haar trouw aan Jodl werden 

door mijn familie mild bespot en bekritiseerd. Tegelijkertijd beschikte 

Luise door haar jarenlange ervaring over veel feitelijke kennis en dwong 

ze daar ook respect mee af. En ook haar enorme loyaliteit aan haar man 

en haar onvermoeibare inzet voor diens rehabilitatie konden mijn vader, 

oom en tantes tot op zekere hoogte wel begrijpen. Ja, het was een wat ei-

genaardige karaktertrek en zeker, Luise had zo haar blinde vlekken, maar 

een nazi?

 Een van de familiegesprekken die ik me herinner, verliep ongeveer zo. 

De twee zussen van mijn vader waren uiteindelijk bij precies die vraag te-

rechtgekomen, en na een korte reeks opeenvolgende anekdotes zei mijn 

ene tante: ‘Echt nazistisch was ze toch niet’, waarop de ander reageerde: 

‘Hm, nou ja, zo echt onnazistisch was ze nou ook weer niet.’ Een kort ge-

grinnik en een stilte, waarna het gesprek overging op een ander onder-

werp.

 En Alfred Jodl dan, Hitlers generaal? ‘Tja, Jodl,’ zo zei mijn vader eens, 

‘hij was in het begin helemaal geen fan van Hitler. Hij geloofde in de Wei-
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marrepubliek en was een loyale oxcier. Hij was er volledig van overtuigd 

dat hij als militair de oxciële machthebbers van het land zijn volledige 

trouw verschuldigd was. Ook werd hij steeds enthousiaster over Hitlers 

militaire successen, zeker aan het begin van de oorlog. Maar toen het tij 

keerde voor het Duitse leger, was hij ook een van de weinige generaals die 

geen blad voor de mond nam en het Hitler steeds eerlijk zei als hij het er-

gens niet mee eens was. De weg naar het militaire verzet van Von Stausen-

berg en Von Tresckow heeft hij nooit gevonden. Hij wilde en durfde het 

niet aan om Hitler te bestrijden – een domme, lase en een misdadige ver-

gissing, die ik nog steeds niet begrijp.’

 Dit soort gesprekken hebben me lang beziggehouden. Ze plantten 

zaadjes voor vragen die in de loop der jaren steeds concreter en talrijker 

zijn geworden. Hoe zat het nou echt met tante Luise, en wat moest ik me 

voorstellen bij de vaststelling dat ze niet ‘echt nazistisch’, maar ook niet 

‘echt onnazistisch’ was? En veronderstelde mijn vader niet dat Jodl eigen-

lijk wel bij het verzet had gewild, maar niet had gedurfd of niet bereid was 

geweest zijn soldateneed te breken?

 Mijn moeder Keebet heeft zich altijd anders tot deze verhalen verhou-

den, vooral waar het tante Luise betrof. Ze groeide op in Den Haag en haar 

ouders waren sinds het uitbreken van de Tweede Wereldoorlog fel an-

ti-Duits geweest. Na 1945 meden ze Duitsland en reden altijd door Frank-

rijk wanneer ze naar Zwitserland op vakantie gingen. Zij hadden er aan-

vankelijk zichtbaar moeite mee dat mijn moeder verliefd was geworden 

op een Duitse man. ‘We bedachten dus een truc,’ vertelde mijn moeder 

me later. ‘We vertelden hun dat de Benda’s eigenlijk Boheems waren, dat 

maakte hem wat minder Duits.’ Dat de weduwe van generaal Jodl bij het 

huwelijk van hun dochter te gast was en zelfs een toespraak hield, vonden 

zij nauwelijks verteerbaar.

 Mijn moeder voelde zich nooit helemaal op haar gemak bij tante Luise 

en hoorde haar verhalen over de oorlog met een combinatie van interes-

se en argwaan aan. Wel besefte ze pas door het contact met de familie van 

mijn vader hoe weinig ze eigenlijk over het Duitse perspectief op de oorlog 

wist. De gesprekken openden haar blik op ervaringen waarvoor in Neder-

land nooit echt aandacht was geweest, vertelde ze me later. Maar hoewel 

mijn ouders het er in grote lijnen wel over eens waren dat Luises kijk op de 

geschiedenis op zijn minst problematisch was, kwamen de meest uitge-

sproken kanttekeningen van mijn moeder. Soms kwam het tot een kleine 

aanvaring met Luise, bijvoorbeeld toen deze beweerde dat de Duitse inval 
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in Nederland een defensieve operatie was geweest om een door Nederland 

gesteunde Britse aanval op Duitsland voor te zijn.

 Toen ik me tijdens mijn studie begon te verdiepen in de recente we-

tenschappelijke literatuur over de Wehrmacht kantelde mijn beeld verder. 

Hierin wordt namelijk duidelijk dat Jodl algauw een van Hitlers trouw-

ste volgelingen binnen de Wehrmacht was geweest en allerlei bevelen had 

getekend op basis waarvan talloze krijgsgevangenen waren vermoord. En 

dat terwijl hij zich ervan bewust was dat daarmee het volkenrecht werd 

geschonden en misdaden werden gesanctioneerd. Jodl bleek bovendien 

verregaand op de hoogte te zijn geweest van de nazimisdaden en had daar 

niets tegen ondernomen.

 Maar met de eenvoudige vaststelling dat Jodls rol kwaadaardiger was 

dan hoe Luise hem afschilderde, ben ik er nog niet. Als dat wel zo was ge-

weest, had ik dit boek niet hoeven te schrijven. Luise was en is het startpunt 

van mijn zoektocht naar het naziverleden van mijn familie. Met het lezen 

van de bewaard gebleven brieven, herinneringen en levensverhalen over 

die tijd breidde mijn onderzoek zich langzaam uit naar mijn overgrootou-

ders, mijn opa en oma en mijn oudooms en oudtantes. Luise groeide op in 

een gezin van zeven kinderen, van wie er zes de oorlog overleefden en er vijf 

(Luise, Rob, Dorelise, Tini en mijn grootvader Franz) memoires of dagboe-

ken achterlieten. Zo vertelt mijn grootvader Franz in zijn oorlogsdagboek 

over zijn belevenissen als Luftwasepiloot en namen de memoires van mijn 

oudoom Rob en mijn oudtante Dorelise me mee naar het bezette Polen en 

Oekraïne.

 En dan was er nog Tini, de jongste dochter uit het gezin. In 1985 schreef 

zij in ongeveer honderd pagina’s haar levensverhaal op voor haar stie�in-

deren. Ze vertelt daarin hoe ze lid werd van de nsdap, maar die partij de 

rug toekeerde en verliefd werd op een jonge half-Joodse arts. Het zijn intri-

gerende memoires, die opvallen door de onconventionele wijze waarop ze 

de confrontatie aangaat met pijnlijke herinneringen. ‘Pas op, laat het niet 

aan de oudjes lezen,’ schrijft ze in haar voorwoord. Ze wilde er geen kwaad 

bloed mee zetten. En daar zit ook het verschil met de teksten van haar ou-

ders, broer en zussen. Veel sterker dan zij wilde Tini niet alleen haar le-

vensverhaal opschrijven, maar ook lang verdrongen herinneringen opgra-

ven en boven tafel krijgen. ‘Boven alles heb ik geprobeerd eerlijk te zijn,’ 

schrijft ze in haar voorwoord, ‘maar omdat ik al van ten minste één ding 

weet dat ik het jarenlang heb verdrongen, is het goed mogelijk dat er nog 

meer zwarte gaten in mijn leven zijn.’2


