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PROLOOG

11 september 98 n.Chr.

e ruiters kwamen vanuit het noorden. Zwarte silhouetten in

het donker. De paar mensen die hen zagen bleven uit hun

buurt en waagden het niet hen iets toe te roepen. Een groep
mannen op dit uur; dat waren hoogstwaarschijnlijk krijgers, dieven, of
beide. Deze mannen verplaatsten zich doelgericht, wat van alles kon
betekenen. Plotseling belandden ze in een door bomen omzoomd val-
leitje. Het dozijn grazende schapen stoof uiteen. De herder slaakte een
boze kreet, waarna zijn schrik hem meteen het zwijgen oplegde. De rui-
ters reden voorbij en negeerden hem en zijn dieren. Een half uur later
bereikten ze een ondiepe vallei. De mannen dwongen hun vermoeide
paarden in een lichte galop. Het liep tegen de ochtend.

In het valleitje stond een Romeinse buitenpost, maar het duurde even
voordat de schildwacht op de toren boven de enkele poort hen zag. Hij
was een Thraciér, moe van een lange wacht en nietsvermoedend, want
er gebeurde hier zelden iets. Zo nu en dan een ruzie en een moord, de
onvermijdelijke diefstal van vee, maar nooit echte narigheid. De Thra-
ciér had er al drieéntwintig jaar op zitten, reden waarom hij zich voor
deze standplaats had aangemeld. Nog twee jaar te gaan voordat hij af-
zwaaide. Het betekende dat hij daarmee het Romeinse burgerschap ver-
kreeg, verlost van de mores van het leger en... Na zo’n lange tijd viel het
niet mee om een leven buiten het leger voor te stellen. Wat dat precies
inhield wist hij niet echt, maar hij wilde overleven om het te ontdekken
en zolang het rustig was, was het goed. Soms was het hier zo rustig dat
het leek of het leger en de buitenwereld hen totaal vergeten waren.

Dit was de kleinste en meest onbeduidende buitenpost die hij ooit



had gezien. Voor een leger waarvan de eenheden er graag blijk van ga-
ven iets te hebben gebouwd, was het handbeschilderde bord boven de
poort ongebruikelijk, met slechts de vermelding dat Legio 11 Adiutrix
deze burgus had voortgebracht. Wanneer of waarom, of welke officier
de bouw had overzien, werd niet vermeld. Het was een simpele medede-
ling, aangebracht met kleine letters, wat de indruk wekte dat de legio-
nairs er niet trots op waren. De Thraciér kon het hun niet kwalijk ne-
men, noch vroeg hij zich af waarom het gehele legioen kort daarna
Britannia had verlaten en naar de Donau was afgemarcheerd. Dit hier
was een halfvergeten mestvaalt in een niemandsland in de noordelijkste
provincie van het keizerrijk, en het 11 Adiutrix had niet eens de moeite
gedaan om er iets behoorlijks van te maken.

Het moest achtentwintig bij achtentwintig meter zijn, maar de zijmu-
ren verschilden bijna twee stappen in lengte, en met de voor- en achter-
zijde was het al niet veel beter gesteld. Urenlang wachtlopen, dag in,
dag uit, maakte dat de Thraciér elke vierkante centimeter van deze plek
kende; elk kraakje op de loopplank en elk scheurtje in het hout waar de
legionairs jong hout hadden gebruikt omdat ze de boel snel af wilden
hebben en niet wilden wachten totdat ze gedroogd hout aangeleverd
kregen. Een van de planken van het platform van de toren voelde zom-
pig aan en zou vroeg of laat breken. Hij hoopte maar dat Crescens, de
nieuwe curator van dienst, dan precies op die plek zou staan. De Thra-
ciér glimlachte bij de gedachte, draaide zich naar het oosten, bracht een
hand naar zijn voorhoofd en beloofde een plengoffer te brengen aan de
ruitergod van zijn volk als dat ooit mocht gebeuren.

Alsof de zon meeluisterde trok een feloranje gloed een dunne streep
over de heuveltop achter het fort en de Thraciér knipperde met zijn
ogen. De dageraad diende zich aan en de Paardenman galoppeerde
langs de hemelse gewesten, met zijn jachthond rennend aan zijn zijde
terwijl ze de sterren verjoegen en de zon in staat stelden de wereld een
nieuwe dag te brengen. Even later hoorde hij Crescens’ getergde stem
weergalmen terwijl hij tegen een van de slaafgemaakten tekeerging zon-
der dat daar een goede reden voor was.

‘Hem bedoel ik, heer,” mompelde de Thraciér. ‘Tk weet dat u het druk
hebt, maar de rotzak vraagt erom.’
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Het kleine garnizoen ontwaakte, behalve de centurion, wiens verblijf
tegen de achtermuur was gebouwd. Sinds zijn laatste spontane gezang
op de tweede ochtend, drie dagen geleden, had niemand hem gezien of
gehoord. Het gebeurde min of meer om de maand. Inmiddels kende de
Thraciér het patroon en hij vermoedde dat centurion Flavius Ferox
vanavond wel weer halfnuchter zou zijn, of anders morgenochtend.

Gewoonlijk was Ferox, naar legermaatstaven, geen zware drinker en
hij deed zijn werk goed. Hij was een centurio regionarius, de centurion
verantwoordelijk voor deze regio, belast met het bewaren van de rust
en de rechtspraak, opdat het leger wist wat er speelde en de plaatselijke
bevolking tevreden bleef en bereid was hun disputen te schikken zonder
dat er koppen rolden. Ferox was een Brit, maar afkomstig uit een stam
helemaal in het zuidwesten, en ook al beweerde men dat dit de reden
was waarom de plaatselijke bevolking hem vertrouwde, betwijfelde de
Thraciér of dat de hoofdreden was. De centurion was hard en stug,
maar had de reputatie dat hij woord hield en nooit opgaf. Ze vertelden
verhalen over hoe hij lieden die op de loop waren wekenlang honderden
kilometers had nagejaagd en ze bijna altijd te pakken had gekregen.
Ooit vertrok hij hartje winter naar het uiterste noorden en keerde terug
met een jonge krijger die ervan werd beschuldigd de vrouw van een Ro-
meinse koopman te hebben verkracht en vermoord, waarna hij tijdens
het rechtspreken getuigde namens de gevangene en aantoonde dat deze
onschuldig was, en de Romein schuldig. Niet iedereen was hem daar
dankbaar voor, maar de familie van de krijger wel, en men zei dat de
centurion de waarheid hoog achtte. Het maakte allemaal weinig uit,
want de echtgenoot werd nooit gevonden. Beschermd door invloedrijke
vrienden had hij de wijk genomen naar Gallié.

Of dit allemaal waar was kon de Thraciér niet zeggen, want in het le-
ger waren altijd veel meer geruchten dan soldaten. Er werd ook gezegd
dat Ferox ooit een grote held was geweest, en misschien was dat inder-
daad zo, want het harnas dat hij soms over zijn maliénkolder droeg,
hing vol met kleine ronde phalerae, torquen en andere onderscheidin-
gen voor moed. Anderen fluisterden dat hij ongeluk bracht, dat er ram-
pen gebeurden als hij in de buurt was, met hele legioenen die door de
Daciérs en Germanen in de pan werden gehakt.
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Dat was allemaal lang geleden. Ferox zat hier nu zeven jaar en er was
niets ergs gebeurd. Eigenlijk gebeurde hier maar bar weinig. De Thraci-
er kon niet zeggen of het diens voorliefde voor drank was waarom de
centurion hierheen was gezonden, of dat de koude, natte monotonie
hem uiteindelijk tot de drank had bekeerd. Maar goed, Ferox was een
Brit en dat waren vreemde lieden, dus misschien had hij het wel naar
zijn zin in dit gat en had hij soms een melancholieke bui. Na zijn komst
hier had hij iemand bevolen een veel groter bord te maken met daarop
het woord SYRACVSE in grote sierletters, en had dit boven het door 11
Adiutrix achtergelaten bord laten aanbrengen. Niemand die ook maar
pretendeerde te weten waarom.

Het werd al lichter en al bijna ochtend, wat betekende dat voor de
Thraciér zijn vier uur wachtlopen er bijna op zat. De buitenpost Syra-
cuse, gebouwd voor zo’n vijftig manschappen en een dozijn paarden en
ezels, beschikte nu over minder dan de helft van deze aantallen, en dus
had Crescens beslist dat aangezien Ferox zich niet meer vertoonde, ie-
dereen een dubbele wacht liep. Als garnizoenscommandant liet de cura-
tor zijn weinige macht gelden en blafte eenieder af die hij niet mocht.
Gelukkig was dat zo’n beetje iedereen, waardoor de last kon worden
gedeeld. De man had er net aan vijf dienstjaren op zitten, maar hij leek
gretig en zijn handschrift was duidelijk, en dus zou hij vroeg of laat wel
worden bevorderd naar een andere plek, weg van deze tijdelijke post
waar een man geen uitzicht had op een permanente standplaats.

De Thraciér stampvoette om zijn voeten weer tot leven te wekken,
stapte behoedzaam over de ene zompige plank, liep naar de balustrade
van de toren en tuurde over het dal. In het kleine dorp in de verte leek
alles nog stil, hoewel de vrouwen ongetwijfeld al bezig waren om de
haardvuren op te stoken. Een paar jongens dreven kleine groepjes vee
omlaag naar de beek.

‘Ommnes ad stercus,” bromde de Thraciér, te moe om zich kwaad te
maken, maar niet om zijn angst te voelen. ‘Knaap!’ siste hij naar de jon-
ge schildwacht vlak buiten het kleine fort. Samen hadden ze de lange
wacht gedeeld, en als oudste had hij de fortmuren en de toren voor zijn
rekening genomen. De regels, zoals vastgelegd door de goddelijke Au-
gustus en overgenomen door iedere keizer sindsdien, bepaalden dat er
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te allen tijde iemand buiten voor de poort van een kamp op wacht moest
staan. Deze mannen waren gebonden aan hun eed om zelfs bij een ro-
yale overmacht stand te houden en dienden vanaf hun positie het garni-
zoen te alarmeren. ‘Maar stel dat de barbaren komen?’ luidde de vraag
van een nieuwe rekruut in een van de oudste legergrappen. Waarop de
centurion antwoordde: ‘Schreeuw gewoon zo hard je kunt terwijl ze je
doden.

De jonge schildwacht bleef staan waar hij stond, waarmee hij zich in
elk geval aan zijn eed hield. En hij stond bovendien precies op de plek
waar hij diende te zijn, op drie stappen van de sloot en rechts van het
pad naar de poort. Maar hij was al te roerloos.

‘Knaap!’ siste de Thraciér nu wat luider.

Met de onderkant van zijn speer stevig op de grond en met zijn
schouder leunend tegen de schacht, verroerde de jongen zich niet. Zijn
schild leunde tegen zijn benen en zijn donkere mantel was om hem heen
geslagen, en alleen zijn roerloosheid en zijn gebogen, gehelmde hoofd
verrieden hem. De Thraciér kende elke soldatentruc en deze was een
oude, en een gevaarlijke. Een van de allerbelangrijkste dingen die een
rekruut moest leren, was om elk geschikt moment te benutten voor een
tukje, want het leger zag er geen been in om je alle uren van de dag wak-
ker te houden. Slapen was je dierbaar, bijna net zo dierbaar als eten.
Rechtop slapen, dat kon niet iedereen. Soms was het nuttig, maar voor
een man die wacht moest lopen ook een gevaarlijke vloek.

“Wakker worden, domme dwaas, zo meteen trekken ze je het vel van
je rug!” De Thraciér spuwde de woorden uit en nerveus blikte hij ach-
terom naar de binnenplaats, voor het geval dat iemand het had ge-
hoord. Daar waren een half dozijn mannen in de weer met hun spullen
en gespen, maar niemand die hem aandacht schonk. De poort was dicht
en dus konden ze de knaap buiten niet zien. Toen de zon eenmaal boven
de heuveltop was verschenen, was het de taak van de Thraciér om de
bronzen klok te luiden om het eind van de nachtwacht aan te kondigen
en het begin van de nieuwe dag. Terwijl het garnizoen werd gewekt en
de poort werd geopend, verschoof hij de houten stok op het bord er-
naast om aan te geven dat het nu drie dagen voor de idus van september
was. Een paar schildwachten zouden hen komen aflossen, het ochtend-
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appel zou worden geblazen en nieuwe bevelen en wachtwoord uitge-
vaardigd. Pas daarna was er misschien kans op wat eten. Het maakte
weinig verschil of het garnizoen een heel legioen of slechts een paar do-
zijn manschappen omvatte, dus zelfs hier begon de dag net als overal.

Hij moest snel handelen, want Crescens zou het hem geheid aanreke-
nen dat hij de jonge knaap niet wakker had gehouden. Wat de Thraciér
betrof was het wel duidelijk dat de curator nauwelijks kon wachten om
iemand formeel iets ten laste te leggen, met een pak slaag of erger als
straf.

‘Knaap!’ De oude soldaat probeerde het nog eens, zo luid als hij durf-
de. Zijn voet schopte iets over het plankier. Het was een klokhuis, ach-
tergelaten door een van de eerdere schildwachten, waarschijnlijk die
vieze smeerlap van een Victor. Hij zette zijn speer tegen de houten ba-
lustrade en bukte om het klokhuis op te rapen.

Terwijl de Thraciér weer overeind kwam, ving zijn blik beweging in
het dal op. Nu zag hij de ruiters, nog geen achthonderd meter van hen
vandaan en naderend in flinke draf. Hij staarde naar de rap dichterbij
komende figuren; ten minste tien maar niet meer dan twintig man die
stipjes waren op zijn netvlies. Het licht van de opkomende zon zette de
helmen en speerpunten in een rode gloed, wat hem vertelde dat ze goed
bewapend waren. Maar ze vormden geen nette colonne. Het leek eerder
een zwerm, wat betekende dat het zo goed als zeker Britten waren.

Sinds zijn komst hier, afgelopen winter, had hij nog geen vijand
waargenomen. Hij tuurde wat aandachtiger, stel dat het toch zo was,
wat hij hoopte van niet. De Britten scheerden langs de herdersjongens
en hun koeien en schonken geen aandacht aan hen. Op hun beurt leken
de kinderen niet bang te worden, wat een goed teken was.

De voorste ruiter was een lange man op een groot paard, en zelfs al
kon de Thraciér diens gezicht niet onderscheiden, toch herkende hij de
man en hij slaakte een zucht van opluchting. Het was Vindex, aanvoer-
der van de verkenners die in het leger dienden. Hij en zijn mannen kwa-
men regelmatig langs en de centurion ging vaak met hen op pad, maar
ze waren hier al bijna een maand niet meer geweest.

‘Toren!” riep Crescens vanaf de binnenplaats, zijn gedachten versto-
rend. ‘Nog iets te melden?’
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‘Ommnes ad stercus,” mopperde de Thraciér vermoeid. Het moest nu
gebeuren. Hij gunde zich een moment om te richten, wierp het klokhuis
naar beneden en zag tot grote tevredenheid dat het de lage nekrand van
de ijzeren helm van de jonge knaap raakte. De nog slaperige jonge
schildwacht schrok met een kreun wakker, draaide zich om en keek met
zijn lijkbleke gezicht omhoog.

‘Doe je werk, knaap!’ riep de Thraciér, wijzend naar de naderende
ruiters. Het maakte niet meer uit of hij wel of geen geluid maakte. Hij
keek over zijn schouder. ‘Ruiters in zicht!’

Beneden hem keek de jongen, nog altijd sloom, in zijn richting. Hij
tuurde even, hapte naar lucht en liet zijn speer vallen. De Thraciér lach-
te toen de knaap al gapend zijn wapen voor zich uit stak en daarbij zijn
schild plat in het gras liet vallen.

‘Ja, ik weet het,” mompelde de oude soldaat. ‘Tk zie ze. En, loopt het
al langs je benen, jochie?’

De ruiters waren nu voldoende dichtbij om er veertien te kunnen tel-
len, plus nog drie lastpaarden. De zon stond inmiddels boven de heuvel
en trok lange schaduwen achter hen terwijl ze over het pad naar de
poort stampten. De Thraciér liep naar de klok en klingelde zesmaal om
de zonsopgang aan te kondigen. Hij wachtte drie ademteugen en luidde
de klok opnieuw, maar nu om alarm te slaan. Niet dat hij de situatie
zorgelijk achtte, maar omdat het de regel was.

‘Verkenners in aantocht!” riep hij naar de binnenplaats. ‘Open de
poort!’

Crescens keek woest omhoog, want het bevel was gegeven zonder
hem eerst te raadplegen. Maar de Thraciér kende de reglementen door
en door. Vindex gaf zijn paard de sporen, draafde langs de verblufte
jonge schildwacht, en precies op het moment dat de poort openging
reed hij naar binnen. De Thraciér grijnsde, stak zijn vingers door het
gaatje waar de wangstukken van zijn helm elkaar raakten en krabde
aan zijn baard. Ze hadden wel stijl, die Britten, dat moest je hen nage-
ven.

De andere ruiters stopten buiten voor de poort. Net als hun aanvoer-
der waren de verkenners Brigantes, krijgers van de grote stam die een
weids gebied van het noorden van Britannia beheerste, en al enige tijd
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trouwe bondgenoten van Rome. Lang, atletisch, smalle gezichten, als
standbeelden kaarsrecht in het zadel. Onbewogen staarden ze de jonge
schildwacht aan. De meesten van hen hadden dikke snorrenbaarden,
maar niet zo vol als de grote bruine bakkenbaarden van hun aanvoer-
der. Allemaal droegen ze een ouderwetse legerhelm van het bronzen ty-
pe, met een rechte nekrand, bescheiden bolling en bovenop een stompe
punt, het type helm dat de legioenen al een halve eeuw niet meer droe-
gen. Alleen de aanvoerder had een maliénkolder, maar iedere man
droeg aan de rechterheup een zwaard, ook al varieerden ze van het lo-
kale type met een lange kling tot infanterie- en cavalerietypen. De schil-
den vormden nog meer een bonte combinatie en waren beschilderd in
felle kleuren, met hier en daar afbeeldingen van dieren.

De jonge schildwacht leek te trillen op zijn benen terwijl hij opkeek
naar de zwijgende krijgers. Ten slotte grijnsde er eentje, waarna ze alle-
maal lachten en begonnen te praten en sommigen van hen afstegen. Bri-
gantes praatten veel, zeker vergeleken met andere Britten. Het viel de
Thraciér op dat twee van hen samen een paard hadden gedeeld — nooit
echt comfortabel, vooral niet voor degene achterop — en hij zag nog
twee verkenners te voet en met een lastpaard aan de hand door de poort
naar binnen lopen.

Luid klossend op zijn spijkerlaarzen verscheen de man die de Thraci-
er ging aflossen.

‘Longinus meldt zich als schildwacht bij de poorttoren,’ zei hij, een
gedrongen Tungri achter wiens gebroken neus en gezicht vol littekens
een zacht karakter schuilging. ‘Nog iets te melden, broeder?’

De Thraciér luisterde niet echt. Op het moment dat de twee lastpaar-
den de poort naderden zag hij dat elk een lichaam droeg, verborgen on-
der een deken. De flank van een van de paarden was besmeurd met op-
gedroogd bloed. Zo rustig was het dus niet, blijkbaar.

‘Wat?’ vroeg hij, toen het tot hem doordrong dat Longinus hem aan-
staarde. ‘O, je weet wel, vaste prik: omnes ad stercus.’

Zijn aflosser knipperde even met zijn ogen, maar de Thraciér nam
niet de moeite het uit te leggen. Hij klom via de ladder omlaag naar de
borstwering en liep naar de trap naar de binnenplaats, waar Vindex
halthield voor de curator en vanaf zijn paard naar de man omlaag keek.
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‘Tk wil de centurion spreken.” Het Latijn van de Brigant was duide-
lijk, ondanks zijn accent, dat zijn woorden een grove, kelige klank gaf.
‘Is hij hier?’ Vindex had een lang, bijna paardachtig gezicht. Zijn huid
was zo strak dat spieren, jukbeenderen en kaaklijn zich haarscherp af-
tekenden. Een gezicht dat kinderen schrik aanjoeg en de meeste man-
nen een ongemakkelijk gevoel gaf. Het gezicht van een spook of een
duivel, dat slechts een beetje werd verzacht door de weelderige en netjes
gekamde snor. Crescens aarzelde, en de Thraciér nam het hem niet
kwalijk.

De stationarii die geen wacht hoefden te lopen, stelden zich op in een
rij langs de kant van de weg. Ze waren tijdelijk bij deze buitenpost gede-
tacheerd en afkomstig uit zo’n vijf moedereenheden. Ze droegen ver-
schillende uniformen en hun schilden hadden allerlei vormen. Maar ze
stonden gereed voor appel, behalve dan dat deze Brit zich tussen de cu-
rator en de rij mannen bevond.

‘Hij is ziek,” antwoordde Crescens uiteindelijk.

Vindex snoof en zijn paard begon te plassen. Crescens stapte naar
achteren om de opspattende druppels van de krachtige, kletterende gele
straal te ontwijken.

De Thraciér voegde zich tussen de opgestelde mannen en keek ge-
amuseerd toe. ledere verkenner die iets te melden had diende op Ferox’
bevel direct na terugkomst naar hem te worden gebracht, iets wat de
curator hoorde te weten. Natuurlijk, zo moest de Thraciér toegeven, zei
het bevel niets over wat te doen wanneer de centurion stomdronken
was, dus dat was een netelig probleempje voor de curator om op te los-
sen. Het viel zwaar om niet te glimlachen.

Ziek?’ Vindex’ blik veranderde niet, totdat hij met een nauwelijks
waarneembare kniebeweging zijn paard in galop zette. Crescens, niet
wetend wat hij moest doen, keek hem verwonderd na.

De Brigant bracht zijn grote bruine paard pal voor de watertrog tot
stilstand, hees zich uit het zadel en sprong met een vloeiende beweging
van zijn paard. Terwijl hij naar de centurion beende, slobberde de mer-
rie al van het water. De Britten met de lastpaarden volgden zijn voor-
beeld. Ze liepen achter hem aan en negeerden de Romeinse soldaten.
Zonder hoefijzers en met onbeschermde benen wiegden ze, smerig als
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ze waren, zacht van links naar rechts terwijl het voorste paard zich
langs de rij soldaten bewoog.

‘Tk moet de centurion spreken.’ Vindex’ diepe stem weerkaatste over
de kleine binnenplaats.

‘Tot zijn spijt kan mijn heer Ferox geen bezoekers ontvangen.” Het
was Philo, de slaafgemaakte van de centurion en een slanke man uit het
oosten, die veel te beschaafd oogde voor een plek als deze.

‘Tk moet de regionarius spreken,’ herhaalde de Brigant met luide
stem. ‘En wel nu.’

‘Het spijt me, heer Vindex, maar dat is niet mogelijk.’

De Thraciér stond rechts in de rij soldaten en zag de lange Brit, met
de duimen achter de kettingriem om zijn middel gehaakt waaraan zijn
lange zwaard hing, boven de kleine slaafgemaakte uittorenen. Philo’s
huid was glad en bruin, en zijn ogen waren zo donker dat ze bijna zwart
leken. Hij droeg geen mantel en zijn tuniek was zo verbleekt dat het wit
schitterde. En ook al stond hij voor de deur in de modder, er leek bijna
geen stofje of vlekje op zijn kleren te zien. Met zijn één meter vijftig zou
hij net zo goed een jonge knaap kunnen zijn geweest, en toch stond hij
zijn mannetje tegen deze barbaar die keek alsof hij liever iemand dood-
de dan zijn tijd verspilde met praten. De Thraciér was onder de indruk.

Vindex, de hoofdverkenner, bracht zijn stem omlaag. ‘Het is belang-
rijk,” sprak hij zacht, ofschoon het in de hele buitenpost nog steeds te
verstaan was.

‘Het spijt me, heer. Het spijt me echt.” Philo’s linkerhand wreef
amechtig over zijn rechterpols, maar dat was dan ook het enige teken
van zijn zenuwachtigheid.

‘Welke dag is het vandaag?’ vroeg Vindex, wat vriendelijker. Hij
glimlachte weliswaar, maar met zijn ingevallen gezicht leek het eerder
een wellustige grijns.

Philo liet zijn schouders hangen en sloeg zijn handen ineen. ‘Dit is de
vierde dag,” bekende hij.

Vindex bromde en deed een stap naar voren, maar de slaafgemaakte
rechtte fier zijn rug en blokkeerde nog altijd de ingang. Crescens pro-
beerde bij hen te komen, maar de twee paarden en de verkenner die de
teugels vasthield, versperden de weg.
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‘Luister, Griek,” zei Vindex op een toon die het midden hield tussen
redelijkheid en kwaadaardigheid. “We weten allebei dat ik hier naar
binnen loop en dat jij me niet kunt tegenhouden. Jouw meester zal jou
niets verwijten.” Vindex stak met kop en schouders boven de slaafge-
maakte uit. Eindelijk gaf Philo het op en deed een stap opzij. De Brigant
gebaarde naar zijn man achter hem om hem te volgen, duwde de deur
open en stapte naar binnen.

Binnen klonk er een klap, en nog een, gevolgd door brekend aarde-
werk.

‘Stelletje misbaksels!” De Thraciér herkende Ferox’ stem, ook al had
hij de man nog nooit zo woedend meegemaakt.

Nog meer geschreeuw, nog meer gekletter. Dan een hoog en scherp
‘Taranis!’, alsof iemand pijn had. Crescens probeerde zich opnieuw
langs de Brit te wurmen, maar de man en de paarden blokkeerden nog
altijd zijn pad.

Tk wil twee man. Nu!” schreeuwde hij, maar zijn stem brak en het
klonk zwakjes. De Thraciér en de man naast hem stapten uit de gelede-
ren om zich bij de curator te voegen.

De worsteling binnen in het gebouw werd heviger, met zelfs nog
meer lawaai van geweld en vernieling. Philo kromp ineen bij het geluid
dat leek alsof een complete plank of tafel vol met borden en potten door
iets zwaars werd verbrijzeld. De deur vloog open en de verkenner die
achter Vindex aan naar binnen was gelopen, strompelde met een geha-
vend gezicht en een kapotte, bloedende lip naar buiten.

Daarna verscheen centurio regionarius Titus Flavius Ferox, die door
Vindex in een houdgreep werd gehouden. De Brigantes hielden van
worstelen maar wat de Thraciér had gezien leek meer op bruut geweld
dan ware vechtkunst. In dit geval twijfelde hij niet aan doeltreffend-
heid. Ferox was weliswaar iets kleiner dan de lange Brigant, maar zijn
borst en schouders waren een stuk breder. Toch stond hij met zijn arm
stevig op de rug geklemd voorovergebogen waardoor hij niets kon uit-
richten en wel naar voren moest lopen wilde hij geen botten breken.
Vindex duwde hem vooruit naar de trog.

Grommend van inspanning tilde de Brigant de centurion over de
houten zijkant en duwde hem met het hoofd omlaag in het water. Hjj
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beval iets in zijn eigen taal waarop de man met de kapotte lip naar hem
toe liep en de tegenstribbelende Romein onder water hield.

Samen trokken ze de centurion weer uit de trog. Ferox hoestte water
op, schudde zijn hoofd en stribbelde nog altijd tegen.

‘Misbaksels!” hijgde hij proestend. ‘Zonen van...’

Vindex en de Brit wierpen hem weer in de trog. Curator Crescens
keek met open mond toe, maar greep nog altijd niet in.

De Britten tilden de centurion weer omhoog. Die oogde nu slap
en uitgeput, en alle vechtlust leek verdwenen. Zijn gewone doffe, oud
witte legertuniek zat met een riem losjes om zijn middel waardoor het
kledingstuk tot aan zijn schenen reikte, en bij een schouder was de naad
finaal gescheurd waardoor de stof omlaag hing. Zijn blote huid ver-
toonde één lang litteken, wat oude wonden en ook al wat blauwe plek-
ken. Zijn donkere haar was doorweekt en smerig, de kin van zijn smalle
gezicht was al meerdere dagen niet geschoren, en zijn gewoonlijk zo
heldere grijze ogen staarden wezenloos voor zich uit. Zijn huid en ge-
scheurde tuniek vertoonden sporen van opgedroogd braaksel. Zijn
handen, blote benen en voeten waren besmeurd met wijnvlekken en
vuil.

‘Zo, beetje bedaard nu?’ Vindex was weer overgestapt op zijn niet
accentloze Latijn. ‘TIk heb je nodig, en wel nu.” Hij zag dat Philo bij de
deur onthutst naar zijn meester staarde. ‘Griek. Geef ’m wat posca.’
Het was de goedkope drank voor soldaten en slaafgemaakten, meer
water dan zure wijn en o zo bitter van smaak. ‘En maak hem gereed. Hij
heeft een lange rit voor de boeg en wie weet moet hij meevechten.’

Met een knikje naar de andere verkenner hielpen ze Ferox terug naar
zijn verblijf, totdat de centurion zich lostrok. Hij keek met waterige
ogen om zich heen en zag dat Crescens hem aangaapte en een lang mo-
ment, zo voelde het, staarde hij terug.

‘Ah, curator,’ zei hij eindelijk. Zijn stem klonk zangerig, waardoor
alles wat hij zei als een vers klonk. ‘Laat ons u niet van uw werk afhou-
den.’

Vindex haalde zijn schouders op en liep achter de centurion aan naar
binnen. De andere Brit liep terug naar de trog en depte zijn gebarsten lip
met water.
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Crescens riep iedereen bijeen, ging de namen af en vaardigde een
nieuw wachtwoord uit: Mercurius Sanctus. Maar zijn aandacht was
niet echt bij het appel, en na een terloopse inspectie liet hij de mannen
alweer inrukken. Meerdere mannen, de Thraciér incluis, besloten hun
ontbijt op de binnenplaats te nuttigen om te kunnen zien wat er verder
ging gebeuren. Aanvankelijk was er geen teken van Ferox of Vindex te
bekennen, en het enige wat er gebeurde was dat de verkenners de dode
lichamen naast elkaar op het gras legden. Er verschenen nog twee Brit-
ten op de binnenplaats. Ze begonnen leren waterzakken te vullen voor
de dieren en manschappen buiten de muren. Zonder ook maar een te-
ken van belangstelling of medeleven liepen ze langs de dode lichamen.

Een ervan was van een oude man, met dun grijs haar, een woeste uit-
gegroeide baard en slechts gekleed in een rafelig tuniek met een ver-
bleekt ruitpatroon dat nauwelijks zichtbaar was. Zijn gezicht vertoon-
de een paar lichte sneeén, maar geen ernstige verwondingen. Het andere
lichaam was jonger en fitter, met een donkere wollen broek, gestreepte
tuniek en een paar schoenen die nog een hele tijd meekonden. Zijn rech-
terbeen was verdraaid, en de lagere botten waren duidelijk gebroken.
Voor de rest zag de jonge man er ongeschonden uit, behalve dat zijn
hoofd en linkerhand waren afgehakt.

Na een tijdje verschenen Ferox en Vindex weer. De soldaten deden
een stapje terug, maar bleven voldoende dichtbij om te kunnen meeluis-
teren. De centurion leek hen niet op te merken. Hij zag bleek en zijn
diepliggende ogen waren bloeddoorlopen. Hij droeg gesloten laarzen,
een broek en een donkerrode tuniek met een gevoerd wambuis. De cen-
turion bewoog zich als een oude man, maar toen hij naar het lichaam
van de oude man staarde, viel er toch nog iets van zijn normale harde
blik te bespeuren.

‘Enig teken van de jongen?’ vroeg hij Vindex. De regionarius fronste,
alsof denken veel inspanning vergde en praten zelfs nog meer moeite en
wilskracht. Vindex schudde het hoofd.

Met een brom liep de centurion naar het tweede lichaam en tikte er
met zijn voet tegen. ‘Ik geloof niet dat ik deze ken,’ zei hij op vlakke toon.

Tk ook niet,” viel Vindex hem bij. ‘Maar ik vermoed dat-ie langer
was dan nu.’
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Even later bukte Ferox om het gebroken been en de andere verwon-
dingen te bekijken, en zwijgend bestudeerde de centurion het lichaam.
Een golf van misselijkheid trok door hem heen en zijn huid sloeg
bleekgroen uit. De Thraciér bekroop het gevoel dat dit niet door de
akelige aanblik kwam. Al hurkend wiegde de centurion wat onvast
heen en weer, wreef met een hand over de kin, en kwam weer over-
eind.

‘Hmm,” bromde hij en nog altijd over zijn dikke stoppelbaard wrij-
vend voegde hij er iets aan toe wat niet als Latijn klonk.

Vindex zei niets, en dus wachtten ze.

“Ziet er slecht uit,” concludeerde Ferox uiteindelijk. ‘Maar heb je me
echt nodig?’

‘Ja.” Roerloos en met rechte rug, en zonder ook maar te knipperen,
keek Vindex de centurion aan, die bijna niet dorstte terug te kijken. ‘Dit
is jouw gebied.’

‘Hm.” Met de punt van zijn laars tikte Ferox weer tegen het lijk.

‘Hij blijft dood, hoor,’ reageerde Vindex.

‘Hm.’

Vanuit de kleine stal aan de overzijde van de binnenplaats kwam
Crescens aangelopen. Er waren vier paarden in de burgus, maar met
een van de merries was het niet zo goed gesteld.

‘Goeiemorgen, curator,” groette Ferox hem alsof hij Crescens deze
dag voor het eerst zag. ‘Hoe staat het met de schimmel?’

‘Het been ziet er wat beter uit, maar is nog steeds kreupel,” ant-
woordde Crescens zelfverzekerd, want hij was een cavalerist en dit was
iets wat hij wél begreep. ‘Meer dan drie kilometer zou ik met haar niet
aandurven.’ Het betekende dat de centurion en de vier cavaleristen van
de stationarii van Syracuse, onder wie de curator zelf, op slechts drie
paarden konden rekenen.

‘Vandaag is het de none?’ In de stem van de centurion klonk slechts
een zweem twijfel door. Hij keek Vindex aan, die zweeg.

‘Nee, centurion. De derde dag voor de iden,” antwoordde Crescens,
verbaasd dat de centurion er zes volle dagen naast zat. ‘In september,’
voegde hij er geniepig aan toe.

‘Hm.” Alsof Crescens niet bestond probeerde Ferox de onbewogen
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starende Vindex nog altijd in de ogen te kijken. ‘En je weet zeker dat je
mij nodig hebt?’

‘Ja, ik heb je nodig. Het zal voor ons gemakkelijker zijn als we een
Romein bij ons hebben, en een betere spoorzoeker dan jij ben ik nog
niet tegengekomen.’

‘Is het soms mijn schuld dat jullie zo weinig mensen kennen?’ vroeg
de centurion met een schouderophalen. ‘Weet je dat echt zeker?’

Voor het eerst keek de Brigant vermoeid en knikte. Tk zweer bij de
goden bij wie mijn stam zweert, en bij de Zon en de Maan, dat je mee
moet.’

Ferox zweeg en bromde zelfs niet eens. Hij wiegde weer wat onvast
op zijn benen en iedereen kon zien hoeveel moeite het hem koste om
daarmee te stoppen.

‘En ik zweer bovendien bij onze vriendschap dat je dit moet doen.’

Ferox zuchtte en leek door zijn benen te zakken. ‘Curator, laat de
andere paarden opzadelen en klaarmaken voor vertrek. Tk neem Victor
en u met me mee.’

Crescens liep weg en Ferox keek de Brigant weer aan.

“Wij zijn geen vrienden,’ sprak de centurion. ‘Ik ben er gewoon nog
niet aan toe gekomen je te doden.’
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