STILTE IN DE STORM

JEN MINKMAN






STILTE

INDESTORM
JEN MINKMAN



Stilte in de storm
Is een uitgave van

Dutch Venture Publishing

Copyright © 2019 Dutch Venture Publishing
Auteur: Jen Minkman
Omslagontwerp: Jen Minkman

Eindredactie: Tamara Haagmans

Eerste uitgave december 2019
ISBN: 978-94-92585-448
NUR 285

Alle rechten voorbehouden. Niets uit deze uitgave mag worden verveelvoudigd
en/of openbaar gemaakt door middel van druk, fotokopie, microfilm of op
welke wijze dan ook, hetzij elektronisch, mechanisch, door fotokopieén,
opnamen, of enige andere manier, zonder voorafgaande schriftelijke
toestemming van de uitgever.



Rain, I can make it rain
I rain positive lyrics again;
I rain positive lyrics upon the land.

Like the clouds that bring what we need
We need the moisture to nurture the seed
Like the storm and the wind as it blows
Like the positive music, it flows

The balance is the life that we live. For real!

Me sit upon the mesa

And watch the storm clouds

The brightness of the lightning

And the thunder claps loud

And as a young youth I will never forget

We can see the moon making way for the sun
The air is so fresh giving me room to breathe

I thank the Great Spirit for filling my needs.

(Hopi/Navajo reggaezanger Casper Lomayesva)






Hoofdstuk 1

Met een zucht leunde Ivy Greene achterover in de autostoel
en draaide het raampje aan de passagierskant wat verder naar
beneden. Buiten gleed een zongeblakerd landschap aan haar
voorbij met hier en daar een jeneverbesboom die de eentonig-
heid van de woestijnachtige vlakte doorbrak. Verder waren er
alleen geelbruin gras en grijsgroene salieplanten te zien. Aan
de andere kant van de weg rezen rode rotsen omhoog. Het
was augustus in Arizona en snikheet. Zonder airconditioning
was het bijna niet uit te houden in de oude Chevy.

Ze duwde haar donkerbruine haar uit haar gezicht weg en
keek opzij naar haar studievriendin Grace Bautista. Die had
aangeboden het laatste stuk naar Polacca te rijden omdat Ivy
hoofdpijn van de hitte begon te krijgen. ‘Weet je zeker dat het
gaat?’

‘Ja hoor, het gaat prima,’ klonk Grace net ietsje te vrolijk.
De oude auto die ze van Ben te leen hadden gekregen was
handgeschakeld en Ivy wist hoe zenuwachtig Grace werd van
alles wat anders was dan een automaat. Ze wilde zich echter
niet laten kennen en behulpzaam zijn. Op dat moment
moesten ze vaart minderen voor twee afslagen die vlak na
elkaar kwamen en vergat Grace terug te schakelen. De Chevy
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hikte en stotterde een paar seconden lang, toen sloeg de motor
af. “‘Shit. Wacht, ik ga aan de kant staan,” haperde ze.

Grace voegde de daad bij het woord en stuurde de auto de
berm in, vlak voor de afslag waar ze hadden moeten afrem-
men. Ivy maakte van de gelegenheid gebruik uit te stappen en
een compleet flesje water over haar hoofd uit te storten om af
te koelen. Dat droogde in de zon die op hen neerbeukte toch
binnen een paar minuten weer op. Daarna zette ze een tweede
flesje uit het krat op de achterbank aan haar lippen. ‘Neem
ook wat te drinken,” zei ze en ze gaf Grace een flesje water
aan. ‘Nu we toch langs de kant staan.’

Grace trok een gezicht. ‘Sorry. Echt. Ik rijd zo verder, ik
beloof het.’

‘Rustig aan. We hebben geen haast.” Ivy grinnikte. ‘Het
Hopireservaat doet niet aan zomertijd, dus het is er een uur
eerder.’

Grace keek haar verbaasd aan. ‘Oh, dat wist ik niet. Wat
gek. In Navajo Nation hadden we toch wel zomertijd?”’

‘Ja, klopt. Arizona doet niet aan de klok vooruit zetten,
maar Navajo Nation wel. En Hopituskwa doet weer niet aan
zomertijd.” Ze haalde haar schouders op. ‘Het kan nogal
verwarrend zijn om hier ’s zomers rond te rijden, ik geef het
toe.’

Ivy was vorige zomer voor het eerst in dit gedeelte van
Arizona geweest en had binnen een paar weken van alles
over het gebied geleerd. Haar ouders hadden een blokhut
gekocht in St Mary’s Port en zij en haar zus Amber waren
mee gegaan op vakantie. Ze had nooit kunnen vermoeden
dat ze tijdens een doodnormale zomervakantie zoveel zou
meemaken. Hannah Darson, hun buurmeisje in St Mary’s
Port, was ten prooi gevallen aan een eeuwenoude vloek toen
ze verliefd werd op Josh Benally uit het indianenreservaat
van de Navajo’s. Met zijn allen hadden ze geprobeerd
Hannah te helpen en bijj te staan. Nu waren Hannah en Josh
zielsgelukkig samen en had haar zus Amber al een jaar
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verkering met Emily Begay, ook atkomstig uit het Navajore-
servaat.

Omdat ze deze zomer de enige persoon zou zijn die geen
vriendje of vriendinnetje zou hebben tijdens de vakantie, had
Ivy besloten om niet de volle vier weken in St Mary’s Port
door te brengen. Het was ontzettend gezellig geweest om de
eerste week leuke dingen te doen met Hannah en Josh, Ben en
Katie en Amber en Emily, maar ze had niet kunnen voor-
komen dat ze zich tijdens uitstapjes met de drie stelletjes toch
een beetje het vijfde wiel aan de wagen voelde.

Een paar dagen geleden was Grace over komen vliegen
vanuit Long Beach omdat ze samen een maatschappelijk
project in Polacca op het reservaat van de Hopi’s wilden doen.
Ivy studeerde geschiedenis en was tijdens haar vorige vakantie
geinteresseerd geraakt in de cultuur van de diverse indianen-
stammen die in het gebied woonden. Toen ze op de universi-
teit een flyer had zien liggen met “Houd Hopiland schoon en
verdien studiepunten als bonus!” had ze er eentje meegenomen. Ze
had haar vriendin meteen een bericht gestuurd. Grace was net
zo maatschappelijk bewogen als zij en was bovendien nog
nooit in Arizona geweest. Ze studeerde geologie en de aard-
lagen die daar in de loop van duizenden jaren bloot waren
komen te liggen door erosie waren de droom van elke geoloog
in de dop.

‘We zijn eigenlijk gek dat we dit gaan doen,’ zei Grace op
dat moment met een grijns. ‘In de brandende hitte vuilnis
rapen in een of ander Hopidorp.” Ze kneep haar schuin-
staande ogen half dicht. “Volgens mij heb ik het nog nooit zo
warm gehad, zelfs niet in de Filippijnen.’

‘In Manila is de hitte anders,” gaf’ Ivy als commentaar.
‘Daar is de lucht vochtig. Hier valt het wel mee. En ’s nachts
kan het behoorlijk koud worden omdat het een woestijnland-
schap is.’

‘Als jij het zegt.” Grace moest lachen. ‘Ik maak maar een
grapje, hoor. Het lijkt me een fantastisch project.’
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De locatie waar ze zouden werken sprak tot de verbeel-
ding. Midden in Navajo Nation lagen drie hoge mesa’s, een
soort tafelbergen, waar van oudsher de Hopi’s woonden en
hun land hadden. Hun reservaat, Hopituskwa, bevond zich
dus binnen de grenzen van het Navajoreservaat. Boven op de
eerste berg, die simpelweg First Mesa werd genoemd, lagen
drie eecuwenoude dorpen. Walpi, het oudste dorp van de drie,
was de locatie waar ze aan de slag zouden gaan. Al elthonderd
jaar werd Walpi bewoond en het had nog steeds geen stro-
mend water of electriciteit. De Hopicultuur had eenvoud
hoog in het vaandel staan. Beneden aan de voet van de mesa
lag het modernere dorp Polacca.

‘Het lijkt me vooral een heel belangrijk project,” knikte Ivy.
Volgens de flyer lag er aan de westkant van Walpi veel oud
afval dat moest worden weggehaald. Het restafval zou gerecy-
cled worden. Grote voorwerpen zouden door lokale kunste-
naars vervolgens worden gebruikt voor een kunstwerk dat in
Moenkopi zou komen te staan.

‘Waarom ligt er eigenlijk zoveel afval in Walpi?’ vroeg
Grace, terwijl ze het zweet van haar voorhoofd wiste.

‘Geen idee. Misschien staat er veel wind? Die bergen
worden regelmatig geteisterd door onweersbuien,” vertelde Ivy.
‘Dat wordt door de Hopi’s trouwens als heilig water gezien,
want dit gebied is verder kurkdroog.’

‘Je weet er al behoorlijk wat vanaf.’

‘Ik wil nog wel meer weten. Hopelijk kan de projectleider
ons meer vertellen over hun cultuur.’

Ze zouden gelukkig bij een gastgezin logeren in Polacca.
Het enige hotel in de buurt was in het Hop: Cultural Center op
de berg Second Mesa, dat nog zon kwartier rijden van
Polacca vandaan lag. Het Hopireservaat was duidelijk niet
berekend op toerisme. Gelukkig was de familie Hayah bereid
hen zolang als gasten te ontvangen.

‘Kom, we gaan weer,” stelde Grace voor. ‘Ik ben nu wel
bijgekomen van de schrik. En als we te vroeg aankomen in
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dat dorp, gaan we eerst wel even winkelen of ergens iets
eten.’

‘Ik geloof niet dat er veel te doen is.” Ivy stapte weer in.
‘Dit is een van de meest uitgestorven gebieden van Arizona.
We bellen die Makya Hayah gewoon als we er biyna zijn.’
Meneer Hayah was de leider van het project en met hem had
Ivy heen en weer gemaild om alles te regelen. Het scheen dat
zijn zoon Henry ook bij het project betrokken was en net als
zij en Grace eenentwintig jaar oud was.

Grace startte de Chevy weer en draaide met een zenuw-
achtig gezicht de weg op. Ivy probeerde zich zo goed en zo
kwaad als het ging te ontspannen. Het was lief van Ben
Darson dat ze zijn auto hadden mogen lenen nu haar eigen
jeep de geest had gegeven, maar misschien was een huurauto
halen in Page bij nader inzien handiger geweest. Die had dan
vast ook airco gehad. Of een dak dat er nog veilig af kon.
Deze wagen hing de vorige zomer al met draadjes aan elkaar
en het was er in een jaar tijd niet veel beter op geworden.

Na het passeren van Hotevilla en Kykotsmovi op Third
Mesa en Shongopovi op Second Mesa reden ze in de richting
van First Mesa. In de verte rees de rotsformatie op aan de
horizon. Polacca bestond uit een verzameling stoffige, lage
gebouwen. Ivy tuurde naar de borden en wees Grace waar ze
af moest slaan om bij de First Mesa Consolidated Village Office
oftewel de VVV te komen. Daar hadden ze met meneer
Hayah afgesproken. Ze had hem vijf minuten geleden een
bericht gestuurd om te zeggen dat ze eraan kwamen, maar dat
was nog steeds niet verzonden. De ontvangst was hier behoor-
lijk beroerd.

Grace bracht de wagen tot stilstand voor een laag, wit
gebouwtje dat nog het meest weghad van een brede stacara-
van. Boven de deur prijkte een bord met OFFICE, dus dit
moest het zijn. Er was buiten niemand te zien die voor het
toeristenkantoor leek te werken, al stond er in de schaduw van
het gebouw wel een lange jongen met zwart haar in een paar-
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denstaart en een donkergroene bandana op zijn hoofd uit een
flesje water te drinken. Hij droeg verder een lichtgrijs, mouw-
loos hemd en een verschoten spijkerbroek. Zijn armen zaten
onder het fijne, rode stof. Naast hem lag een schep.

‘Ik ga hem wel even vragen waar meneer Hayah is,” ze1 Ivy
met een hoofdknikje in de richting van de jongen. ‘Of wie
weet is hij die ene Henry.’

Dat laatste idee sprak haar wel aan. Ivy had niet echt een
type, maar als ze deze lange Hopi een cijfer mocht geven,
kwam ze behoorlijk hoog uit. Mooie, gespierde armen, lang,
glanzend haar, een gezicht met hoge jukbeenderen en volle
lippen en een natuurlijke gratie in zijn lichaam. Het enige wat
haar niet aanstond was zijn afwerende houding. Hoe duide-
lijker het werd dat ze naar hem toeliep, hoe geslotener zijn
gezichtsuitdrukking werd. Toen ze tenslotte voor hem tot stil-
stand kwam, had Ivy er eigenlijk spijt van dat ze hem had
benaderd. Het liefst rende ze weer terug om in de auto weg te
kruipen. Hij blikte met een donkere, enigszins spottende blik
op haar neer.

‘Hoi,” zei ze zacht. ‘Ehm... ik ben op zoek naar Makya
Hayah. Weet jij waar hij is?’

De jongen tilde zijn kin op en duidde met een hoofdbewe-
ging de ingang van het gebouw aan. De Hopi’s wezen dus ook
niet met hun vingers, begreep Ivy meteen. Dat was haar bij de
Navajo’s al opgevallen. ‘Binnen, denk ik. Hij komt alleen naar
buiten om mij nieuwe rotklussen te geven en ik ben nog niet
klaar’ Hij grijnsde wat wrang en Ivy glimlachte aarzelend
terug.

‘Ik wil hem wel bellen, maar ik heb geen bereik,” vervolgde
ze. Ze hield haar telefoon omhoog.

Hij keek naar het schermpje. ‘Je zit op het verkeerde
netwerk. 4G werkt hier wel goed, van die Navajo-telefoonpro-
vider.” Hij knikte naar de auto. ‘Heeft zij je dat niet verteld?’

‘Grace? Nee. Hoezo?’

‘Z1ij 1s toch Navajo?’
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Ivy schudde haar hoofd. ‘Nee, half Filippyns. Maar die
fout maken mensen wel vaker.” Ze keek vertwijfeld naar haar
telefoon. Eigenlijk had ze geen idee hoe ze een ander netwerk
moest selecteren. Dat ging altijd vanzelf... tot nu toe dan.

De jongen zag haar blijkbaar aarzelen. ‘Ik bel Makya wel
even,’ bood hij aan. Hij haalde een telefoon uit zijn zak. ‘Hoe
heet je?’

‘Ivy Greene.’

Hij toetste een nummer in en stak daarna zijn hand uit.
“Iyler Evehema.’

Ze schudden elkaar kort de hand. Ivy was blij dat Tyler
toch wat ontdooide, want als hij hier ook de komende dagen
aan het werk was, zou het wel fijn zijn als ze met elkaar
konden opschieten. Hij was echter duidelijk geen student van
een universiteit in Californié die speciaal voor een project naar
Polacca was gekomen. Tyler kwam hier vandaan.

‘Makya,” hoorde ze hem op dat moment zeggen. ‘Er is hier
een meisje voor je, Ivy Greene. Ja.” Hij luisterde even. ‘Oké.
Rwakwhay” Hij hing op. ‘Hij komt zo,’ zei hij tegen Ivy.

Ze keek hem nieuwsgierig aan. ‘Zei je nou net bedankt in
de Hopi-taal?’

Hij trok een wenkbrauw op, alsof hij haar interesse maar
vreemd vond. ‘Ja.’

‘Oké. Rwakwhay,” herhaalde ze met enige moeite.

Tyler grinnikte. ‘Dat moet jij niet zeggen, hoor.’

‘Nee? Is dat onbeleefd als een niet-Hopi dat in jullie taal
doet?’

Nu grijnsde hij voluit. ‘Natuurlijk niet. Bedank vooral
iedereen netjes. Maar vrouwen zeggen in het Hopilavayi geen
kwakwhay. 7ij zeggen askwali.

Ivy glimlachte. ‘Dus vrouwen gebruiken een totaal ander
woord voor dankjewel? Wat grappig. En interessant.’

Tyler haalde zijn schouders op. Hij staarde haar aan en de
lach verdween langzaam van zijn gezicht. ‘Ja, heel boeiend
allemaal. We krijgen hier wel vaker dagjesmensen die alles zo
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fascinerend simpel en primitief vinden. En daarna gaan ze
weer terug naar hun luxe huizen met airco. Daar zou ik ook
best willen zitten.’

Ivy wist niet zo goed wat ze daarop moest zeggen. Tyler
had even wat vriendelijjker geleken, maar klonk nu alsof hij
een confrontatie opzocht. Alsof hij het leven niet eerlijk vond
en zij daar de schuld van kreeg. “Voel je je hier niet zo thuis?’
flapte ze eruit. Meteen kreeg ze een rood hoofd. Ze hoopte
maar dat het niet zo zou opvallen omdat ze het toch al bloed-
heet had.

Tyler keek haar zwijgend aan met zijn donkerbruine ogen.
Toen wendde hij zijn blik af en schopte een steentje voor zijn
voeten weg. ‘Dit 1s mijn thuis,” zei hij nors. ‘Er valt niets te
voelen.” Hijj stak zijn hand uit en tikte op de mobiel die ze nog
steeds in haar handen had. “Zorg ervoor dat je die wegstopt in
Walpi. Je mag nergens filmen of foto’s maken, anders komen
de elders uit Sichomovi achter je aan wegens heiligschennis.’

Dat had Hannah haar vorig jaar inderdaad verteld. Daar
was haar eerste fascinatie voor de Hopi’s door ontstaan. ‘Dank
je,’ zei ze, maar hij had zich al omgedraaid om zijn schep weer
op te pakken. Zonder nog iets te zeggen liep hij weg in de
richting van een grote zandafgraving.

Ivy liet haar adem langzaam ontsnappen. Wat een onaan-
genaam gesprek was dat geweest. Aan de ene kant had Tyler
haar geholpen en advies gegeven, maar aan de andere kant
had ze het idee dat ze bij hem niets goed kon doen. Ze slofte
terug naar de auto. Grace was inmiddels uitgestapt en keek
haar vragend aan. ‘En? Was dat Henry?”’

‘Nee. Die jongen heet Tyler nog wat en hij heeft de
projectleider voor me gebeld. Hij dacht dat je een Navajo was.
We moeten hier wachten.’

‘Oké.” Grace knikte naar Tyler, die in de brandende zon
een berg zand te lijf’ ging met zijn schep. ‘En hoe was hij?’

Ivy zuchtte. ‘“Vreemd. Nogal vijandig. Ik hoop maar niet
dat iedereen hier zo is.”
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DIE ANGST BLEEK ONGEGROND. Na nog vijf minuten

wachten kwam Makya Hayah het kantoor uit met een brede
glimlach op zijn gezicht. Hij was kort, had een rond, bruinver-
brand gezicht en zwart haar dat op kaaklengte was atgeknipt.
‘Welkom,” riep hij uit. ‘Het spijt me dat het even duurde, maar
we wilden een maaltijd voor jullie klaarzetten.” Hij gebaarde
dat ze hem naar binnen mochten volgen. ‘We zijn heel bljj
met jullie hulp voor Walp: Village Cleanup. Vorige maand zijn er
ook drie studenten van UCLA geweest om mee te doen aan
een soortgelijk project, maar die zijn vooral in Hotevilla aan
de slag gegaan.’

Ivy en Grace liepen voorbij de balie en volgden meneer
Hayah een halletje door en een kamer in waar een tafel vol
traditionele gerechten klaar stond. Er zat een jongen aan tafel
die meteen opstond om ze de hand te schudden toen ze
binnenkwamen. ‘Hallo, ik ben Henry Hayah,” stelde hij zich
netjes voor. ‘Ik begeleid jullie de komende twee weken tijdens
het werk. Wie is Grace en wie is Ivy?’

Tk ben Grace. En we hebben er zin in,” zei Grace.
‘Ondanks de hitte.’

Henry schoot in de lach. ‘Het went wel,” zei hij. Ook hij
was niet al te lang, maar hij had korter haar dan zijn vader en
een mager gezicht met scherpe gelaatstrekken. ‘Gelukkig
zitten jullie in een huis met airconditioning in Polacca zelf.
Niet in ons huis in Sichomovi.’

“Zitten we dan niet bij jullie in huis?’ vroeg Ivy verbaasd.

Henry schudde zijn hoofd. ‘Het huis in Polacca was
vroeger van mijn oudere zus Gwen, maar die is getrouwd en
naar Moenkopi verhuisd. Nu is het bedoeld voor gasten die
liever niet elke dag de hele mesa op- en afgaan. Er komen
weleens mensen van de #ibal council van andere mesa’s bjj
mijn vader langs. We hebben daar dus gastenvertrekken
gemaakt.’
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‘En jullie dorp, Sichomovi... dat ligt op de mesa zelf?’
wilde Grace weten.

‘Ja, maar die huizen zijn vrij ouderwets. We hebben wel
elektriciteit en stromend water in de meeste huizen van Sicho-
movi en Hano, maar verder is het vrij primitief. We dachten
dat jullie misschien wat meer luxe wilden.’

Ivy dacht terug aan Tylers snerende opmerking over
blanke mensen en hun luxe huizen en kromp een beetje in
elkaar. ‘Nou, als het voor jullie handiger is kunnen we ook in
Sichomovi verblijven, hoor,” merkte ze dapper op. ‘Anders
moeten jullie elke dag met de auto naar beneden rijden om
ons op te halen. Of is het de bedoeling dat we zelf naar boven
lopen?’

Makya schoot in de lach. ‘Nee, dat zullen we jullie niet
aandoen.” Hij gebaarde naar de afgeladen tafel. “‘Schep vooral
op waar je trek in hebt.’

Ivy keek haar ogen uit. Ze zag pompoensoep — die had ze
vorig jaar op het Navajoreservaat ook gegeten — en iets wat
leek op stoofpot met kidneybonen, maar er was ook van alles
wat ze niet kende. Een soort donkere rollen die eruitzagen als
opgerolde, donkerpaarse burrito’s trokken haar aandacht.
Henry volgde haar blik. ‘Dat is piki,” zei hij. ‘Heel dun brood
dat wordt gemaakt van blauwe mais en daarna wordt opge-
rold om het heel te houden.’

Grace en Ivy vielen op het eten aan. De laatste keer dat ze
gegeten hadden was die ochtend in St Mary’s Port, toen Josh
en Emily voor hen allemaal frybread taco’s hadden gemaakt.
Het was een hele rit naar Polacca geweest, al was het in Hopi-
tuskwa nu pas twaalf uur door het tijdsverschil met Navajo
Nation.

Tijdens de lunch vertelde meneer Hayah hen wat meer
over het project. “We kwamen op het idee dit te doen door
Earth Day, afgelopen april,” zei hij. “‘We hebben met alle raads-
leden overlegd hoe we het in het reservaat weer netter kunnen
maken zonder daarbij de traditionele levenswijze van
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sommige dorpen te verstoren. We willen vooral niet dat er
teveel moderne inmenging is. Daarom hebben we ervoor
gekozen in Walpi alles door mensenhanden te laten opruimen.
Niet dat er op die rotswand in het westen veel te beginnen zou
zijn met machines, maar het gaat om het idee.’

‘Waarom is afval zo’n probleem in Walpi?’ vroeg Ivy.

Makya zuchtte. Hij zag er wat zorgelijk uit. ‘Ik denk dat
we jullie het beste met eigen ogen kunnen laten kijken hoe het
eruit ziet. We rijden straks naar boven.’

‘We mogen nergens foto’s nemen, he?’

‘Dat klopt,” knikte Makya. ‘Goed dat je dat al weet.’

‘Waarom dan niet?’ wilde Grace weten.

‘Dat is besloten door de elders, lang geleden,’ legde Makya
uit. ‘Aan het begin van de twintigste eeuw kwamen er blanke
Amerikanen om bij onze ceremonies te filmen en te fotografe-
ren. Ze snapten niets van onze religie en zagen de maskers die
we droegen als duivelsverering. Door hun documentaires
kregen mensen een volslagen verkeerd beeld van onze cultuur.
Alsof we hier iets slechts zouden doen. Toen heeft men
besloten dat het beter is als er door buitenstaanders niets meer
wordt vastgelegd. Er is dus een verbod op filmen, foto’s
maken, geluidsopnames en zelfs tekeningen. Er komt niets
meer naar buiten tenzij het door de raad is goedgekeurd.’

Ivy had zich van te voren ingelezen over de katsina’s, want
daar stonden de Hopi’s het meest bekend om. Zo heetten de
goden of geesten uit hun religie. De Hopi’s sneden poppen uit
hout die bepaalde goden of natuurkrachten voorstelden en
tthu werden genoemd. Tijdens de dansceremonies die de
Hopi’s organiseerden, droegen mannelijke dansers uit het
dorp maskers met de gezichten van de katsina’s en dansten ze
urenlang totdat ze in trance werden bezeten door de geesten.
De man die een katsinamasker droeg, wérd in feite de godheid
zelf. Het was een totaal andere godsdienstbeleving dan de
overwegend christelijke bevolking van de VS gewend was, en
die was verkeerd begrepen. Ergens snapte ze dus de beslissing
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van de elders wel. Niemand wilde door miscommunicatie als
duivels worden afgeschilderd.

Na de lunch liepen ze met zijn allen naar buiten. Meneer
Hayah slenterde weg om de auto te halen en Ivy en Grace
bleven met Henry samen in de schaduw van het gebouw
wachten tot Henry’s vader terug zou komen. Ivy keek naar
rechts. Tyler was nog steeds bezig met zijn schep en keek niet
op of om. ‘Wie is hyj eigenlijk?’ vroeg ze zachtjes aan Henry,
met een hoofdknikje richting Tyler.

Henry keek om. ‘Oh, dat is mijn neef Tyler. Hij heeft een
taakstraf.’

Ivy knipperde verbaasd met haar ogen. “Taakstraf?’

Hij liet zijn stem wat dalen. ‘Ja. Zijn vader is op een dag
na een ruzie gewoon de deur uitgelopen en nooit meer terug-
gekomen. Zijn moeder is mijn moeders zus. Die woont ook in
Sichomovi. Tyler is na de verdwijning van zijn pa nogal losge-
slagen. Zijn vader kwam uit Hotevilla en was erg traditioneel,
dus Tyler begon tegen alles wat maar enigszins traditioneel
was aan te schoppen. Hij ging drinken, kocht af en toe drugs
en zo. Ging met foute Navajo’s uit Tuba City om. Is ook een
keer blijven zitten op school. Vorig jaar is hij op het nippertje
geslaagd voor zijn examen op Hopi High School, maar
daarna is hij niet door gaan studeren. Een paar maanden
geleden 1s hij gearresteerd voor joyriden door de Hopt Tribe
Police Rangers. De oudere vrouwen 1n het dorp, de elders, hebben
overlegd wat ze met hem aanmoesten en onze oma Muna
heeft samen met mijn vader bedacht dat het wel goed voor
hem zou zijn om een steentje aan de maatschappij by te
dragen door hier te helpen met allerlei renovatie.’

‘Jemig,” zei Grace geschokt. ‘Wat heftig.” Ze keek schichtig
over haar schouder. ‘Is het niet een beetje gevaarlijk om hem
hier te laten werken dan? Samen met ons, bedoel ik?’

Henry schudde zijn hoofd. ‘Hij is wel oké. Hij is alleen
boos. Op iedereen zo’n beetje, geloof ik. Vroeger konden we
goed met elkaar opschieten.’



Stilte in de storm

Ivy was er stil van. Ze vond Tyler niet de meest aange-
name persoon in heel Polacca, maar wat er met hem was
gebeurd was vreselijk. Als haar vader op een dag gewoon de
deur uit was gelopen en zijn gezin had achtergelaten, waren
zij en Amber vast ook niet zo fijn opgegroeid.

‘Is het eigenlijk normaal dat jongeren hier allemaal een
Engelse naam hebben?’ vroeg Grace intussen. “Iyler, Henry...’

‘Ja, dat is onze dagelijkse naam voor algemeen gebruik.
We hebben ook nog wel andere namen, maar die worden niet
zo vaak gebruikt,” legde Henry uit. ‘Ik ben opgezadeld met
een heel oubollige naam omdat mijn overgrootvader van
moederskant Brits was. Helaas heeft Tyler alle Britse genen
gekregen en is hij daarom zo lang, en ben ik een soort
kabouter met een suffe, Britse naam.’

Ivy schoot in de lach. ‘Tk vind Henry wel iets mooi klas-
sieks hebben,” zei ze geruststellend. ‘En je bent echt niet zo
kort, hoor. Je bent langer dan Grace.’

‘lederéén is langer dan ik,” protesteerde Grace klaaglijk.

Toen schoten ze alledrie in de lach. Hun lachsalvo deed
Tyler opkijken van zijn graafwerk. Zijn duistere blik kruiste die
van Ivy en ze zag zijn schouders verstrakken. Waar hij aan
dacht was niet duidelijk, maar het was in ieder geval zonne-
klaar dat ze het op mysterieuze wijze alweer bij hem had
verpest. Lang hoefde ze er niet bij stil te staan, want op dat
moment kwam meneer Hayah de hoek om in een witte puck-up
truck en stapten ze in om naar de top van de mesa te gaan en
Walpi met eigen ogen te aanschouwen.



Hoofdstuk 2

‘Wat een uitzicht,” fluisterde Ivy vol ontzag tegen Grace, die
naast haar stond.

De weg die vanaf Polacca omhoog kronkelde, had hen in
staat gesteld de hele mesa over te rijden. Het eerste dorp dat
ze tegenkwamen was Hano, dat werd bewoond door Tewa-
indianen, een andere stam die ook een totaal andere taal
sprak. Daarna kwam Sichomovi, waar ze de auto hadden
laten staan, en helemaal aan de westkant lag Walpi, dat alleen
te voet te bereiken was. Het was het dorp waar veel ceremo-
nies werden gehouden en waar sommige zeer traditionele
gezinnen nog leefden zoals vroeger. Het smalste gedeelte van
de mesa liep als een natuurlijke brug van steen naar Walpi toe,
alsof de tafelberg het lijf van een enorme dinosaurus was die
zijn nek als loopbrug had uitgestoken en zijn hoofd had neer-
gelegd waar nu Walpi op de rotsen was gebouwd.

Vanaf de meest westelijke punt was het laagland rondom
de mesa goed te zien. Een tiental meters onder hen waren er
meer in de richting van Sichomovi nog terrassen te zien
waarop schapen stonden te grazen en gewassen werden
verbouwd. Daaronder was alleen steile rotswand die niet te
bebouwen was. Alles in de omliggende woestijn van de zoge-
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heten Painted Desert was droog, bruin en geel, en de strak-
blauwe hemel erboven maakte de kleuren alleen nog maar
sprekender. De geur van salie, jeneverbes en andere woestijn-
planten werd door de wind naar hogere sferen getild. Soms
dook er ineens een hoog vliegende raaf op boven de rand van
de mesa, die traag op de wind verder gleed als een zwarte olie-
vlek op water. Walpi voelde aan als een dorp in de hemel.

Nu pas merkte Ivy hoe erg ze gewend was geraakt aan
dingen vastleggen met haar camera. Ze had al drie keer
instinctief naar haar mobiel gegrepen om een foto van het
uitzicht te maken, maar zelfs dat was verboden.

Ze liepen door nauwe straatjes tussen zandkleurige,
eeuwenoude huizen met terrassen op het dak. Langs de
dakrand van de huizen hingen hier en daar bundels met mais-
kolven te drogen in de zon. Ivy zag dat ze verschillende
kleuren hadden: rood, geel, wit en zelfs blauw. Even later
kwamen ze aan op een centraal plein. ‘Hier is een van onze
kiva’s,” zel1 Henry op zachte toon. Hij wees naar een soort
ingegraven iglo van stenen aan de zijkant van het plein, waar
aan de bovenkant een stuk van een ladder uitstak. ‘Dat zijn
ondergrondse ruimten waar gemediteerd wordt voordat er een
dansceremonie is. Jullie hebben geluk, want er is dit jaar een
Slangendans als jullie er nog zijn. Die vindt eind van de zomer
plaats en het is bezoekers normaalgesproken niet zo snel
toegestaan erbij te zijn, maar omdat mijn familie jullie heeft
uitgenodigd mogen jullie komen. Zolang er maar respectvol
wordt omgaan met onze cultuur.’

‘Wauw,’ ze1 Ivy, eveneens op gedempte toon. Op de een of
andere manier voelde Walpi aan alsof het geen rumoer kon
verdragen, al werden er dan vaak dansceremonies met gezang,
ratels en trommels gehouden. ‘Dat is een hele eer. Dank je
wel.” Ze had er nu al zin in. Ondanks het verbod op filmop-
names had ze toch in haar speurtocht naar interessante infor-
matie over de Hopicultuur weleens video’s van hun dansen op
Youtube gevonden. De dansers hadden een bijna onmenselijk
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uithoudingsvermogen, want de ceremonies duurden soms wel
een uur en dan werd er aan een stuk door gedanst met ratels
en soms ook grote, zware hoofdtooien op.

‘Kijk, hier ligt een adelaarsveer,” wees Grace. Er lag inder-
daad een grote veer op de grond vlak bij haar ene voet.
‘Vliegen hier veel adelaars?”’

Meneer Hayah knikte. ‘Ja, en het is niet de bedoeling dat
je veren of scherven meeneemt uit een Hopidorp. Je moet ze
laten liggen. Het kunnen restanten van een heilig voorwerp of
een bundel veren zijn. Zo’n bundel wordt gebruikt voor
gebeden.’

Ivy nam elk woord dat Henry en zijn vader spraken goed
in zich op. Dit was waarom ze een project had willen doen op
het Hopireservaat: elk detail van de cultuur sprak boekdelen
over hoe de mensen dachten en leefden.

Makya wenkte hen en met zijn vieren liepen ze naar de
uiterste rand van de mesa. ‘Kijk, hier gaat het om,’ ze1 hij met
een handgebaar.

Ivy’s mond viel open. Beneden hen, op de steile berghel-
ling, lagen zoveel gebruikte voorwerpen dat het wel een vuil-
nisbelt leek. Oude matrassen, kapotte emmers, plastic
verpakkingen... alsof iemand op zekere dag had besloten zijn
huis op te ruimen en alles gewoon over de rand te mikken.
‘Dit komt niet door de wind,’ zei ze zacht.

‘Nee.” Henry keek grimmig. ‘Dit komt door zogenaamde
vooruitgang.’

‘Hoe bedoel je?’ vroeg Grace.

Henry keek zijn vader aan en die nam het van hem over.
‘De Hopi’s leven nog niet zo lang op een moderne manier.
Wat wij willen en wat ons door Maasaw, onze oppergod, is
opgedragen, is Zechqua ITkachi: in harmonie met het land leven
en dat met vreugde doen. Dat betekent dat we het land niet
willen aantasten. Zelfs niet als het zogenaamde beschaving
brengt. Sommige Hopi elders hebben dit tot in de jaren tachtig
volgehouden. Het dorp Hotevilla weigerde bijvoorbeeld hulp
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van officiéle instanties toen die in 1983 elektriciteitskabels en
riolering wilden komen aanleggen. Die werden uiteindelijk
met geweld toch aangelegd, ondanks dat er activisten voor de
bulldozers gingen liggen om ze tegen te houden. Er zijn nu
nog mensen die er expres geen gebruik van maken en alleen
benzinegeneratoren in hun huis toestaan.’

Henry gebaarde om zich heen. ‘Walpi is traditioneel en
heeft dezelfde visie. In oude tijden was het heel normaal om
oude slaapmatten en andere kapotte gebruiksvoorwerpen over
de rand van de mesa te gooien, omdat die matten waren
gemaakt van yuccaplanten en de gebruiksvoorwerpen van
leem.’

Zijn vader wees nog eens naar de rommel die in de
afgrond was gestort en op de steile rotsen was blijven hangen.
‘Dat oude afval werd verteerd door de natuur. Dit niet. We
hebben sommige aspecten van de vooruitgang niet uit ons
leven kunnen weren. De denkpatronen van de mensen die in
Walpi woonden zijn domweg niet net zo snel veranderd als de
wereld om hen heen. En nu willen we deze rommel opruimen
en de balans herstellen. De afgelopen jaren zijn er al projecten
vanuit RezCycling geweest om alle rommel rond Hano en
Sichomovi op te ruimen en nu is Walpi aan de beurt. Er is al
aan gewerkt, maar er is nog meer werk te doen.’

Het was een geweldig plan, al was het bedacht vanwege
een tragische reden. Ivy en Grace liepen zwijgzaam rond in
Walpi om te bekijken wat ze zoal zouden gaan doen. Het plan
was om met speciale abseil- en rotsklimuitrustingen de steile
bergwand af te “wandelen” en met de hand alle rommel te
verwijderen. Grote voorwerpen, zoals matrassen, zouden
omhooggetakeld moeten worden. Gewapend met vuilnis-
zakken zouden ze kleinere voorwerpen verwijderen. De
touwen waaraan ze bevestigd zouden zitten, zouden goed
worden vastgemaakt aan haken in de rotswand die Makya al
eerder dit jaar had laten plaatsen met speciale boormachines.
Dat was in overleg met de Hopi-raad gebeurd. In de brochure
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had gestaan dat vrijwilligers fysiek in orde moesten zijn en nu
begreep Ivy waarom. Het was in elk geval geen project voor
mensen met hoogtevrees.

‘Hebben jullie er nog steeds zin in?’ vroeg Henry aan het
eind van de rondleiding door Walpi. Hij klonk een beetje
onzeker. Ze liepen met zijn drietjes terug over het smallere
gedeelte van de mesa. Zijn vader was alvast vooruitgelopen
om Honovi, Henry’s moeder, in te lichten dat er gasten
zouden komen. Hij had ze uitgenodigd voor een kopje greenth-
read-thee, een kruidendrank die van oudsher door Hopi’s en
Navajo’s werd gedronken.

‘Ja, natuurlijk,” knikte Ivy. ‘Hoezo?’

Ach.” Henry haalde zijn schouders op. ‘Het is allemaal
niet erg glamoureus. Het is behoorlijk aanpoten, je hebt niet
veel vertier in de buurt en je zit straks ook nog met iemand
opgescheept die tegen zijn zin moet werken.’

Grace moest lachen. ‘Als we iets spannenders hadden
willen doen, hadden we wel gesolliciteerd in Las Vegas. 1k vind
het juist een unieke ervaring.’

Ivy was in haar hoofd blijven hangen bij het laatste
gedeelte van Henry’s opmerking. ‘Bedoel je dat Tyler ons ook
komt helpen met die vuilnis?’ vroeg ze.

‘Ja. Mijn vader vindt dat hij nu wel genoeg gegraven heeft.
Dat is echt rotwerk.”

Ivy probeerde er een neutraal gezicht bij te trekken toen ze
‘Oké’ zei. Het idee dat Tyler hen zou komen helpen bij hun
project maakte haar nogal nerveus. Hij was niet erg aange-
naam gezelschap, en toch kon ze hem op de een of andere
manier maar niet uit haar hoofd zetten. Voordat hij haar zo
laatdunkend aan had gekeken en zijn mond had opengetrok-
ken, had ze hem ontzettend aantrekkelijk gevonden. Het was
duidelijjk dat hij met een hele berg problemen op zijn schou-
ders rondliep en niet bepaald de vriendelijkste persoon op heel
First Mesa was. Toch had hij haar geholpen toen hij zag dat ze
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niet wist hoe ze Makya moest contacteren. Zo’n rotzak kon hij
toch niet zijn..?

Ze liet een ongeduldige zucht ontsnappen. Het was echt
weer lets voor haar om een veel te rooskleurig beeld van
iemand te schetsen die haar vast totaal niet zag zitten. Ze was
hier niet om zijn problemen op te lossen of begripvol te zijn.
Tyler was een knappe jongen, maar hij was geen romantische
held zoals Josh dat vorige zomer was geweest voor Hannah.
Hij was gewoon een boze loser die niets beters te doen had dan
haar irriteren.

Ze waren een zanderige weg ingeslagen en Henry was
inmiddels gestopt voor een rijtjeshuis dat er moderner uitzag
dan de huizen in Walpi. Er zat net pleisterwerk op de buitenkant
van alle huizen in de straat, die zachtgeel waren geschilderd.
Ook zat er glas in alle ramen en de voordeuren waren goed
onderhouden. Voor de deur van de familie Hayah stond een
roestige jeep waar Henry met een trots gebaar op klopte. ‘Die is
van mij,” zei hij. ‘Als jullie willen, kunnen we in het weekend wel
naar Tuba City of Moenkopi rijden om te winkelen of uit te
gaan. Dat is hier maar anderhalf uur vandaan.’

‘Klinkt goed,” vond Grace. ‘Doe je dat normaal ook?’

‘Soms. Ik ben het grootste gedeelte van het jaar in Phoe-
nix, want daar studeer ik. Tijdens de zomer ben ik de afge-
lopen jaren steeds in Sichomovi geweest. Ik vind het fijn om
thuis te komen. Er zijn helaas niet erg veel Hopi’s op de
universiteit. Wel redelijk wat Navajo’s, maar daar hebben we
niet altijd goed contact mee. Ze hebben in de loop van de
jaren veel van ons land ingepikt.” Voordat Henry de deur
openduwde, hief hij een waarschuwende vinger in de lucht.
‘Die greenthread-thee die we gaan drinken is ontzettend bitter,
maar wel heel gezond. Dan weten jullie dat alvast.’

De twee meisjes volgden hem het huisje in. Binnen was het
niet zo donker als Ivy had verwacht. De muren waren witge-
schilderd en er hingen overal kleurige katsinapoppen en ratels

25



JEN MINKMAN

aan de muur. Ergens in de hoek zag ze een bundeltje veren
aan het plafond hangen. Dat was vast zo’n gebedsbundel waar
meneer Hayah het eerder over had gehad. In een hoek lagen
kussens in een kring, die duidelijk een soort informele zithoek
vormden, maar er was ook een gewone eettafel met zes stoelen
eromheen. De moeder van Henry, Honovi, droeg net een
dienblad met handgemaakte mokken en een pot thee naar de
tafel toe. Ze had haar haren in twee knotten opgestoken die
eruitzagen als vlindervleugels. Haar kapsel deed Ivy een beetje
aan prinses Leia uit Star Wars denken. Honovi lachte de
bezoekers vriendelijk toe. “Welkom in Sichomovi,’ ze1 ze. ‘Leuk
dat jullie mijn man komen helpen in Walpi. Ik hoop dat jullie
het huis in Polacca mooi vinden?’

‘We hebben het nog niet gezien,” gaf Ivy toe. ‘We zijn
direct hierheen gekomen. Maar we zijn hoe dan ook blij met
alle gastvrijheid.’

Grace keek ondertussen met open mond naar de poppen
aan de muur. Ze waren plat, in felle kleuren geschilderd en
versierd met veertjes. Het was fascinerend, maar ook een
beetje griezelig dat ze werden omringd door groteske
gezichten van Hopi-goden. Een kleine rilling liep over Ivy’s
rug toen ze een enorme pop van Wuyak Kuita, de katsina van
de discipline, in de hoek vlak bij de keuken zag hangen. Het
was een van de meest angstaanjagende katsina’s, met een
lange baard, een brede muil met een soort tanden, uitpuilende
ogen, een verentool en twee hoorns op zijn hoofd. Niet iets
wat ze zelf in haar huis zou willen hebben hangen.

‘Mooi,” bracht haar vriendin een beetje aarzelend uit met
een blik op de Wuyak Kuita-pop.

Ineens was Ivy ontzettend blij dat ze hier niet alleen
naartoe was gegaan. Toegegeven, ze had het project zo inte-
ressant gevonden dat ze het ook alleen zou hebben gedaan,
maar alles in dit Hopidorp dat vreemd en nieuw was gaf haar
ook het gevoel dat ze een buitenstaander was. Grace was een
van haar beste vriendinnen. Ze begrepen elkaar.
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Henry grinnikte. ‘Gek he, dat we die in huis hebben
hangen,” zei hij vergoelijkend. ‘Zo is het hier nu eenmaal. In
het gastenhuis in Polacca hangt alleen een #4u van Eototo, de
vader van alle katsina’s, of eigenlijk katsinam, dat is hoe wij het
meervoud maken. Eototo ziet er vriendelijker uit. Helemaal
wit als sneeuw.’

“Tithu?’ echode Grace.

‘Ja, zo noemen we die platte poppen. Het meervoud is
tithu.

Het begon Ivy inmiddels te duizelen door alle nieuwe
woorden en meervouden die ze leerde, maar ze vond het alle-
maal wel razend interessant. Honovi schonk intussen de thee
uit en gebaarde dat ze konden gaan zitten.

‘Doet u elke dag uw haar zo?’ vroeg Ivy met een nieuws-
gierige blik op de haarknotten van Henry’s moeder. ‘Dat moet
wel een hoop werk zijn.’

Mevrouw Hayah schudde haar hoofd. ‘Het is ter ere van
de Slangendans die over een aantal dagen plaatsvindt.
Vandaag gaan Kaya en ik dingen klaarleggen om later in de
week pahos te maken. Dat zijn bidstokjes. En gebedsveren
prepareren natuurlijk. De voorbereidingen voor het ritueel
beginnen nu al.’ Ze schoof Ivy en Grace twee mokken
dampende thee toe. ‘Kaya Evehema is mijn zus. Die woont
hiernaast. Misschien komt ze zo nog even gedag zeggen als ze
Tyler eenmaal met de auto heeft opgehaald.’

Dus Tyler woonde ook in Sichomovi. Ergens had Ivy
verwacht dat hij liever in het modernere Polacca wilde wonen,
maar wie weet had hij niets te kiezen. Hij had het tenslotte
zelf gezegd: “Dit 1s mijn thuis. Er valt niets te voelen.”

Ivy nam een slok van de thee en probeerde uit alle
macht geen gezicht te trekken toen die inderdaad behoorlijk
bitter bleek te zijn. Ach, het zou inderdaad wel heel gezond
zijn. Amber had haar ook de meest walgelijke thee gevoerd
toen ze een keer een zonnesteek had tijdens de vorige vakan-
tie. Die was door haar studie altijd met kruiden en alterna-
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tieve geneeswijzen bezig. Ze had inmiddels ook een hoop
bijgeleerd van Emily. Amber kon hier vast haar hart
ophalen.

‘Hoeveel ruimte is er eigenlijk in dat huis in Polacca?’
wilde ze weten. ‘Mijn zus en haar vriendin willen misschien
nog langskomen aan het eind van de week. Kunnen zij een
paar dagen bij ons logeren? Ze zitten nu in de buurt van
Page.’

Honovi knikte. ‘Ja, dat kan. Er zijn drie slaapkamers met
elk twee bedden. Geen probleem dus, want ik heb jullie al offi-
cieel uitgenodigd. Laat wel even weten wanneer ze komen en
hoe ze voluit heten, want we willen graag weten wie er in ons
dorp verblijft.’

Dat begreep Ivy goed. De twaalf Hopidorpen hadden in
feite allemaal soevereine status en hadden elk een stamhoofd
die gezien kon worden als een burgemeester. Er waren geen
grensposten tussen de VS, Navajo Nation en Hopituskwa waar
bezoekers van het reservaat geregistreerd konden worden.

Ze Kkletsten gezellig verder met Makya en Honovi, die hen
van alles en nog wat vertelden over de verschillende katsina’s
en het ritueel van de Slangendans, die plaatsvond om de voor-
vaderen om regen te smeken. Het leven van de gemiddelde
Hopi was hard en elk spatje regen dat viel werd als een zege-
ning gezien. Makya legde uit dat de slang als boodschapper
van de goden werd gezien, omdat die dieren ondergronds
leefden en de Hopi’s geloofden dat de voorvaderen onder de
grond woonden, niet in de hemel. De iglo van stenen die ze in
Walpi hadden gezien, de kwa, was een nabootsing van die
ondergrondse wereld waar de geesten woonden. De priesters
konden via een ladder door een nauwe opening die sipapu
werd genoemd uit de kiva kruipen na hun gebed om in de
gewone wereld terecht te komen.

Na de thee liepen Grace en Ivy samen met Henry naar
buiten om nog even in de rest van het dorp rond te kijken.
Her en der zaten mensen buiten aan tafels eten klaar te
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maken, te weven of potten te beschilderen. Er hing een
gemoedelijjke sfeer en ze werden overal vriendelijk begroet.

‘Wat bedoelde je moeder eigenlijk toen ze zei dat zij ons
had uitgenodigd?’ vroeg Grace nieuwsgierig aan Henry, toen
ze na hun rondje door het dorp terugliepen naar het huis van
de familie Hayah. ‘Ik dacht dat je vader dat had gedaan.’

‘Oh.” Henry lachte. {Ja, de huizen in een dorp behoren
altijd toe aan de vrouwen in de familie. Mijn vader heeft jullie
wel uitgenodigd voor het project, maar mijn moeder heeft
haar huis beschikbaar gesteld. Vandaar.’

In de verte zag Ivy een rode pick-up truck tot stilstand
komen voor het huis naast dat van de familie Hayah. Een
vrouw in moderne kleding en met haar zwarte haren in een
simpele paardenstaart stapte uit en liep naar de voordeur van
Henry’s huis. Ivy vertraagde haar pas toen ze zag dat Tyler
ook uitstapte en nonchalant tegen de auto aan geleund bleef
staan. Hij keek toe hoe ze met zijn drieén dichterbij kwamen
en stak groetend zijn hand op toen Henry voor hem tot stil-
stand kwam. Ivy en Grace gingen er wat ongemakkelijk bij
staan. ‘Lolma, Henry,” bromde hij. ‘Um hinhinta?”

‘Pinu’ gakunta,” zei Henry terug.

Ivy vond hun taal ontzettend interessant klinken, maar ze
paste er wel voor op om er weer lets over te zeggen. Dat was
de vorige keer ook niet zo goed gevallen.

Tylers blik zwierf naar Grace en hij stak zijn hand uit. Zijn
ogen vernauwden zich toen Grace een fractie van een seconde
aarzelde. “Tyler Evehema,’ zei hij wat nors. ‘Ik had me nog
niet voorgesteld.’

‘Grace Bautista.” Ze glimlachte onzeker. ‘Filippijns, niet
Navajo.’

Dat werd beloond met een oprechte glimlach. ‘Ja, nu zie ik
het. Toen je nog in de auto zat, zag ik het niet zo goed.’

‘Je bent niet de enige. Ik ben hiervoor een paar dagen op
het Navajoreservaat geweest en daar begonnen mensen soms
tegen me in hun eigen taal te praten,’ zei Grace.
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Tyler grijnsde. ‘Dan voel ik me al een stuk minder stom.’

‘Oma komt zo,” onderbrak Henry het gesprek. ‘Blyf jij
nog hangen? Ik moet Ivy en Grace naar Polacca brengen.’

Tyler liet een ongeduldige zucht ontsnappen. ‘Waar moet
ik verder heen? 1k mag niet meer achter het stuur voorlopig.’

‘Ik bedoel: bljjf je bij ons thuis om je moeder te helpen
met de voorbereidingen? Of ga je op je kamer zitten kniezen
over de oneerlijkheid van het leven?” Henry’s stem werd nu
ook scherper.

‘Ja, dat laatste. Ik heb wel genoeg voor de gemeenschap
gedaan vandaag, Henry. Bij jou zie ik nog geen blaren in je
handpalmen staan.” Tyler duwde zich met een boze beweging
van de auto af en beende zonder nog om te kijken weg naar
het buurhuis.

Ivy schraapte haar keel om de ongemakkelijke stilte te
verbreken die op de woordenwisseling volgde. ‘Zullen we dan
maar gaan? Moeten we nog langs een supermarkt of zoiets
rijden?’ Ze keek Henry afwachtend aan.

Die haalde zijn schouders op en zocht in zijn broekzak
naar de autosleutel. Ja, we gaan. Geen zorgen, er staat voor
de komende dagen genoeg in de koelkast in het gastenhuis.
Jullie kunnen zelf ontbijt en avondeten maken. Voor de lunch
wordt gezorgd.’

Zwijgzaam stapten ze in en Henry draaide de stoffige weg
op die hen terug naar Polacca zou brengen. Toen ze bijna
beneden waren, zei hij: ‘Mijn excuses voor Tylers houding. Er
is gewoon geen land met hem te bezeilen. Vroeger waren we
vrienden, maar ik weet niet meer hoe ik met hem moet
praten.’

‘Het komt wel goed,” zei Grace geruststellend. ‘We zijn
hier gekomen om te helpen, niet om met iedereen dikke
vrienden te worden.’

Ivy liet een zucht ontsnappen. Grace had natuurlijk gelijk,
maar het zou voor haar wel een stuk prettiger voelen als ze
niet constant op gespannen voet met Tyler zouden staan.
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Henry parkeerde naast een modern uitziende bungalow
vlak naast de hoofdweg, witgepleisterd en met een houten
veranda ervoor. “Vanaf hier is het maar twee minuten lopen
naar het kantoor van de VVV,’ zei hij. ‘Of willen jullie zo nog
een lift om jullie auto op te halen?’

‘Nee hoor, we lopen wel,” zei Ivy. ‘Ga jij maar terug naar
Sichomovi. Hoe laat worden we morgen opgehaald?’ Ze had
al snel gezien dat de steile weg omhoog niet echt geschikt was
voor Bens oude barrel, en al helemaal niet omdat ze dan met
de hand moest schakelen. Henry zou deze twee weken voor
chauffeur spelen.

‘Is negen uur goed? Dan kom ik naar de VVV.’

‘Prima.’

Henry overhandigde haar de sleutel voor de bungalow en
wachtte tot zij en Grace het trappetje op waren en de voor-
deur open hadden gedaan voor hij wegreed. Ze stapten naar
binnen in een modern ingericht huisje met plavuizen op de
vloer. De hal kwam uit op een knus ingerichte woonkamer met
keukenhoek. Vier deuren in de hal leidden naar een badkamer
en drie slaapkamers. Aan de muur van de woonkamer hingen
diverse kleden, handgemaakte manden en de katsina die
Henry al had genoemd: Eototo.

“Ziet er goed uit,” vond Grace. Ze liep naar de koelkast toe
en trok de deur open. Er lagen stapels groente, fruit, brood,
eieren en kaas op de planken en diverse pakken melk en sap
stonden in de deur. In een van de keukenkastjes stonden corn-
flakes, pannenkoekmix, granenrepen en in het vriesvak
vonden de meiden drie enorme kaaspizza’s. Voorlopig konden
ze vooruit.

‘Wil je je eigen kamer?’ Ivy liep naar een van de slaapka-
mers toe en keek nieuwsgierig naar binnen. Twee eenper-
soonsbedden waren al opgemaakt met mooie, handgemaakte
dekens en frisse lakens.

‘Nee, dat 1s niet gezellig,” riep Grace uit. “We gaan gewoon
samen.’
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Ivy glimlachte. Dat was precies wat zij ook had gedacht.
Zjj en Grace zaten weer eens op een lijn.

Nadat ze het hele huis hadden bekeken, hun telefoons met
de Wil1 hadden verbonden en allebei een appel uit de koelkast
hadden gepakt, liepen ze naar het pleintje waar ze hun auto
hadden achtergelaten. De Chevy had de hele tijd in de bran-
dende zon gestaan en het was binnen niet om uit te houden.
‘Allemachtig.’ Ivy legde haar handen even op het stuur, maar
trok ze meteen weer weg. Het leer was gloeiendheet geworden.
“Zullen we anders de auto laten staan en onze koffers eruit
halen? Morgenochtend is die hitte wel weg. Dan laten we
gewoon de raampjes openstaan.’

‘Goed idee.” Grace trok de kofferbak open en haalde haar
bagage eruit. Samen liepen ze met hun rolkoffers terug naar
de bungalow.

Toen de zon onderging, besloten ze op de veranda van de
bungalow hun pizza op te eten en van de eerste sterren die
zichtbaar werden te genieten. Ivy zuchtte verrukt toen ze
omhoog tuurde. ‘De sterren zijn hier altijd zoveel beter te
zien,” merkte ze op. ‘Het is hier echt prachtig.’

Grace murmelde instemmend met haar mond vol pizza.
‘Denk je dat we in het weekend ook nog naar het Code Talkers
Museum kunnen?’

‘Vast wel. Het project is alleen doordeweeks. En Henry zei
al dat hij ons best mee wilde nemen naar Tuba City op
zaterdag.’

‘Dan gaan we met Henry’s auto. Die heeft tenminste
airco.” Grace rolde met haar ogen. ‘Die Ben is een aardige
gast, maar hij mag zijn auto weleens wat beter onderhouden.’

Ivy lachte. Dat was vorig jaar ook al een veelgehoorde
klacht geweest. Ben deed niets weg tot het onder zijn kont uit
elkaar viel. Nou, ze hoopte maar niet dat er iets met de Chevy
zou gebeuren terwijl zij hem had geleend.

Ze nam een grote slok sinaasappelsap en zocht met haar
blik de nieuwe sterrenbeelden op die ze vorig jaar van Emily
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had geleerd. De Navajo-namen waren best ingewikkeld, maar
omdat Emily overal een verhaal bij had verteld, was het goed
blijven hangen. Ze vroeg zich af of de Hopi’s ook hun eigen
benamingen voor de sterrenbeelden hadden. Wie weet wilde
Henry haar er wel iets over vertellen. Of 'Tyler, als die ooit nog
zou ontdooien.

‘Wat zit je te zuchten?’ vroeg Grace.

‘Deed 1k dat?’

‘Ja, nogal.’

Ivy haalde haar schouders op. ‘Ik dacht aan Tyler.’

Grace grinnikte. ‘Aha. De goddelijke Hopi met het
humeur van een graftak.” Haar grijns verbreedde zich toen Ivy
rood kleurde. ‘Ik dacht al dat je een zwak voor hem had.’

‘Ik heb helemaal geen zwak voor hem. Hij is niet eens
aardig tegen me. Waarom zou ik?’

‘Verliefdheid kies je niet uit. Daar is geen goede reden
voor,” vond Grace wijsneuzerig.

‘Je gaat wel erg ver.” Ivy haalde nog een punt pizza van het
bord dat op tafel stond. ‘Ik ben niet verliefd, hoor. Ik heb
amper twee woorden met Tyler gewisseld. Maar oké, ik geef
het toe: hij ziet er niet slecht uit.’

‘You go, girl. Misschien kun jij met die mooie, groenbruine
ogen van je zijn graftak wel tot bloei brengen.’

Ivy schoot in de lach en wees beschuldigend met de
dubbelgevouwen pizzapunt in haar hand naar haar vriendin.
‘Je moet ophouden met al die onzin. Ik ben hier helemaal niet
goed in, dat weet je.’

En dat meende ze. Ivy was, zoals haar ouders het soms
vergoelijkend noemden, een “laatbloeier”. Ze had op de
middelbare school nooit een vriendje gehad omdat ze op dat
vlak te verlegen was, en toen ze eenmaal op de UCLA zat,
voelde ze zich weer onzeker omdat ze geen ervaring had. Elke
keer als het met groepjes andere studenten op dronken
avondjes ineens over seks of verkering ging, vermeed ze angst-
vallig het onderwerp door veel bij anderen door te vragen of
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