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Honderden zeemijlen ten westen van Kaap de Goede Hoop,
21 augustus 2018

De hel bestaat niet uit vuur, maar uit water. Op de Zuidelijke
Oceaan zijn de golven zo hoog als flatgebouwen. Boten worden
door elkaar geschud als pannenkoekenmix in een fles waar je al-
leen een scheutje water bij hoeft te doen. De wind trekt aan, de
lucht is zwart.

Mark heeft net zijn winegums geteld.

Twee, vijf, twaalf, zestien.

Hij heeft met zichzelf afgesproken dat hij er twee per dag mag
eten, dan heeft hij er precies genoeg tot aan Hobart op Tasma-
nié. Maar op momenten als deze houdt hij zich daar niet aan. Drie
keer graaien en de zak is leeg. Op een ongenadige zee is dit de
enige troost die hij heeft.

‘De storm die we hadden was superheftig,’ zal Mark later over de
boordradio zeggen. ‘Tk ben een keer of vijf, zes platgeslagen waar-
van drie keer heel goed. Daarbij ging de mast heel diep het water
in. Ik zat een uur met Are (Wiig, deelnemer uit Noorwegen) over



de radio te praten. Tien minuten later is zijn boot gerold, terwijl
hij bijlag.’

Bijliggen betekent dat je stil gaat liggen op zee, bijvoorbeeld
om geen vaart te maken als het stormt. Het mocht niet baten voor
Are. Zijn mast brak als een twijgje doormidden.

‘Vijf minuten later hoorde ik over de satelliettelefoon van Don
(McIntyre, organisator van de Golden Globe Race) dat ik een ex-
treem gevaarlijk gebied in ging en moest oppassen voor brekende
golven,” vertelt Mark. ‘Tk deed het bijna in mijn broek, echt waar.
Het was niet normaal. Maar gelukkig viel het allemaal wel mee.
Op een gegeven moment ben ik in slaap gevallen en ben ik er ge-
woon doorheen gerost.’

Tegenwind en een vervelende zee, dat is wat je krijgt na 58 dagen
op zee. En dan ben je pas op een kwart van de race. ‘De oceaan ten
zuiden van Afrika is een en al ellende,” zegt Mark terwijl de wind
langs zijn oren suist en het water tegen de boot slaat. “Zodra je de
kaap hebt gerond, heb je constant de wind op je bek. Ik blijfin die
stromingen hangen en dan wordt die zee zo onwijs raar en wild.
Dat is helemaal vervelend als er geen wind is, want dan gaat die
boot echt alle kanten op. Maar gisteren heb ik de hele dag perfect
gezeild, echt keihard. Ik moet zeggen: als er wind is, zet ik alles op
alles om zo ver mogelijk te komen. Elke mijl die ik nu van Afrika
weg kan komen, pak ik. Als ik kan, slaap ik zelfs in de kuip. Bij
elk windvlaagje kan ik dan meteen de boot iets hoger of iets lager
sturen, alleen maar om hier zo snel mogelijk weg te komen. Dat
gaat nu niet. Nu is het opnieuw echt helemaal ruk met de wind.
Praktisch geen wind de hele dag, dus het is onwijs veel werk om
vooruit te komen.

Met het eten gaat het goed. Er is genoeg. Ik moet wel zeggen dat
ik veel te veel chocolade eet. Zo ga ik het nooit redden tot het ein-
de. Maar als ik niet meer heb, dan heb ik niet meer. Ik heb ook te



weinig boeken bij me. Veel te weinig, eigenlijk. Ik dacht dat ik al-
leen maar aan het racen en aan het zeilen zou zijn, maar ik heb veel
tijd over. Ik had een boek bewaard dat ik tussen Afrika en Hobart
wilde lezen, maar dat had ik al binnen twee dagen uit. Ik heb nog
wel een boek, maar dat bewaar ik voor het stuk tussen Hobart en
Kaap Hoorn. En andere boeken ga ik maar opnieuw lezen, om iets
te doen te hebben. Ik ben nu het Medisch Handboek van de organi-
satie aan het lezen, anders duren de dagen wel erg lang.’
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Les Sables-d’Olonne,
30 juni 2018, 58 dagen eerder

Voor de ingang van een appartementencomplex, onder een bal-
kon van de eerste verdieping, kijkt een rossige man met een plastic
zak in zijn hand omhoog.

Het is Boris.

‘Hallo?’ roept hij naar boven.

Binnen zitten Mark, zijn ouders, zijn vriendin en haar kinderen
aan de ontbijttafel. Op dit vroege tijdstip is het al te warm om op
het balkon te zitten.

In zijn korte broek en op blote voeten loopt Mark naar de rand
van het balkon.

‘Hier!” roept Boris. “Vangen!”

Terwijl Mark nog op een stuk baguette kauwt, vliegen er een
paar biefstukken door de lucht, netjes per stuk vacuiimverpakt.

‘Niet vergeten, he,’ zegt Boris. ‘Erg belangrijk.’

Boris is een zakenpartner van Mark uit Wassenaar. Hij is net bij de

slager geweest, omdat hij het niet over zijn hart kan verkrijgen dat
Mark de komende maanden alleen maar uit blik en uit zakjes moet
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eten. Alles wat vers is en vier dagen ongekoeld kan blijven, gaat
mee aan boord: appels, tomaten, wortels, paprika’s, sinaasappels,
pasta, rijst en dus ook een paar vacuiimverpakte biefstukken.
Toen Mark het wereldrecord roeien verbrak, at hij op dag 23 nog
een sinaasappel. Kan dus best, moet hij hebben gedacht. Op zee
ben je niet kieskeurig, zeker niet als het op eten aankomt. Zelfs ge-
vriesdroogde goulash waar kokend water bij is gedaan kan als een
driesterrenmaaltijd smaken als je net een storm hebt overleefd en
bijna van dek bent geslagen.

Mark loopt van het balkon naar de koelkast en van de koelkast
naar de ontbijttafel. Daarna weer naar de koelkast en terug. Hij
loopt te ijsberen, iets wat hij zelden doet. Hoe chaotisch zijn leven
ook is, hoeveel uitdagingen hij ook voor de boeg heeft, altijd is
hij in controle. Alsof hij er grenzeloos op vertrouwt dat alles goed
komt, wat er ook gebeurt. Waar andere mensen tien problemen
zien, ziet Mark tien oplossingen. Maar nu even niet.

Morgen vertrekt hij voor het avontuur van zijn leven, maar zijn
boot is nog niet klaar. Althans, hij heeft het gevoel dat zijn boot
nog niet klaar is. Maandenlang heeft hij aan zijn boot gesleuteld,
elk schroefje zit op de goede plek, maar hij is er niet gerust op. Er
zit nog te veel aanslag aan de onderkant van de boot, waardoor die
straks niet als een pijl door het water zal schieten. In de kajuit is
het nog een bende en als hij ergens een hekel aan heeft, dan is het
wel aan rommel. Alles moet precies liggen waar hij het wil hebben.
Als hij een vork moet hebben, dan wil hij die zelfs in het donker
kunnen vinden. Als hij een schroevendraaier nodig heeft, of een
paar batterijen, dan moeten die voor het grijpen liggen. Anders
gaat er iets niet goed in zijn hoofd.

Riet, de moeder van Mark, zit zwijgzaam op een stoel. Gerard,
Marks vader, neemt een slok koffie.



‘Het is wat, he,’ zegt hij.

Ze zijn gespannen, zoals bij elke ouder de zenuwen door het lijf
zouden gieren als hun kind straks in zijn eentje de zee op gaat. Ze
zeggen het alleen niet met zoveel woorden. Het gaat nu vooral om
Mark die zijn droom gaat waarmaken. Maar ook zij hebben meer
vragen dan antwoorden. Is hij wel goed voorbereid? Heeft hij ge-
noeg eten bij zich? Is de boot wel in orde? Is die bestand tegen de
golven? Is de mast sterk genoeg om zware stormen te doorstaan?
Heeft hij wel genoeg kleding bij zich? Heeft hij genoeg truien aan
boord om niet te bevriezen op de Zuidelijke Oceaan? Waar zijn
eigenlijk zijn handschoenen? Zijn de zeilen wel goed? Gaat hij zich
niet stierlijk vervelen aan boord?

Simone, Marks vriendin, ruimt de tafel af. Reinier, haar zoon
van zeven, is bezig met een kleurplaat en Robine, haar dochter van
elf, speelt met een telefoon. Af en toe verschijnt er een glimlach op
het gezicht van Simone, maar achter die glimlach gaat een hoop
onzekerheid schuil. De andere kant van haar bed zal de komende
zeven maanden leeg zijn, dat weet ze. Maar hoe dichterbij het af-
scheid komt, hoe meer dat besef als een kettingzaag door haar ziel
jaagt. Alsof haar geliefde als militair naar een oorlogsgebied wordt
uitgezonden, niet wetende of hij levend zal terugkeren.

Mark gaat met zijn handen door zijn krullen. Zijn haar is te lang.
Eigenlijk moet hij nog naar de kapper voordat hij vertrekt, maar
daar heeft hij helemaal geen tijd voor. Hij heeft nergens meer tijd
voor, zelfs niet om even stil te staan bij wat hij eigenlijk gaat doen.
Zeker twintig familieleden en vrienden zijn afgereisd naar Les
Sables-d’Olonne, aan de westkust van Frankrijk, om Mark uit te
zwaaien. Hier is morgen de start van de Golden Globe Race, de
zwaarste zeilwedstrijd ter wereld. Over een maand of zeven ligt

hier ook de finish.
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Omdat een paar archeologen een boot herkenden in de rotsschil-
deringen van Tassili n’Ajjer, een hoogvlakte in Algerije, geloven
we dat de mens al achtduizend jaar voor Christus kon varen. Toch
duurt het tot 1969 voordat de eerste mens non-stop solo rond de
wereld zeilt. Zijn naam is Robin Knox-Johnston.

In 1967 was het iemand anders al bijna gelukt. Francis Chiches-
ter, een Britse piloot die in 1931 als eerste van Nieuw-Zeeland naar
Australié vloog en die zich vanaf1958 toelegde op het zeilen, zeilde
in 274 dagen rond de wereld. Tijdens zijn reis lag hij 48 dagen in
de haven van Sydney om zijn windvaan te repareren. Sydney was
zijn enige stop. Had hij geen pech onderweg gehad, zo luidde zijn
stellige overtuiging, dan was een non-stop voltooiing zeker moge-
lijk geweest.

Op de redactie van The Sunday Times, een van de grootste
kranten van Groot-Brittannié, is door de tocht van Chichester
het zaadje geplant. Als Chichester, een man van 64 die welis-
waar het hart van een zeeman had maar niet meer het lichaam
en de geest, er zo dichtbij was, dan moest een jonger iemand,
met meer uithoudingsvermogen, een betere boot en meer geloof
dat hethem zou lukken, zeker in staat zijn om de eerste non-stop
solozeiler ter wereld te worden. Bovendien, de mens had al be-
wezen dat hij de Mount Everest kon beklimmen en dat hij in een
ruimtecapsule in een baan rond de aarde kon worden geschoten.
Waarom zou je dan niet met een zeilboot rond de wereld kunnen

zeilen?

The Sunday Times schreef een wedstrijd uit met de naam Sunday
Times Golden Globe Race. Bij die race waren er twee prijzen te
verdienen: één voor degene die als eerste zijn reis om de wereld
voltooide en één voor degene die dat het snelst deed. Het ene was
namelijk niet hetzelfde als het andere. In 1968 startte niet iedereen
tegelijkertijd. De race ging officieel op 1juni van start, maar deel-
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nemers kregen tot 1 november de mogelijkheid om te vertrekken.
Dat laatste klinkt raar, maar veel zeilers hadden in die tijd hun
boot niet op tijd gereed of de financiering niet rond om aan de
race te kunnen deelnemen. Daar wilden de zeilers die hun zaken
wel op orde hadden niet op wachten, zij wilden zo snel mogelijk
weg. Er kan namelijk maar één iemand de eerste non-stop solo-
zeiler ter wereld worden en daarmee een eigen hoofdstuk in de
maritieme geschiedenis krijgen.

Negen zeilers deden uiteindelijk mee: zes Britten (John Ridgway,
Chay Blyth, Robin Knox-Johnston, William King, Nigel Tetley en
Donald Crowhurst), twee Fransozen (Loick Fougeron en Bernard
Moitessier) en één Italiaan (Alex Carozzo). Ridgway, Blyth, King,
Fougeron en Carozzo gaven vroegtijdig op en Moitessier stapte na
tien maanden uit de race, omdat hij, zoals hij zelf zei, geen zin had
in naam en faam en omdat hij ‘zijn ziel probeerde te redden’. Tet-
ley was al bijna thuis toen zijn trimaran Victress zonk en hij uit de
Noordelijke Atlantische Oceaan moest worden gevist. De strijd
ging dus tussen twee mensen: Knox-Johnston en Crowhurst.

Knox-Johnston, een ervaren marinier van 29 en een goede navi-
gator, vertrok op 14 juni 1968 met zijn tweemaster Suhaili vanuit
het Engelse Falmouth richting de evenaar. Crowhurst, een bijna
failliete zakenman die met het prijzengeld van de race zijn nood-
lijdende elektronicazaak wilde redden, vertrok één dag voor de
deadline, op 31 oktober 1968. De kans dat hij eerste zou worden
was met vier maanden achterstand wel heel klein. Maar hij kon de
race nog wel als snelste voltooien. Dat was, naast alle publiciteit en
roem, goed voor vijfduizend pond.

Terwijl Knox-Johnston wist waar hij mee bezig was, had
Crowhurst geen idee. Hij kon weliswaar aardig zeilen, maar de
Atlantische Oceaan en zeker de Zuidelijke Oceaan, na het ron-
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den van Kaap de Goede Hoop, waren uitdagingen waar hij nooit
eerder voor had gestaan. Bovendien was zijn boot zo lek als een
mandje. Door geldgebrek, maar vooral ook door gebrek aan ken-
nis, was zijn trimaran Teignmouth Electron niet volledig uitgerust
en totaal niet geschikt om de wereldzeeén mee te bevaren. Maar
hij ging toch, omdat er eigenlijk geen weg terug meer was.

Teruggaan betekende dat zijn bedrijf failliet zou gaan en dat
hij zijn gezin in zijn val zou meesleuren. Maar op zee blijven was
ook geen optie. Het water stroomde met bakken de zijrompen en
de kajuit in, de depressies werden steeds heftiger en zijn grootste
vijand bleek hij uiteindelijk zelf te zijn. Zeker op het moment dat
hij besloot om de boel op te lichten.

Crowhurst begon valse coordinaten door te geven aan de or-
ganisatie van de race, waardoor het leek alsof hij het snelst was.
Als hij zei dat hij langs de Canarische Eilanden voer, dan was hij
daar nog mijlenver vandaan. Als hij meldde dat hij Kaapverdié al
gepasseerd was en in volle vaart op Kaap de Goede Hoop af ging,
dan zat hij in werkelijkheid voor de kust van Brazilié.

Thuis begon men te twijfelen of de heldenstatus van Crowhurst
wel terecht was, zulke absurde snelheden gaf hij door. Op een ge-
geven moment geloofde ook hij niet meer in zijn eigen leugens.
Op 29 juni 1969 schreef hij het laatste bericht in zijn dagboek: It is
finished, it is the mercy.

Daarna verbrak hij het radiocontact.

Twaalf dagen later, op 10 juli 1969, werd de Teignmouth Electron
gevonden in het noordelijke deel van de Atlantische Oceaan. Er
was niemand aan boord. Omdat er geen schade was aan de boot,
ging men ervan uit dat Crowhurst van boord was gesprongen. Er
is nooit meer iets van hem vernomen of teruggevonden.

Drie maanden eerder, op 22 april 1969, kwam Robin Knox-
Johnston aan in Falmouth. Daarmee was hij niet alleen de eerste
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mens die solo non-stop rond de wereld had gezeild, maar ook de
enige en dus de snelste. Het prijzengeld voor de snelste zeiler, vijf-
duizend pond, doneerde hij aan de familie Crowhurst.

k% k

Op de dag voor vertrek is het op de ponton in Les Sables-d’Olon-
ne, waar alle deelnemende boten afgemeerd liggen, te druk om je
af te sluiten voor de buitenwereld. Een interview met de Franse
televisie hier, een kort vraaggesprek met de Noorse radio daar.
En dan nog alle zeilliefhebbers die de boten, en vooral de deelne-
mers, van dichtbij willen bekijken. Voor hen zijn het helden die uit
het sterkste metaal zijn geslagen en voor wie geen zee te ruig is. In
totaal staan er zestien mannen en één vrouw aan de start. Mark
is de enige Nederlandse deelnemer, de rest van het deelnemers-
veld bestaat uit vier Fransozen, twee Britten, twee Australiérs, een
Amerikaan, een Palestijn, een Rus, een Est, een Noor, een Fin, een

Indiér en een Ier.

Uit Frankrijk komen Jean-Luc Van Den Heede (73), Philippe
Péché (s57), Loic Lepage (62) en Antoine Cousot (47). Jean-Luc
is de oudste deelnemer in de race en staat bekend als de vader
van het Franse zeilen. Hij zeilde al vijf keer in wedstrijdverband
non-stop solo rond de wereld en haalde vier keer een podium-
plaats, waaronder twee keer in de Vendée Globe, een non-stop
solozeilwedstrijd om de wereld zonder hulp van buitenaf. Het
wereldrecord non-stop solozeilen ‘tegen de wind in’, dus west-
waarts, in tegengestelde richting van de Golden Globe Race,
staat nog altijd op zijn naam. Dat record staat al sinds 2004 op
122 dagen, 14 uur, 3 minuten en 49 seconden. Zijn Rustler 36
draagt de naam van zijn hoofdsponsor: verzekeringsmaatschap-
pij Matmut.
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Philippe is een van Frankrijks beste zeilers met meer dan
300.000 zeemijlen op zijn conto. Hij is een trotse Breton, maar
woont al meer dan twintig jaar in Australié. Samen met Bruno
Peyron won hij twee keer de Jules Verne-trofee die hoort bij het
wereldrecord non-stop rond de wereld zeilen. In 2002 deden ze
dat in ruim 64 dagen, drie jaar later in ruim so dagen. Sinds 2017
is hetrecord in handen van de Fransman Francis Joyon, die er met
zijn vijfkoppige bemanning slechts 40 dagen, 23 uur, 30 minuten
en 30 seconden over deed. Philippes Rustler 36 heet PRB, net als
zijn gelijknamige hoofdsponsor, een groot bouwbedrijf met een
miljoenenomzet. Het hoofdkantoor is, niet geheel toevallig, ge-
vestigd in de achtertuin van Les Sables-d’Olonne.

Loic, met borstelsnor, is een van de meest excentrieke zeilers
in het deelnemersveld en gaat allesbehalve voor de overwinning.
Daar maakt hij ook geen geheim van: de Golden Globe Race is
voor hem een droom die uitkomt en daar wil hij zo lang mogelijk
van genieten. Zijn boot, een Nicholson 32 met de naam Laaland,
heeft hij zelf gefinancierd door middel van crowdfunding.

Antoine is een professionele zeiler die in totaal drie keer rond de
wereld zeilde, maar nooit non-stop. Daarnaast werkt hij voor een
Franse milieuorganisatie en probeert met de race een miljoen euro
op te halen voor zijn eigen stichting, die beurzen aan studenten
milieuwetenschap verleent. Zijn Biscay 36 heet Métier Intérim.

De twee Britten zijn Susie Goodall (29) en Ertan Beskardes (57).
Susie is niet alleen de enige vrouw in de race, maar ook de jongste
deelnemer. Ze geeft les in oceaanzeilen en zeilde in 2017 heen en
weer over de Atlantische Oceaan. Ze wordt gesponsord door de
wereldwijde pakketdienst DHL en heeft haar rode Rustler 36 daar
deels naar vernoemd: pHL Starlight.

Ertan is van origine een Turk, die leerde zeilen op de Bosporus
en al bijna veertig jaar in Engeland woont. Pas in 2017 hoorde hij
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