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“Wij zijn als pachtboeren die het hek om ons huis neerhakken
voor brandstof, terwijl we de onuitputtelijke energiebronnen van
de natuur moeten gebruiken - zon, wind en tij. Ik zet mijn geld op
de zon en zonne-energie. Wat een bron van kracht! Ik hoop dat
we niet hoeven te wachten tot olie en steenkool opraken voordat
we dat aanpakken.”

- Thomas Edison, in gesprek met Henry Ford en Harvey Firestone (1931)



WAAr is het?

‘Het wordt ook steeds gekker, zei Mahendra tegen William. Ze
betraden Williams kantoor, dat zich hoog boven de besneeuwde
en verlichte straten van New York bevond.

‘Laat je onvrede niet te opzichtig blijken,” zei William. “We zijn
nou eenmaal niet meer met zijn tweeén. Kun je de deur sluiten? Ik
wil iets anders met je bespreken.’

‘Tk snap niet hoe je rustig blijft. Ze proberen ons en alles wat
we opgebouwd hebben te veranderen. Wat heb je nu aan je hoofd
dat belangrijker is?’

‘Het gaat over Tijdnood.’

‘Project Tijdnood?’

William gebaarde Mahendra zachter te spreken en wees naar
de deur.

‘Mag ik even verbaasd zijn dat je daarover begint?” Mahendra
sloot de deur. ‘De laatste keer dat ik ernaar vroeg, tijden geleden,
maakte je nogal nors duidelijk dat ik dat niet meer mocht doen. Tk
wist niet eens of je er nog aan werkte.’

‘Sorry. Elk deel van het project was moeilijk en onzeker. Het
leidde weleens tot frustratie.’

‘Was? Is het gelukt?’

William knikte en kon een grijns niet onderdrukken.

‘Eindelijk!” zei Mahendra. ‘Dit is groot nieuws. Ga je me nu
vertellen wat de uitvinding is?’

William keek Mahendra scherp aan. Je weet hoe ik erin sta,
maar ik wil iets met je afstemmen.” Uit zijn broekzak haalde hij
een smal object van staal. Het was zo'n tien centimeter lang en er
zaten ontelbare, ongelijke putjes in.

Je hebt de sleutel nog,’ zei Mahendra.

‘Hij heeft al die tijd feilloos gefunctioneerd, net zoals de kist. Ik
had niet anders van je verwacht. Nu mijn uitvinding werkzaam is,



wil ik een extra voorzorgsmaatregel nemen. Als ik niet naar mijn
privéwerkplaats ga voor Tijdnood, zoals vanavond, bewaar ik de
sleutel hier. Dit kantoor is beter beveiligd dan mijn huis.’

‘Waarom deel je dit met mij? Ik weet niet eens wat de uitvinding
is of waar de kist zich bevindt.’

‘Mocht mij iets overkomen, wil ik niet het risico lopen dat mijn
uitvinding verloren raakt. Of erger, in verkeerde handen valt. Jjj
bent mijn beste vriend, ik vertrouw jou.’

‘Je bent paranoide, William. Je hebt Tijdnood zo stilgehouden
dat geen stadsduif of rioolrat ervan kan weten.’

‘Tk heb de uitvinding ter wereld gebracht en het is mijn plicht er
verantwoordelijk mee om te gaan.’

William liep naar de hoek van zijn kantoor. Daar stond een
cilinderbureau dat meer dan honderd jaar oud was. Hij schoof
de houten kap, die over het bureaublad was gebogen, omhoog.
Het blad lag vol met antieke spullen. Boven het bureaublad zaten
laatjes met daaromheen tientallen open postvakjes. Ze waren
volgestopt met vergeelde papieren en voorzien van labels, zoals
Fonograaf, Accu, Filmcamera, Gloeilamp en Nieuwe snufjes.

Mahendra keek bedenkelijk naar William. Je verstopt de
sleutel toch niet in dit bureau? Het is rijp voor een museum en je
hebt hier nota bene een wandkluis.’

‘De sleutel is het veiligst als een kwaadwillige niet weet waar te
zoeken. De wandkluis is een handige afleiding, want die ligt voor
de hand. Dit ouderwetse bureau niet. Let goed op.’

William haalde een stapeltje gevouwen papieren uit het
postvakje met het label Nieuwe snufjes. Hij wurmde zijn hand
diep in het vakje en peuterde iets los. Bij het terugtrekken van
zijn hand hield hij een houten staafje vast. William schoof een
laatje naast het leeggemaakte postvakje uit het interieur. Hij stak
zijn hand in de achtergebleven holle ruimte en haalde een doosje
tevoorschijn. Zorgvuldig schoof hij het open. De binnenkant was
bekleed alsof het een sieradendoosje was. William legde de sleutel
erin. Het doosje plaatste hij terug in het interieur van het bureau.

‘Dat is inderdaad een goede verstopplek,” zei Mahendra.

‘Mocht mij iets overkomen,” zei William, terwijl hij de andere



bureaustukken terugplaatste, ‘controleer dan onmiddellijk of de
sleutel hierin zit en neem hem mee.’

‘Wat heb ik aan de sleutel als ik niet weet waar de kist staat?’

‘Het tweede deel van mijn noodplan is dat je door een vrouw
zal worden benaderd die daarvan op de hoogte is. Het is veiliger
dat jullie allebei een deel van de puzzel kennen.’

‘Overdrijf je nou niet?’

‘Elk mens heeft blinde vlekken. Ik kan niet voorzichtig genoeg
zijn.’

‘Wie is die vrouw? Je zus, Emma?’

‘Mocht het zover komen, merk je dat vanzelf.

‘En wat hoor ik met de uitvinding te doen? Volgens mij is
die ingewikkeld. Anders zou je er niet jarenlang mee bezig zijn
geweest.

‘Wees gerust, met het materiaal in de kist zul je hem ontrafelen.’
William glimlachte. Tk moet ervandoor.” Met snelle passen stapte
hij naar de kapstok naast de deur.

‘Nu? Waar ga je heen?’

‘Het Amerikaans Natuurhistorisch Museum.” William trok
zijn winterjas aan, slingerde zijn gebreide sjaal om en zette zijn
winterpet met wollen oorflappen op.

‘Het museum is toch al gesloten?’

‘Er is mij een gunst verleend, voor mijn hulp bij de
onderzoeksbibliotheek.’

‘Is Project Tijdnood de reden voor het bezoek?’

William knikte en pakte de deurklink vast. ‘Repeteer de
stappen die we net hebben doorgenomen en laat het bureau netjes
achter. Fijne avond.” William sloot vlug de deur, want hij zag dat
zijn vriend meer vragen had.

In de snellift van de kantoortoren onderdrukte William een
gaap en in de hal stak hij zijn hand op naar de receptionist. Buiten
was het ijzig koud en alleen de rokende putdeksels waren niet
bedekt met een laagje sneeuw. William keek naar de mensen die
langs hem liepen. Als ze wisten wat hij had uitgevonden, zouden
ze dan hun glazen heffen en gerustgesteld zijn? Of zou er totale
chaos uitbreken? Waarschijnlijk het laatste.



William daalde de trappen van het metrostation af en haastte
zich om in te kunnen stappen bij het uiteinde van de metro. Hjj
duwde de klep van zijn pet naar beneden en dook dieper in zijn
sjaal. In de wagon keerde hij zijn rug naar de zitplaatsen en leunde
tegen de post van de deur die tijdens zijn rit dicht zou blijven. Zo
voorkwam hij herkenning onder zijn medepassagiers. Soms vroeg
hij zich af of dat nodig was. De reizigers waren vooral bezig met
hun telefoon en niemand verwachtte de algemeen directeur van
Symbiose, het grootste technologiebedrijf ter wereld, in de metro.

Via het ondergrondse spoornet vervolgde de metro zijn weg.
William onderdrukte opnieuw een gaap en keek naar zijn reflectie
in het raam. Sinds hij aan de slag was gegaan met Tijdnood was
zijn gezicht bleker geworden, had hij wallen onder zijn ogen en zag
hij niet meer scherp zonder bril. Ook was hij afgevallen en was
zijn overgebleven haar dunner en grijzer geworden. Hij leek ouder
dan Mahendra, terwijl hij vijf jaar jonger was.

Ergens in de afgelopen jaren was het project een zware last
geworden. Het vergde zoveel inspanning dat het had gevoeld alsof
hij aan een eindeloze marathon meedeed. Hij was bekaf. Toch
merkte hij, nu de uitvinding gereed was, dat hij meer energie kreeg.
Hij voelde zich lichter en zijn longen leken uit een knellende greep
bevrijd. Euforie ervaarde hij nog niet. Het waren juist gevoelens
van kwetsbaarheid en onveiligheid die overheersten. Hij had nu
alles te verliezen. Dat speelde mee in het uitstellen van rust en het
doorzetten van deze uitstap op vrijdagavond. Hij wilde de stresstest
van Tijdnood achter de rug hebben. Als die met goed gevolg werd
doorstaan, zou hijj zijn uitvinding nog dieper verbergen en hem
alleen tevoorschijn halen als hij ons laatste redmiddel zou zijn.

Na het passeren van een aantal haltes stapte William uit bjj
81st Street-Museum of Natural History. Hij begaf zich via een
trap omhoog, naar een tussenverdieping van het metrostation.
Die bood toegang tot de ondergrondse ingang van het museum.
Overdag stonden er lange rijen, maar nu was er niemand, op een
beveiliger na. De man wiebelde op zijn voeten, alsof hij nodig
naar de wc moest. Hij merkte William meteen op en opende het
traliewerk dat de ingang buiten openingstijden afsloot. William



kreeg een knikje bij het binnenlopen en wachtte tot de doorgang
weer op slot was. Hun voetstappen galmden door een gang die
uitkwam bij de toegangsdeur van het museumgebouw. Er gluurde
een jongen door het deurraam, en zodra William het museum
binnenstapte, stond de jongen pal voor hem.

‘Goedenavond, meneer Wiscom.” De ogen van de jongen
straalden. De koptelefoon om zijn nek mocht hij tijdens
openingstijden vast niet dragen. ‘Tk ben gevraagd u welkom te
heten en uw spullen aan te nemen.’

William bedankte de jongen en vroeg naar zijn naam. De
beveiliger draaide de deur op slot en begaf zich zonder verdere
belangstelling het toilet in. Bij de lege garderobe gaf William de
jongen een fooi. ‘Omdat je door mij moet overwerken.’

‘Dat is erg aardig van u, maar dat had niet gehoeven. Mijn
vrienden zullen jaloers zijn dat ik u heb ontmoet. Mag ik u iets
vragen? Wat is uw geheim?’

William fronste en dacht even aan Tijdnood.

‘Tk bedoel, hoe kan ik net zoveel bereiken als u?’

‘Wanneer ik terug ben, deel ik mijn beste advies met je.’

‘Dank u wel! Wilt u een plattegrond? We hebben een nieuwe
tentoonstelling die u misschien nog niet heeft gezien.” De jongen
wees naar een bordje op de balie.

Nieuwe expositie:
Krachten achter massa-extinctie
Verdieping 4, westvleugel

‘Tk vind mijn weg wel,’ zei William. ‘Bedankt voor het aannemen
van mijn spullen.’

De jongen pakte zijn telefoon, deed zijn koptelefoon op en
verdween achter de toonbank.

William begaf zich naar de eerste expositie en keek met een
andere belangstelling rond dan bij eerdere bezoeken. Ondanks
zijn overpeinzingen over wat hij precies zocht, bewoog hij in een
vlotte pas door de uitgestorven zalen. Op de eerste verdieping vond
hij het niet. Toch stond hij even stil bij een levensgrote blauwe



vinvis, die aan het plafond hing en een hele zaal besloeg. Bij de
tweede en derde verdieping liep hij langzamer. Zijn aandacht
ging uit naar de vitrines met kledingstukken en gereedschappen.
Nadat hij ze zorgvuldig had bestudeerd, viel zijn oog op een deur
waarvoor een bordje was geplaatst. Ontdek binnenkort onze nieuwe
onderzoeksbibliotheek. William verschoof het bordje en opende
de deur. Alleen hoge steigers, gestapelde planken en afdekzeilen
waren zichtbaar. Op de vierde verdieping stond het geraamte van
een vleesetende dinosauriér in aanvalshouding. William schudde
zijn hoofd en liep regelrecht door naar de laatste expositie:
Krachten achter massa-extinctie.

De zaal was sfeervol onderbelicht, maar uitzonderlijk donker
door zijn bezoek bij avond. Aan de muren hingen dierenskeletten
en fossielen. Met tussenpozen flitsten bliksemschichten over het
plafond. Ze waren nietecht, maar onderdeel van de sfeerverlichting.
Een ratelende donderslag was ook nagebootst.

William liep langs een asteroide die eruitzag als een vuurbol
die op de aarde afstevende. Vlakbij stond een vulkaan die
kunstmatige lava uitspuwde over een miniatuurlandschap. Dieper
in de zaal stond een schaalmodel van een tsunami die een kuststad
kon wegvegen. William stopte bij een spiegel in een kooi. Op het
informatiebord stond in het rood: het gevaarlijkste dier ter wereld.

Wat was dat? Via de spiegel dacht William iemand anders in de
zaal te zien. Het was een glimp geweest, het bliksemlicht verlichtte
de ruimte maar kort. Was het een beveiliger? Hij draaide zich
om en wachtte op een nieuwe flits om beter de zaal in te kunnen
kijken.

Een bliksemstraal schoot over het plafond. Opnieuw dacht
William de schim van een persoon te zien, ditmaal dichterbij. De
zaal werd weer donker en het rommelen van de donderslag klonk.

William tuurde met ingehouden adem rond.

Ineens was er een rode laser op hem gericht. De laser was zo fel
dat het pijn deed aan zijn ogen.

‘Tk weet dat het je eindelijk is gelukt. Geef het hier.’

Williams mond was zo droog als as. Zijn hart bonsde in
zijn keel. Hij voelde zich verlamd en kon niet eens zijn handen



opsteken.

‘Wadr is het?’

De rode laser bewoog en William voelde warmte waar die op
zijn lichaam scheen.

‘Spreek! WAAR-IS-HET?" Er klonk een knetterend geluid.

William slikte en zijn blik verhardde. ‘Op een plek waar je het
nooit zult vinden...’
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De ontdekking

Paf!

‘Sorry, zei Lucas door het open keukenraam tegen zijn moeder.
‘Dit was echt de laatste keer.” Bij het sluiten van de voordeur had
hij zijn hand niet aan de deurklink gehouden. Door de wind was
de deur dichtgeslagen. Dat was hem deze zomer meer dan eens
overkomen. De tocht ontstond doordat Olivia hun huisje liever
afkoelde door ramen open te zetten dan de airco te gebruiken.
De koelgassen van een airco vond ze superbroeikasgassen. Als
Lucas klaagde over de hitte, antwoordde ze dat het waarschijnlijk
de koelste zomer was voor de rest van zijn leven. Soms zette hijj
stieckem de airco aan als ze op haar werk was. Hij was toch geen
kasplant? Er was zelfs een hittegolf geweest.

Olivia schudde glimlachend haar hoofd. ‘Heb je de draagtas
mee?’

Hij hield de boodschappentas van biologisch katoen omhoog.
‘Tk ben zo terug.’

Lucas en Olivia Bell woonden in het uiterste noorden van The
Bronx, nog net in New York. Er stonden vooral flats in de buurt,
maar zij woonden in een omheind, vrijstaand huisje. Het was
niet ruim. De kamers waren op de eerste verdieping, net zoals
de voordeur. Alleen zijn moeders slaapkamer paste op de begane
grond. Dat kwam door de inpandige garage. Die zorgde voor een
ongelukkige huisindeling en ze bezaten niet eens een auto. Volgens
zijn moeder deden ze dat voor het klimaat. Lucas dacht dat ze
het zich niet konden veroorloven. Misschien maar goed ook, het
wegdek in de omgeving zat vol kuilen en scheuren.

Lucas daalde de trap af die de voordeur verbond met hun
moestuin langs de straat. Het was zijn moeders lievelingsplek en ze
onderhield het met zorg. Helaas kwamen er regelmatig sigaretten
in terecht. Vlak naast hen zat salon Kapsones en de kapsters en



schoonheidsspecialisten hielden graag rookpauzes. De overlast
was afgenomen sinds sommigen begonnen waren met vapen,
maar de peuken bleven rondzwerven. Zijn moeder zei er nooit wat
van, maar Lucas wist dat ze het vervelend vond. Hij had een keer
tevergeefs gevraagd of de rokers naar het grindveld wilden lopen,
aan de andere kant van hun huisje. Daar kwam niemand. Volgens
een buurtgerucht stonden er alleen gestolen auto’s. Dieven zouden
ze er een tijdje achterlaten om te ontdekken of ze door de politie
werden getraceerd, daarna namen ze de auto voorgoed mee.

Voor hun huisje lag een uitgestrekte begraafplaats: De Eeuwige
Bloei. De begraafplaats herinnerde Lucas eraan dat zijn vader
niet meer leefde. Lucas wist vrijwel niets over hem. Hij had hem
nooit ontmoet, nooit een foto van hem gezien, hij wist zelfs zijn
naam niet. Als hij naar hem vroeg, werd zijn moeder emotioneel
en klapte ze dicht. Soms vluchtte ze zelfs haar slaapkamer in en
kwam er niet meer uit. Toch had zijn vasthoudendheid enkele
keren vruchten afgeworpen en had ze iets losgelaten. Hij wist dat
zijn ouders elkaar ontmoet hadden in het ziekenhuis. Het New
York Hospital, het grootste ziekenhuis van de stad. Zijn vader was
daar toen beginnend arts en zijn moeder werkte er nog altijd als
verpleegkundige. Ook wist Lucas hoe zijn vader was overleden.
Hij was, onwetend over Olivia’s zwangerschap, naar Nigeria
vertrokken. Onder dehoede van een hulporganisatie hielp hijbijeen
uitbraak van ebola, een ernstige infectieziekte. De behandelingen
waren experimenteel en vaccinaties nog in ontwikkeling. Zijn
vader raakte besmet en overleed na enkele dagen, v66r Lucas’
geboorte. Zijn lichaam mocht niet internationaal verplaatst
worden en daarom was hij niet hier begraven.

Lucas liep langs Kapsones de hoek om en keek op naar de
flatgebouwen waaruit zoemende en lekkende airco’s staken. Aan
het einde van de straat zag je de luifel van zijn bestemming al, de
buurtsuper. Achter de supermarkt en boven een autoweg lag het
metrostation. Het was de eindhalte vanaf het stadscentrum van
New York gezien. De avondzon scheen nog zwakjes boven het
station en tussen de flatgebouwen door.

Ah nee, dacht Lucas. Jair en Don hingen hier weer rond. Hij



had op de basisschool met de pestkoppen in de klas gezeten. Jair
was tenger en bijna een kop kleiner dan Don. Op zijn achterhootd
had Jair een staartje. Een rattenstaart, vond Lucas. Don had
gemillimeterd haar, was zwaargebouwd en had sterke armen als
een gorilla.

‘Hé, Arendsnest!’

Arendsnest was de bijnaam die Jair en Don hem hadden
gegeven sinds zijn spreekbeurt over roofvogels. Hij had het nest
van een zeearend laten zien, het grootste nest van alle vogels.
Jair deelde klassikaal dat hij het op Lucas’ kapsel vond lijken.
Lucas had een bos donkerblonde krullen, die elke dag verwilderd
alle kanten opstak. Met geen kam kon hij daar verandering in
brengen. Hij was allesbehalve ijdel, maar het leek hem fijn als zijn
haar zich eens netter zou schikken. Zelfs de kapper keek moeilijk
naar zijn krullen. Toch kreeg hij er tot zijn eigen verbazing ook
wel eens complimenten over, van een paar meisjes en zijn moeder.
Zij vonden dat hij ze nooit mocht atknippen. Zijn moeder had
overigens geen krullen. Hij ging ervan uit dat hij ze van zijn vader
had meegekregen. Maar ja, zoals zoveel dingen over hem, wist hijj
dat niet.

‘Tk heb jou de hele zomer niet gezien,’ zei Jair. “Waar heb je
uitgehangen?’

‘Niet bij de kapper naast je huis,” zei Don grinnikend.

‘Tk heb vooral in de buurt van een airco gezeten,’ zei Lucas. Dat
was niet helemaal waar, maar hij wilde hen niet vertellen waar
hij wel naartoe ging: Bronx Park. Het was de leukste plek. Het
park herbergde zowel een botanische tuin als een dierentuin. Op
woensdagen waren ze gratis te bezoeken. Lucas ging vooral naar
de botanische tuin, want zijn favoriete diersoort vloog gewoon in
het wild rond: roofvogels. Ze vlogen hoog boven iedereen, konden
op grote afstand hun omgeving observeren en razendsnel uit het
zicht verdwijnen met een duikvlucht. In Bronx Park leefden twee
roodstaartbuizerds. Ze vlogen het hele jaar door samen en moesten
wel de beste vrienden zijn. Hij beleefde een geluksmomentje als
hij ze spotte, maar hij had nog nooit iemand anders naar ze zien
opkijken. Zijn liefde voor roofvogels was misschien aangeboren.
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Zijn moeder hield ook erg van vogels, vooral van ijsvogels, omdat
ze kleurrijk, klein en zeldzaam waren.

Als Lucas naar Bronx Park ging, was het alleen of met zijn
moeder. Vrienden had hij niet. Op de basisschool had hij geen
aansluiting kunnen vinden. Het duurde nooit lang voordat een
klasgenoot iets vervelends tegen hem zei. Hij werd niet uitgenodigd
voor verjaardagsfeestjes of andere activiteiten. In het begin deed
het pijn als hij er later achterkwam wat hij had gemist. Geleidelijk
ebde dat grotendeels weg. Soms dacht hij dat er iets mis met hem
was, alsof hij een vaardigheid miste om vriendschap te sluiten.
Kwam dat doordat hij was opgegroeid zonder vader of had dat er
niets mee te maken?

‘Naar welke middelbare school ga jij eigenlijk?’ zei Jair.

‘De Kompasroos, zei Lucas.

‘Wat? Dat is toch die internationale school van William
Wiscom?’ zei Jair. Tk hoor dat ze hologrammen hebben en elke
leerling een soort tablet van Symbiose ontvangt.’

‘Een Wonderschelp,” zei Lucas.

‘Tk wist niet dat ze scholieren uit onze buurt aannamen, zei
Don.

Lucas was zelf ook verbaasd dat hij was geaccepteerd. De
reputatie van de school was goed. Uitstekend zelfs, volgens zijn
moeder. En meestal was iets wat uitstekend was of duurder dan
gemiddeld, niet voor hem weggelegd. Maar zijn moeder was
vastbesloten dat dit het juiste voor hem was.

‘Tedereen over de hele wereld kan zich aanmelden,” zei Lucas.
‘Ehm, ik heb haast, ik moet gaan.’

‘Wat doe je vanavond?’ vroeg Jair voordat Lucas zich kon
omdraaien.

‘Niks,” zei hij schouderophalend. ‘Kom je met mij en Don
hangen?’

Waarom zou ik met hen hangen? dacht Lucas. Ze waren vaak
genoeg gemeen geweest. Laat staan dat hij een vriendschappelijke
klik voelde.

‘Kom op, geniet nog even,’ zei Jair. ‘Het is zaterdag en het
laatste weekend van de zomervakantie. Maandag begint school al
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en daarna heb je het druk met huiswerk.’

Lucas had zich voorgenomen om op zijn nieuwe school zijn best
te doen om vrienden te maken. Misschien kon hij iets opsteken van
Jair en Don, die beste vrienden waren. Het zou zijn moeder bljj
maken als hij meer sociale activiteiten ondernam. Bijna dagelijks
had ze deze zomer gezegd dat hij te veel binnen zat. ‘Oké, doen
we, besloot Lucas.

‘Kom na het avondeten naar De Slak,” zei Jair.

De Slak was een metershoog kunstwerk dat was ontworpen
als een speelplaats. Het speelbeest was geinspireerd op de
vrolijk gekleurde snoeprietslak uit de Caraiben, wist Lucas. Het
opvallende kunstwerk stond in het parkje achter het metrostation.
Toen hij op de basisschool zat, brachten de leerkrachten hen er
soms heen als het mooi weer was. Nu kwam hij er niet meer.
Bronx Park was leuker en De Slak stonk naar urine.

Na zijn bezoek aan de buurtsuper haastte Lucas zich naar huis.
Zijn moeder was nog in de keuken bezig.

‘Bedankt voor het halen. Tk had er geen puf meer voor.
Het was een zware dienst vandaag.’ Olivia droeg een losse
jurk met bloemenprint, waaronder haar dooraderde kuiten
zichtbaar waren. Die had ze gekregen door het vele lopen als
verpleegkundige, zei ze zelf. ‘Ongelooflijk dat dit nog steeds in
plastic wegwerpverpakkingen zit.’

‘Tk ben net door twee oud-klasgenoten gevraagd om vanavond
met hen te hangen,” zei Lucas.

‘O, dat is leuk! Dat hangen moet je straks ook doen met je
nieuwe klasgenoten. Daar maak je vrienden mee. Zullen we
morgen, als ik terug ben van mijn werk, samen de brief van De
Kompasroos doornemen? Je hebt ook een rugzak nodig. Ik heb er
ooit een gekregen in mijn kerstpakket. Hij ligt in de opbergruimte
van de garage. Tk zal hem morgen opduiken.’

‘Tk kan het ook nu doen, zei Lucas enthousiast. Hij was
nog nooit in de garage geweest. Zijn moeder hield hem op slot,
omdat hij slecht onderhouden was. Hij had eerder gevraagd wat
er lag, aangezien ze geen auto hadden. Zijn ontgroeide spullen
waren er opgeborgen, zodat hij ze later kon hergebruiken voor
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zijn kinderen. Er lagen ook spullen die een voormalige huurder
had achtergelaten. Ze had de garage vroeger verhuurd voor extra
inkomsten, maar stopte daarmee toen ze zwanger was van Lucas.
Zijn nieuwsgierigheid was gebleven. Er was iets aan de manier
waarop ze erover sprak. En waarom liet een huurder zijn spullen
achter?

Zijn moeder twijfelde zichtbaar over haar antwoord.

Je hebt vandaag al hard gewerkt,” drong Lucas aan, zoals
Jair net ook bij hem had gedaan. ‘Morgen heb je ook weer een
drukke dienst en daarna help je me al met de schoolbrief. Laat
mij iets doen. Ik zal er de snelste duikvlucht van maken, zoals een
slechtvalk dat kan.’

‘Goed dan. Het eten is toch nog niet klaar. Pak je de zaklamp
uit de voorraadkast? Het is donker in de opbergruimte.’

Lucas liep naar de voorraadkast en opende de deur. Hij keek
stiekem achterom en zag dat zijn moeder de bovenkant van
de koelkast aftastte. Daar lag de garagesleutel dus! Hij hing de
boodschappentas aan een haakje, pakte de zaklamp en liep terug
naar zijn moeder.

‘Hier is de sleutel van de binnendeur. De opbergruimte ligt
achter de witte tussenwand. Raak niks onnodig aan en vergeet
niet de deur terug op slot te doen.” Dat laatste kon ze nog net naar
Lucas roepen.

Lucas stormde de trap af en opende de garagedeur. Hij
tastte naar de lichtknop en de plafondlamp flikkerde aan. De
garage was inderdaad slecht onderhouden. De plafondlamp was
doorgezakt, de muurverf was afgebladderd en in de hoeken zaten
lege spinnenwebben. Het rook muf en alles was stofhig. Hij keek
naar de spullen die waarschijnlijk van de huurder waren geweest:
een uitgeveegd whiteboard, een kast met genummerde boeken,
een gesloten magazijnkast en een werkbank met geordende
gereedschappen.

Hij liep naar de werkbank. In de groeven van het werkblad
zaten gouden schilfers. De magazijnkast stond vol met
sorteerbakjes. Erin zaten piepkleine schroefjes, tandwieltjes,
veertjes en andere mechanische onderdelen. De huurder was iets
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aan het maken geweest, maar wat? Lucas draaide zich om naar
de boekenkast en bekeek een aantal titels. Kandidaten exotische
materie, De onwaarneembare schaduw van het universum, Het tollen
van sterren, Zwaartekracht ontkracht, Ons wegvliegend sterrenstelsel
en De smaken van deeltjes en antideeltjes.

Lucas besefte dat zijn moeder bijna klaar was met koken
en dat hij moest opschieten. Hij liep naar de witte wand die de
garage afsloot. Laag in het midden zat een uitneembare houten
afsluiting. Hij tilde hem opzij en kroop de opbergruimte binnen.
Het was donker, warm en het rook hier nog muffer dan in de rest
van de garage. Hij klikte de zaklamp aan en scheen rond. Om
hem heen stonden volgepakte vuilniszakken en dozen waarachter
papiervisjes wegschoten. Lucas besloot niet te proberen om
te staan. Zijn krullen zouden beslist een paar spinnenwebben
meenemen. Hij vond het zeearendknuffeltje waarmee hij vroeger
sliep en zijn roodstaartbuizerdnaambord van de schooltuin, maar
geen rugzak. Hij moest nog een paar keer verder kruipen voordat
hij die uit een vuilniszak zag steken. Het was een ruime rugzak
en op het voorvak stond de atkorting van het New York Hospital:
NYH.

Lucas zuchtte. De rugzak was lelijk en te groot, maar hij wist
dat er voor een nieuwe geen geld was. Met een sip gezicht scheen
hij verder de opbergruimte in. De lichtbundel gleed over iets in
de hoek. Daar stond geen vuilniszak of doos, maar een antieke
houten kist. Hij stond op vier korte poten en aan beide zijden
van de platte klep bevonden zich gebogen handvatten. Lucas kon
zich geen verkleed- of speelgoedkist herinneren. Wat zou daarin
zitten?

Hij kroop er naartoe en liet zijn zaklamp van dichtbij over de
stofhige kist schijnen. Het ronde sleutelgat was leeg. Rondom de
kist zag hij ook geen sleutel liggen. Was de kist te openen? Hij
legde zijn zaklamp neer en trok aan de twee handvatten. Geen
beweging. Lucas probeerde het nog eens met meer kracht.
Opnieuw geen beweging. Hij plaatste zijn vingers onder de klep
en trok zo hard als hij kon.

Een stuk hout brak af!
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Met dichtgeknepen ogen sloeg hij de opgestoven stofwolk weg.
Het hout had zijn stevigheid verloren, dacht Lucas. Hoe oud was
de kist?

Knipperend deed hij zijn ogen open. Huh? Het sleutelgat van
de kist stootte licht uit! Felblauw licht, als de rugveren van een
jjsvogel. Was dat geactiveerd door zijn beweging? Voorzichtig
bewoog hij zijn hand door de lichtstraal en bracht toen zijn oog
voor het ronde sleutelgat. In het slot schenen haarfijne lichtstralen
kriskras door elkaar. Het leken lasers. Dit was beslist geen antieke
kist...

Lucas ging rechtop zitten en scheen met de zaklamp op de
plek waar het hout was afgebroken. Hij zag iets zilverkleurigs en
glads: staal. Onder het hout zat een stalen wand. Er was iets in
gegraveerd. De insnijding in het metaal liep door onder een stukje
van de kleprand dat nog bedekt was met hout. Het omhulsel
was toch al gebroken, dacht Lucas. Hij zette zijn hand onder het
verzwakte hout en brak nog een stuk af. Hijj sloeg het stof weg en
bescheen met de zaklamp de gravure. Het vormde een symbool.
Het was een soort liggende acht. Of een zandloper op zijn kant.
Waar stond dat voor?

‘Lucas, het eten is klaar!” riep Olivia vanaf bovenaan de trap.

Van schrik liet Lucas de zaklamp vallen. Het voelde alsof
hij iets deed wat niet mocht, alsof hij iets zag wat niet voor hem
bestemd was. Tk kom eraan!’

Hij pakte de zaklamp op en concentreerde zich weer op het
symbool. Als het van een plant of dier was geweest, had hij het wel
herkend, maar dit... Vlug drukte hij de twee afgebroken stukken
hout terug op hun plaats. Ze bleven gelukkig zitten, maar de
barsten waren te zien.

Lucas kroop uit de opbergruimte, maar moest terug omdat hij
zijn nieuwe schooltas was vergeten. Hij wierp een laatste blik op
de bijzondere kist in de hoek. Het licht uit het sleutelgat doofde.
De hoek werd donker en de kist onzichtbaar.
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