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Wie een spel speelt, moet de regels kennen.






Proloog

Op handen en voeten kruipt hij naar een lichtstraal. Zijn rug
stoot bij elke beweging tegen de bovenkant van de kleine ruim-
te waarin hij zich bevindt. Wat is dit voor donkere plek?
Waarom zit hij hier? Voorzichtig weet hij zich een weg te
banen. Als hij er eindelijk is en in het felle licht kijkt, ziet hij
ze lopen, richting het busje. Hij zit hoog. Hij wil schreeuwen,
maar merkt dat hij geen geluid kan uitbrengen. Hij probeert
het een aantal keer tevergeefs. Zijn hand brengt hij richting
zijn gezicht en hij ontdekt het tape op zijn mond. Met een
snelle ruk trekt hij het eraf. Een schreeuw van pijn ontsnapt
hem. De groep is inmiddels slechts nog in de verte zichtbaar.
ledereen stapt in de bus. Hij roept en brult, niemand lijkt hem
te horen.
Hij geeft het op.



Milou

. maatschappelijke stage ... Vlieland ... acht kinderen ...
perfecte kandidaat.

Met een schuin oog lees ik de mail. Ik? Als kamplei-
ding mee naar Vlieland en een aantal kinderen onder
mijn hoede nemen? Hoe komt die organisatie erbij dat ik
de perfecte kandidaat ben? Zuchtend denk ik aan de
laatste keer dat ik op mijn neefje en nichtje paste. Dat is
niet direct een succes te noemen. Bovendien, dit is vast
zo'n dikdoenerskamp voor rijkeluiskindjes. Ik haat rijke-
luiskindjes. Hoe, in godsnaam, ben ik de “perfecte kan-
didaat” om een tiental van die ettertjes te begeleiden?

Mijn moeders woorden zijn van het makkelijke soort:
neem het nou aan, je moet toch wat.

Ja, ik moet wat. Eerlijk is eerlijk, naar een Waddenei-
land gaan, lijkt me best leuk. En ik ben al weken bezig
met het zoeken naar een stageplaats. Dit wordt me via-
via in mijn schoot geworpen. Onder het mom van “het is
niet wie je bent, maar wie je kent” heeft Paul, mijn oom,
een lijntje uitgegooid bij H.O-Experience Camps. Een
van zijn vrienden is de oprichter van H,O. Water. Wie

noemt zijn bedrijf nou Water?
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‘Bij die eilanden heb je eenmaal veel water, Miel,” zegt
Paul steeds.

Nog steeds vind ik Water een stomme naam.

Ik klik nog eens op de mail en lees het dit keer beter

door.

Ha Milou,

Super dat je je hebt aangemeld om je maatschappelijke stage
bij ons te voltooien. We hebben een toffe plek voor je als kamp-
leider bij ons driedaagse kamp op Vlieland. In de week vanaf 6
mei begeleid je een groep kinderen. Ik heb veel over je gehoord,
volgens mij ben je de perfecte kandidaat voor deze functie. Doe
je de groeten aan Paul van me?

xoxo Richard Bosman,

Founder H,O-Experience Camps

Gruwelend lees ik die laatste woorden nog eens terug.
Een volwassenen vent die xoxo onder zijn mailtje zet?
Dat is een engerd. Kan niet anders. En “founder”? Wat
is er mis met “directeur”, of “secretaresse-uitbuiter”? Ik

pak mijn mobiel om Paul een appije te sturen.

Hé oompje, dank je wel.

Paul is aan het typen.

Mijn favoriete nichtje! Waar bedank je me voor?
Die stage bij die vriend van je.

Richard? Joehoe! Wanneer ga je?
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Begin mei.

En heb je er zin in?

Muwah.

Komt wel goed meid. Ik spreek je later, oké?
Later ... O ja, de groeten van Richard.

Ik stop met twijfelen en besluit Richard zijn mail te be-
antwoorden. Morgen moet ik doorgeven op school waar
ik mijn maatschappelijke stage loop. Mijn laatste kans,
anders heeft mijn mentor wel adresjes voor me. Bejaarde
billen wassen of zo. Oké, alles beter dan die bejaarde
billen. Tk doe het.
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Milou

‘Zo, dat hebben we snel voor elkaar, Miloutje.” Richard
Bosman kijkt me vanachter zijn bureau met een “big
smile” aan. Hij steekt er twee duimen bij op. ‘Die oom
van je heeft niks teveel gezegd. Leuke meid ben je, hoor.
Over twee weken gezellig naar Vlieland. Ik heb Nellie
opdracht gegeven de boot voor je te regelen. Je bent niet
zeeziek, hoop ik?’

Ik voel me ongemakkelijk en schud mijn hoofd, me-
zelf afvragend wie Nellie is.

Hij zet zijn krabbel op de stagepapieren van school.
‘Mooi zo. Jij gaat een dag eerder dan wij. Kun je alles
voorbereiden. Ik laat Nellie zo een lijstje sturen, met wat
je allemaal moet meenemen. Niks te veel, want daar
sleep je het allemaal met je mee. Vanaf die boot loop je
naar het kamp. Kilometertje of twee, drie, dat is goed te
doen.” Hjj kijkt me afwachtend aan.

Ik knik. ‘Dat is best te doen,” mompel ik. Lopen, met
al mijn spullen? Dacht het niet.

‘Vlie is autoluw, dus je moet wel. Voor die verwende
nestjes regelen we bagagevervoer, jij bent er eerder, om

alles voor te bereiden. En twee keer dat vervoer regelen,
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dat doen we niet.” Hij wrijft in de lucht met zijn duim
over zijn vingers, waarmee hij aangeeft dat hem dat te
veel kost. “Er gaat ook zo'n gratis bus, maar dat is niks.’

‘“Verwende nestjes?” Ik knoop die gratis bus in mijn
oren.

‘Ja, je weet wel, die kinderen die met het kamp mee-
gaan. Het zijn stuk voor stuk snobjes. Ach, ze zorgen
voor onze belegde boterham. Ze betalen ons goed.” Hijj
verbetert zichzelf snel. ‘Mij goed. Jij hoeft niet betaald te
worden, toch? Maatschappelijk stage?’

Ik slik een zucht in. ‘Klopt, helemaal gratis,” antwoord
ik cynisch.

‘Je krijgt natuurlijk kost en inwoning. Hoewel, in-
tenting, hahaha.” Richard slaat zichzelf op de borst. ‘Je
slaapt in een tent,” legt hij zijn grap uit.

Ik laat een gemaakte glimlach zien. Hoe kan dit - in
vredesnaam — een vriend zijn van Paul?

‘Afijn, meid, loop nog even langs Nellie, die heeft nog
gegevens van je nodig.’

‘Nellie?’

‘Die blonde aan de andere kant van de deur. Mijn
rechterhand. Je kunt wel founder zijn, maar neem van mij
aan: zonder secretaresse ben je nobody.

Oh, Nellie is dat mens waar ik net voorbijgelopen ben.
Ik grinnik. ‘Doe ik. En dank je wel.” Ik merk dat ik hem
niet eens meer met “u” aanspreek. ‘Oh, voor ik het ver-
geet: je krijgt de groeten van Paul.

‘Paultjé!” zegt Richard overdreven. ‘Ja, dat is een toffe
peer. Doe hem de groeten terug!’
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Ik knik en weet dat ik dat niet doe.

‘Zie je op Vlie, meid!

‘Ga je zelf ook mee?” Ik houd mezelf in om geen grote
ogen op te zetten.

‘Tuurlijk. We doen het samen. Jij, Joyce en ik.’

Een lichte gruwel trekt over mijn rug. Samen met die
vent? Op een eiland? En wie is Joyce?

‘En vijfentwintig kinderen natuurlijk. Jij acht, Joyce

acht, ik de rest. Het wordt gezellig!’
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Milou

‘Ja, met een of andere Joyce.” Het is pauze en ik blaas
stoom af tegen Eline.

“En die is ook ergens in de dertig?’

‘Geen idee.’

‘Dat is niet normaal. Het is misbruik!”

‘Misbruik?’

‘Ja, dat hij jou gratis op die kinderen laat passen.’

‘Het is geen oppas, het is kamp. We doen stoere din-
gen. Misbruik is overdreven. Wacht, hoor ik mezelf
goed? Verdedig ik dat kamp?

‘Die Richard, die spoort niet. Wat zei je nou dat hij
onder zijn mail zette?’

"Xoxo,” gruwel ik.

‘Joh, grote kans dat die vent niet eens weet dat het
kusjes en knuffels betekent. Dat zegt zijn eigen dochter
altijd tegen hem.’

‘Die vent is begin dertig, die heeft geen kind dat xoxo
tegen hem zegt hoor,” grinnik ik.

‘Jouw moeder is ook begin dertig, die weet het vol-

gens mij ook.’
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‘Vijfendertig. Bij mijn geboorte was mijn moeder acht-
tien, Frank twintig. Kun je je dat voorstellen?” Ik zit ach-
terover in mijn stoel en laat mijn buik opbollen.

‘Brr, nee. Ik denk dat je moeder er ook niet zelf voor
gekozen heeft.”

‘Ik ben een foutje,” grinnik ik. ‘Niks mis mee, hoor. Ik
heb jonge ouders en ik kan ze prima hebben. Met Frank
ga ik morgen een weekendje weg, lekker stappen, leuke
dingen doen. Bios en zo. Wel altijd naar de stad waar hij
als student woonde, daar heeft hij leuke herinneringen
aan.

“Tof, kan ik niet mee?’

Ik geef haar een boks. ‘Goed idee. Ik denk alleen dat
Frank dat niet tof vindt.

‘Wat mij opvalt, is dat jij je vader Frank noemt en je
moeder mama.’

Ik heb geen zin om het uit te leggen, maar het klopt.
Even zitten we stil naast elkaar. Dan denk ik weer aan
die mail. ‘Ik hoop wel dat je gelijk hebt over die Richard.
Want als hij wel weet wat xoxo betekent ... Dan is hij
pas echteng.’

‘Nou ja, kamp is in elk geval beter dan wat ik ga
doen,” verzucht Eline. ‘Ik wist echt niks. Nu moet ik
sjoelen met oudjes.’

‘Sjoelen?” Ik draai me abrupt om naar mijn vriendin.
‘Die vent had het over bejaarde billen wassen.’

Eline proest het uit. ‘Nee joh, dat mag helemaal niet
bij maatschappelijk stage. Ze laten je heus niet in je een-

tje iemand wassen.’
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‘Dus ik ga vijf dagen met een kamp mee en jij een keer
sjoelen?’

‘Nou ja, twee keer, als ik het goed gelezen heb.’

‘Poeh, twee keer,” snuif ik. “‘Als ik dat wist.”

‘Ach, jij doet straks tenminste nog stoere dingen,’
knipoogt Eline.
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Milou

‘Paultjé!” Ik draai met mijn ogen.

‘Jij doet de Richard-imitatie,” grinnikt Paul.

‘Hoe kom je aan zo'n vriend.’

‘Joh, het is echt een prima kerel, je moet hem met een
korrel zout nemen. Wat zeg ik, een pak zout.’

‘“Waar ken je hem van?’

‘Het is een vriend uit mijn studententijd. Hij studeer-
de economie en kwam op een gegeven moment in ons
studentenhuis wonen. In het begin kon ik hem niet pei-
len, vond ik het een rare. Na een paar maanden waren
we dikke vrienden. Je kunt echt verschrikkelijk met hem
lachen.’

‘Met hem lachen? Daar kan ik me niks bij voorstellen.”

‘Komen jullie aan tafel?” klinkt het uit de keuken.

‘“We komen eraan, zussie,” roept Paul terug. ‘Je hebt
mijn favo-ovenschotel gemaakt. Het ruikt super, Carin!’

Aan tafel vertelt Paul verder over Richard.

‘Oh, is dat die gozer in die de kamer naast jou toen, in
de Klaverstraat?” vraagt mijn moeder verbaasd. ‘En die

heeft een kamporganisatie?’
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‘Haha, ja, jij herinnert je hem vast nog wel,” zegt Paul
met een grote glimlach. ‘Jullie hebben nog gedatet! Hoe-
lang? Een week, twee?’

‘Zoiets. Ik was hem al snel spuugzat. Weet je wat hij
beweerde een maand of twee later, toen ik zwanger
was? Dat het kind vast van hem was.’

“TML’ roep ik met mijn vingers in mijn oren.

Paul kijkt me vragend aan.

“Too much information,” verduidelijkt mijn moeder. ‘Je
loopt hopeloos achter, broertje.” Grinnikend geeft ze
hem een stomp.

‘Ik wil helemaal niet weten met wie jij het gedaan
hebt,” gruwel ik. “En al helemaal niet wat je met xoxo-
Richard deed!

Weer kijkt Paul vragend.

We schieten in de lach.

‘Laat maar,” grinnikt Paul. ‘Ik doe binnenkort wel een
cursusje: “Hoe kan ik meepraten met mijn nichtje van
zeventien”. Wat wil je nog weten over Richard?’

‘Alles,” zeg ik snel. ‘Of hij getrouwd is, waar hij
woont, of hij kinderen heeft, zodat ik een beetje voorbe-
reid ben.’

‘Hij heeft een dochter van jouw leeftijd. Hoe heet ze
ook alweer, iets met een J.”

‘Joyce?’

‘Ja, kan. Hoe weet je dat?’

“We doen het samen. Jij, Joyce en ik. Het wordt gezel-

lig!” imiteer ik mijn kersverse stagebegeleider.
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‘Richard, een dochter van haar leeftijd?’ vraagt mijn
moeder verbaasd. ‘Dan was hij ook snel over onze rela-
tiebreuk heen.’

Met mijn vingers in mijn oren loop ik van tafel, on-
derweg zo hard neuriénd dat ik de rest van het gesprek
niet kan horen. Als ik omkijk, zie ik ze lachen.

Mijn moeder gebaart of ik mijn vingers weghaal. ‘Ja
gaat dit weekend met Frank weg, toch? Komt hij je ha-

len, morgenochtend?’
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Ze zien mij niet
Young Adult (13+) | 2019

Aaron heeft leuke vrienden,
ALICE BAKKER verveelt zich op school en
houdt van voetbal. In de stad
Vierblad, waar hij woont, woe-
den de laatste tijd veel branden.
Een daarvan komt wel heel
dichtbij: het huis van de tante
van Kira, een van de meiden uit
zijn vriendengroep, brandt af.
Met zijn vrienden gaat hij op
zoek naar de dader. De aanwij-
zingen die ze vinden wijzen
gek genoeg naar ... de groep! Is
Thomas, al zijn hele leven zijn beste vriend, de brand-
stichter? Of is het een van zijn andere vrienden?

Ik sta daar gewoon, maar ze zien mij niet. Ze zien mij
nooit. Ik ben eigenlijk niet bang dat ze me pakken. Lo-
gisch, mij zoeken ze niet ...

Paperback | ISBN 978-94-92115-89-8 | €15,50
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Slapen doen we morgen weer

SLAPEN DOEN
WEORGEN WEEH

Young Adult (13+) | 2017

De vijftienjarige Merel gaat met

. haar vrienden naar het Konings-

nachtconcert in het Klaverpark.
Daar treedt de band Twils op,
waar Merel en haar vriendin Sa-
rah groot fan van zijn. Als er een
aanslag gepleegd wordt tijdens

' het concert verandert alles. Al

snel blijkt dat het niets met terro-
risme te maken heeft, iemand
heeft het op Twils gemunt.
Waarom? En wat heeft Merel met
de dader?

Paperback | ISBN 978-94-92115-28-7 | €14,95;
E-book | ISBN 978-94-92115-96-6 | €2,99
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