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Woord vooraf

In 1997 kwam ik in Dalen, Drenthe, wonen. Omdat mijn buur-
man uitsluitend plat Drents sprak dat ik niet kon verstaan,
besloot ik om een taalprogramma op RTV Drenthe te gaan
volgen. Steeds vaker keek ik naar de zender, die dat jaar veel
aandacht besteedde aan de verdwijning van Willeke Dost, een
vijftienjarig meisje dat in 1992 spoorloos verdween uit de
woning van haar pleegouders in Koekange. Nu was er een
getuige naar voren gestapt met belangrijke informatie en voor
het eerst leek er een motief te zijn, een reden waarom ze was
verdwenen, en daardoor was de belangstelling weer opgelaaid.

Jaren later woonde ik in IJhorst, een dorp dat onder de
gemeente Staphorst valt. Geregeld kwam ik in het acht kilo-
meter verderop gelegen Koekange om boodschappen te doen
bij de SPAR of mijn auto naar de garage te brengen. Vlak voor
oud en nieuw scrolde ik op mijn mobiele telefoon langs het
plaatselijke nieuws. ‘Amateurspeurders graven in het holst van
de nacht naar Willeke Dost’, las ik. Gewapend met schoppen
en prikstokken was een groepje mannen zonder toestemming
van de grondeigenaar in het holst van de nacht gaan zoeken
naar het lichaam van de verdwenen Willeke.
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‘“Ze zijn gek geworden in Koekange,’ riep ik naar mijn man
die in de keuken stond.

Vanaf dat moment heb ik me afgevraagd wat er moest ge-
beuren om mensen ertoe te drijven om op kerstavond over een
weiland te struinen op zoek naar een verdwenen meisje. Daar
moest een verhaal achter zitten dat ik nog niet kende.

Aanvankelijk wilde ik daar een boek over schrijven; wat
heeft dertig jaar aan prikkers, gravers, duikers, tv-programma’s,
radiomakers, podcasts en actiegroepen gedaan met de gemeen-
schap van een klein boerendorp als Koekange?

Vanaf de zomer van 2023 begon ik mezelf echter heel andere
vragen te stellen en verschoof mijn focus van Koekange naar
het meisje zelf. Eerder schreef ik samen met Jiirgen Snoeren
een boek over de verdwijning van Kris Kremers en Lisanne
Froon in Panama, 2014. Net zoals bij de vermissing van Kris
en Lisanne deden in deze verdwijningszaak veel verhalen de
ronde die mist opwierpen. Ik had niet de illusie een dertig jaar
oude verdwijningszaak op te gaan lossen, maar ik wilde de
zaak wel afpellen tot aan de kern.

Sinds 2021 woon ik in Zuid-Spanje. Het onderzoek waar ik
een halfjaar voor had uitgetrokken — drie maanden in Noord-
Drenthe, drie maanden thuis — mondde uit in vier jaar. Twaalf
keer reden mijn man en ik op en neer. Ik kan de route inmid-
dels zonder navigatie rijden, ook het stuk dwars door Lyon.
Als we voor een korte periode gingen, in één geval zelfs maar
voor vierentwintig uur, verbleven we in een hotel. Gingen we
voor langer, dan huurden we ’s winters een blokhut en sleepten
we zomers onze Knaus-caravan uit 1980 uit de stalling. Elke
reis nam ik onze printer/scanner mee, net zoals mijn Zoom-
recorder, snoeren en microfoons, laptop en externe harde schijf.
Drie jaar lang leidde ik het leven van een digital nomad en ik
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heb geen enkele keer overwogen om het bijltje erbij neer te
gooien. Zelfs niet toen alles hopeloos leek. Ik raakte geintri-
geerd door het hele verhaal, omdat het zo dichtbij kwam.

Ruim tien jaar voordat Willeke verdween was ik namelijk
zelf een paar maanden spoorloos. Op een dag in mei 1981 nam
ik de trein van Castricum naar Amsterdam om daar onder te
duiken in de krakersscene. Al twee keer eerder was het thuis
geéscaleerd. Beide keren werd ik voor een poosje opgevangen
door mijn oom en zijn gezin — een plek waar ik me veilig voel-
de — maar altijd moest ik terug naar huis. De derde keer koos
ik ervoor om te verdwijnen in de hoop dat de schok zo erg zou
zijn dat er thuis iets zou veranderen, want kinderen als Willeke
en ik willen mensen niet de rug toe keren — we verlangen er
juist naar dat ze ons omarmen. Maar mijn ouders dachten daar
anders over; twee weken na mijn vertrek verhuisden ze van
een grote eengezinswoning naar een 5 5+-benedenwoning met
één slaapkamer, om uit te sluiten dat ik terug kon komen. Al
mijn spullen verdwenen in een vuilcontainer, mijn leven thuis
werd uitgegumd. Ik was zestien jaar.

In het voorjaar van ’81 trok ik van kraakpand naar kraak-
pand, ik sliep onder oude gordijnen op houten vloeren en zocht
naar kleding en schoenen bij het grofvuil dat in die jaren nog
één keer per maand langs de kant van de straat werd gezet.
Ik vertrouwde iedereen die ook maar een vriendelijk woordje
voor me overhad. Er was geen rem meer, alleen nog maar de
zoektocht naar een plek waar ik me welkom voelde.

In 2022 las ik elk krantenartikel en bekeek ik in het archief
van Beeld & Geluid Hilversum alle tv-uitzendingen waarin
aandacht is besteed aan de verdwijning van Willeke. Eind mei
2022 wist ik net zoveel als iedereen kan weten die in deze zaak
duikt, namelijk dat er vrijwel geen enkel aanknopingspunt is
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dat tot een oplossing in deze zaak kan leiden. Kort was er een
lichtpuntje toen de moeder van Willekes vriendin en klasgenoot
liet weten dat haar dochter bereid was om met me te praten, en
ik verwachtte dat zij meer kon vertellen, maar die toezegging
werd na een paar weken weer ingetrokken.

Rond november 2022 vroeg ik me af waar ik aan begonnen
was. Wie was ik om te denken dat ik meer boven water zou
kunnen krijgen dan het tv-programma Vermist, Peter R. de
Vries en de officier van justitie bij elkaar? In diezelfde maand
schoof ik aan bij het radioprogramma Cassata van RTV Dren-
the. ‘Denk je deze zaak op te kunnen lossen,” vroeg presenta-
trice Margriet Benak me. ‘Ja,” antwoordde ik veel stoerder
dan ik me voelde. Volgend op die uitzending stond er amper
twee weken later een klapkrat met ordners en rapporten op
de chaise longue van mijn gehuurde blokhut en lagen er dertig
cassettebandjes in stapels van vijf op de salontafel. Het was
een verzameling schriftelijke stukken en audio-opnames van
eerdere onderzoeken uitgevoerd door privédetectives en ama-
teurspeurders. Ik kreeg het allemaal aangereikt met een ‘hier,
misschien kom jij er verder mee’.

Wekenlang luisterde ik naar telefoongesprekken en audio-
verslagen zonder te weten waar mensen over spraken, daarvoor
had ik nog te weinig houvast en context. Ik speelde verhoren
af en las stapels transcripties, aantekeningen, verklaringen,
brieven en rapporten door voor ik een poging waagde om de
boel te ordenen. Langzaam kwam er een lijn in de chaos.

Het onderzoek dat de vier deels onafhankelijk van elkaar
hadden uitgevoerd was verre van afgerond, maar het gaf wel
nieuwe inzichten in de zaak en vormde de basis die ik nodig
had om verder te kunnen, om een duidelijker beeld te krijgen
van wat er is gebeurd op de avond waarop Willeke voor het
laatst werd gezien.
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In vier jaar tijd sprak ik bijna driehonderd mensen; buurt-
bewoners, klasgenoten, onderwijzers, leerkrachten, schooldi-
recteuren, Willekes biologische familie, journalisten, tv-produ-
centen, vrijwilligers van historische verenigingen, huisartsen,
therapeuten, forensisch experts, psychologen, hoogleraren en
tipgevers. Ik dook in oude archieven, kreeg hulp van experts op
het gebied van kinderpsychologie, trauma’s en daderprofielen
en reed tienduizenden kilometers door Nederland en Europa op
zoek naar een spoor van het meisje dat ik nooit heb gekend en
ook nooit zal leren kennen, want in weerwil van wat sommigen
geloven leeft Willeke zeer waarschijnlijk niet meer.

Kinderen als Willeke — en als ik, zo zal ik later in mijn zoek-
tocht ontdekken — kampen met een hechtingsstoornis die is
ontstaan doordat er in de vroege jeugd niemand was die ze
het vertrouwen gaf dat ze bij hen terechtkonden, niemand
die een veilige basis creéerde om stevig in het leven te kunnen
staan. Ze zoeken geen troost bij stress en reageren er ook niet
op als die spontaan wordt gegeven. Ze zijn geneigd zich vast
te klampen aan iedereen die lief voor ze is of die ze lietheb-
ben, maar als mensen emotioneel te dichtbij komen, duwen
ze hen net zo makkelijk weg uit angst om in de steek gelaten
te worden, want die emotie, afwijzing, kunnen ze niet dragen.
Zo verlies je de mensen die werkelijk om je geven en beland je
in een spiraal van een selffulfilling prophecy.

‘Deze zaak zal je niet loslaten, hij sleurt je mee, waarschuwde

een privédetective die jarenlang op de zaak zat, en hij kreeg
gelijk. De zaak liet me niet meer gaan.
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Lijst van voornaamste betrokkenen

Familie Mulders

Piet Mulders — pleegvader Willeke 1

Herna Mulders-Zoetmulder — pleegmoeder Willeke t
Mieke Mulders — oudste biologische dochter

Wout Mulders — oudste biologische zoon

Bart Mulders — jongste biologische zoon

Fimmie — vriendin Herna Mulders
Familie Crediet

Anneke Crediet — moeder gezin Crediet

Geke Crediet — oudste dochter en vriendin en klasgenoot van
Willeke

‘Rieke’ — zusje van Geke

Biologische familie Willeke

Willem Dost — vader 1

Truus Dost-Wopken — moeder T
Klaasje Wopken — tante en voogd
Theo Wopken — oom en voogd
Hilly - tante

Mandy - achternichtje
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Overige personen

Dick van Berkum — agent die als eerste op de zaak zat

Annemarie Eleveld — vriendin en voormalig klasgenootje Wil-
leke Dost (basisschool)

Regina - klasgenootje en vriendin Willeke (basisschool)

Wim en Antoinette van Wijngaarden — buren familie Mulders

‘Gerard’ — amateurspeurder die in 1997 onderzoek deed naar
de zaak

‘Sjaak’ — amateurspeurder die in 1997 onderzoek deed naar
de zaak

‘Oane’ — paragnost en huisvriend familie Crediet

Dick Gosewehr — rechercheur die de zaak tussen 2006 en 2008
onderzocht

Harrie Timmerman — criminoloog

Esther van Neerbos — Stichting Signi Zoekhonden

Frank van de Goot — klinisch en forensisch patholoog

Johan — tipgever

Jan Huzen — voorman Zoekgroep Willeke Dost

ADb Bruintjes — voormalig lid Zoekgroep Willeke Dost

‘Barelds’ — oudijzerhandelaar

‘Anneloes de V.’ — nichtje van de oudijzerhandelaar

‘Jan’ — eigenaar boerderij (waarin seksclub werd gevestigd)

‘Teun’ en ‘Jannie’ — eigenaren boerderij (voormalige seksboer-
derij)

‘Sebastiaan’ — de onbekende die Willeke vlak voor haar ver-
dwijning heeft leren kennen

‘Lisa’ — tipgeefster

‘Lammert’ — eigenaar seksclubs

‘Nelis’ — hulpverlener Cathy

17






1992

‘Opgelost als een aspirientje in een glas
water’ — Jaap Jongbloed, TROS Vermist

Met de wind in haar rug fietst de vijftienjarige Willeke Dost
op dinsdag 14 januari om vier uur ’s middags van haar school
in Meppel naar haar huis in Koekange. Haar roodblonde haar
vouwt zich om haar capuchon terwijl het lange meisje de trap-
pers rondduwt. Ze rijdt via de Parallelweg langs de A28 naar
het sluisdorpje Rogat en steekt daar de Hoogeveensche Vaart
over. Een poosje volgt ze het water tot de weg afbuigt naar het
buurtschap Broekhuizen. Het is een route waar niet veel verkeer
langsrijdt. Een smalle boerenweg met aan de ene kant een sloot
en aan de andere kant het spoor. Hier en daar wordt het weidse
uitzicht onderbroken door een boerderij. Zomers biedt het bla-
derdek van de rij hoge bomen in de berm schaduw, maar in de
winter steken de kale takken als knokige armen over het asfalt.

Ze gaat een onbewaakte spoorwegovergang over. Op de
T-splitsing slaat ze rechts af de Koekanger Dwarsdijk op en
kruist weer het spoor. Verderop passeert ze het zandpad dat
naar het riviertje de Koekanger Aa leidt en met een grote U-
bocht aansluit op het pad dat langs de woning van haar pleeg-
ouders Piet en Herna Mulders naar de achterburen loopt. Zo’n
honderd meter verderop kan ze het langgerekte huis van Mul-
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ders met de vele deuren in de zijgevel al zien liggen.

Willeke is op haar tiende bij het gezin komen wonen. Haar
eigen ouders overleden toen ze nog maar een baby was, waarna
de ene na de andere opvangsituatie volgde. Maar in Koekange
lijkt ze haar draai te hebben gevonden.

Op het weiland achter het huis graast Willekes ijslander
Rakkur en onder de carport staat de lichtgele Lada van Herna
geparkeerd. Bij de schuur, die achter in het huis ligt, remt ze af
en springt ze van haar fiets. Willeke opent de grote schuifdeur
en gaat naar binnen. Rechts staan de fietsen van de andere
gezinsleden en ze zet die van haar erbij. Soms staat de Citroén
2¢V van Piet — een lelijke eend — in de weg, maar vandaag niet.

Willeke opent een tweede schuifdeur en komt in een kleine
corridor waar de toegang tot het gereedschapshok is. Een vol-
gende deur leidt naar een lange gang met aan het eind het
‘voorhuis’; de keuken, eetkamer en woonkamer. De zolen van
haar korte leren laarsjes tikken tegen de donkerbruine pla-
vuizen. De eerste slaapkamer aan haar linkerhand is de hare.
Het is een ruime kamer met een eigen buitendeur; het gevolg
van een verbouwing die Piet eigenhandig uitvoerde. Ze gooit
haar schooltas op de grond, schopt haar laarsjes uit en geeft
haar cavia Buck te eten. Terwijl hij aan vers hooi knabbelt,
hangt ze haar dikke goudkleurige winterjas aan de kapstok
bij de oorspronkelijke zijingang naast de keuken. Omdat die
deur klemt wordt hij al tijden niet meer gebruikt, net zoals de
voordeur waar een kast voor staat. Onder de kapstok ligt de
mand van Timmer, hun cockerspaniél.

Het is dan tien voor vijf.

Die avond gaat het gezin vroeg eten, dus is er geen tijd om
nog huiswerk te maken. Er staat alleen een proefwerk Verkoop-
praktijk in Willekes agenda genoteerd, daarvoor kan ze later
op de avond ook nog leren. Ze gaat de keuken in.
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Herna staat te koken. Ze maakt iets simpels klaar, omdat ze al
om zes uur wordt opgehaald door haar vriendin Fimmie. De
vrouwen volgen een cursus volksdansen in Nijverdal en dat is
over de binnenweggetjes algauw een uur rijden. Er is nog een
andere reden waarom Herna die dag niet al te veel tijd aan het
eten besteedt: ze voelt zich niet zo lekker. Er waart een griep-
virus rond dat ook haar te pakken heeft, net als haar jongste
zoon Bart. Normaal gesproken zou Herna verstek hebben laten
gaan, maar later in de week moet ze met haar volksdansclub
optreden op een bijeenkomst van de Plattelandsvrouwen. Ze
wil de les dan ook niet missen en slikt liever een paar aspirines
om op de been te blijven. Terwijl Herna pannen afgiet en de
tafel dekt, praat Willeke honderduit over school, net zoals de
dag daarvoor, en dat valt Herna op, want doorgaans is haar
pleegdochter niet zo vrolijk.

Na het eten doen Piet en Willeke de afwas. Als Herna zich
heeft klaargemaakt voor vertrek bekijkt ze de twee glimlachend
vanuit de deuropening. Haar soms verstrooide echtgenoot
staat op zijn eigen onhandige manier chocolademelk te brou-
wen waardoor Willeke blauw ligt van het lachen, zoals alleen
pubers dat kunnen. Herna zegt gedag en loopt via de schuur
naar buiten, waar Fimmie in de auto op haar wacht. Piet sluit
de schuifdeur achter haar met een grendel — een constructie
met een spie die hij zelf gemaakt heeft. Vroeger ging hij nooit
op slot, maar sinds Herna ’s morgens lege wijnflessen op de
vloer vond van zwervers, gaat de grendel erop. Het idee dat
er ’s nachts vreemden in haar huis bivakkeren vindt ze meer
dan vervelend.

Het is dan zes uur.

Als de schone vaat is opgeborgen, schuiven Piet en Willeke
met hun bekers chocolademelk voor de televisie. Haar pleeg-
broer Bart gaat op zijn slaapkamer plaatjes draaien. Zijn kamer
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ligt naast die van Willeke en heeft net zoals de hare een eigen
buitendeur, waardoor de twintigjarige Bart in en uit kan lopen
met zijn vrienden. Barts oudere broer Wout is dan al een paar
jaar het huis uit, net zoals zus Mieke.

Willekes favoriete serie — Goede tijden, slechte tijden — be-
gint om 20.00 uur, en rond halfacht besluit ze dan ook alvast
te gaan douchen. Als ze klaar is, trekt ze een zwart minirokje,
een zwarte maillot en een grijs-paarse blouse aan — haar mooie
kleren die ze nooit naar school draagt omdat ze er een keertje
mee is gepest — en daarna krult ze zich op voor de televisie.

Wanneer de eindtune van G7sT heeft geklonken, dekt ze
samen met Piet de tafel voor het ontbijt. Daarna verdwijnt ze
in haar slaapkamer, er stond immers nog een proefwerk op
de agenda.

Het is dan tien over halfnegen.

Een uur later haalt Piet de vergrendeling van de schuifdeur
zodat Herna en Fimmie naar binnen kunnen en gaat hij naar
bed. Rond elf uur komen de vrouwen thuis. Het licht in Wil-
lekes slaapkamer is uit. Fimmie rijdt haar auto tot vlak voor
de schuur zodat ze bij vertrek makkelijker kan keren. In het
licht van de koplampen zien ze dat de schuifdeur zo’n vijftien
centimeter openstaat en dat is tegen alle afspraken in huize
Mulders in.

‘Dat is vast Bart z’n schuld,” merkt Herna op. ‘Die heeft de
hond natuurlijk uitgelaten.” Op dat moment denkt ze er verder
niets van.

Herna en Fimmie gaan naar binnen en lopen door de tweede
schuifdeur naar de corridor. Daar ziet Herna dat ook de deur
van het gereedschapshok openstaat. Ze werpt een blik naar
binnen, maar er is niemand. Weer denkt ze er niets van.

Op kousenvoeten sluipen ze door de lange gang waar links
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en rechts slaapkamers aan liggen; de plavuizen kunnen erg
gehorig zijn en de vrouwen willen niemand wakker maken.
Halverwege steekt Herna voorzichtig haar hoofd om de hoek
van haar slaapkamerdeur. Piet is nog wakker, hij ligt in bed
een stripboek te lezen. Ze laat hem weten dat ze thuis is en
sluit de deur weer.

In de keuken schenkt ze twee glazen limonade in en vult
een bakje met chips. Daarmee gaan zij en Fimmie in de woon-
kamer zitten om nog even te praten zoals ze elke week doen,
alleen deze keer heeft Herna er eigenlijk geen zin in. De griep
die voor vertrek al sluimerde heeft doorgezet en inmiddels
kampt ze met een knallende hoofdpijn, maar Fimmie heeft
huwelijksproblemen en zoekt een luisterend oor, dus houdt ze
zichzelf overeind.

Om kwart voor twaalf staat Fimmie op om naar huis te gaan.
Herna loopt met haar mee naar de schuur en zegt gedag. Als
ze de achterlichten van Fimmies auto de Koekanger Dwarsdijk
op ziet draaien, duwt Herna de grendel vast. In de badkamer
slikt ze nog een paar aspirines en daarna gaat ook zij naar bed.
Even later is het donker en stil bij de Mulders, zelfs Timmer
slaapt in zijn mandje onder de kapstok bij de voordeur.

Het is dan twaalf uur.

Die nacht zal de hond niet aanslaan.
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1992

De eerste dagen na de verdwijning

Op de ochtend van 15 januari klopt Piet om kwart voor zeven
op de slaapkamerdeur van zijn pleegdochter ten teken dat ze
moet opstaan. Inmiddels heeft hij brood uit de vriezer gehaald
en theegezet, maar hij heeft haar wekker niet horen afgaan.
Als Willeke geen gehoor geeft, roept hij haar naam door de
gang en gaat hij verder met zijn bezigheden. Vijf minuten
later is Piet het wachten zat en neemt hij een kijkje in haar
slaapkamer. Het bed is leeg. De dekens liggen opengeslagen,
maar onduidelijk is of Willeke afgelopen nacht in haar bed
heeft geslapen of dat het beddengoed nog een rommeltje was
van de nacht ervoor. Aan het rode lampje van de elektrische
wekker ziet Piet dat hij nog niet is uitgezet. Hij prutst er even
aan om te voorkomen dat die alsnog afgaat en loopt dan naar
de schuur. Willekes oude bruine damesfiets met de fluoresce-
rend roze en gele snelbinders is eveneens verdwenen. Omdat
het hem niet lekker zit, gaat hij naar Herna, die zich inmid-
dels hondsberoerd voelt. ‘Die heeft vast de wekker weer eens
verkeerd gezet,’ zegt ze en ze draait zich om in bed. Later kan
Herna zich wel voor haar kop slaan dat ze niet alerter heeft
gereageerd.
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Piet weet dat Willeke weleens vaker vroeg van huis gaat,
er zijn geen regels binnen het gezin over briefjes achterlaten
wanneer je anders dan gepland op pad gaat. Tijdens het ontbijt
blijft hij echter met het gevoel zitten dat er iets niet klopt en hij
vraagt zich af of Willeke wel thuis heeft geslapen. Weliswaar
weet hij zeker dat ze nog tot redelijk laat in de avond thuis
was, en bovendien had ze zich mooi aangekleed, maar het zou
niet de eerste keer zijn dat Willeke stickem vertrekt. Toch is het
hem nog nooit overkomen dat haar bed ’s morgens leeg was.

Om kwart voor acht rijdt Piet in zijn 2CV naar Meppel waar
hij bij WABCO werkt, een fabriek die vrachtwagenonderdelen
maakt. Even na halftwee belt hij naar huis. Willeke heeft op
woensdag tot tien voor één les en het is maximaal veertig
minuten fietsen van Meppel naar Koekange, ze zou dus thuis
moeten zijn. Bart neemt de telefoon op. Hij heeft zijn pleegzusje
niet gezien en vraagt wat ze nu weer uitgevreten heeft. Later
die middag belt Piet nog een keertje naar huis en weer heeft
niemand Willeke gezien. Mogelijk sust hij zichzelf kort met
de gedachte dat ze vast bij haar vriendinnetje is. Willeke hoeft
ook niet doorlopend te laten weten waar ze uithangt, zolang
ze maar op de afgesproken tijd thuiskomt.

Terwijl Piets ongerustheid met het uur groeit, liggen Herna
en Bart ziek op bed. Halverwege de middag sleept zijn vrouw
zich naar de paarden om ze eten te geven, om daarna weer snel
onder de dekens te kruipen.

Om kwart voor vijf komt Piet thuis van zijn werk. De nog
altijd zieke Herna staat in de keuken te koken. Piet informeert
naar Willeke, maar niemand heeft haar gezien. Als haar plek
aan de eettafel leeg blijft, wordt ook Herna ongerust.

“Zal ze in Staphorst zijn?’ vraagt ze.

Het gebeurt wel vaker dat Willeke mee-eet bij de familie
Crediet, en dan tegen negenen door Gekes moeder Anneke
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met de auto naar huis wordt gebracht, maar niet zonder dat
Willeke dit laat weten.

Piet schuift zijn stoel naar achteren, neemt de hoorn van
het grijze PTT-toestel en draait het nummer van de familie
Crediet. Anneke neemt op. Willeke is niet in Staphorst en ze
weet ook niet of Willeke op school was, want Geke is sinds
afgelopen maandag ziek thuis. Ze kan hem dus niet verder
helpen. Piet belt nog een paar andere vriendinnen, maar ook
zij hebben Willeke niet gezien. Om acht uur neemt hij contact
op met haar mentor en pas dan hoort hij dat zijn pleegdochter
die dag helemaal niet op school is geweest. Voor de zekerheid
belt hij Klaasje Wopken, Willekes biologische tante en voogd,
om te vragen of Willeke soms bij haar is. Ook dat blijkt niet
het geval te zijn. Na overleg met Herna belt Piet de Stichting
Therapeutische Gezinsverpleging (TGV), de stichting die Willeke
bij hen onderbracht. In overleg wordt besloten om te wachten
tot bedtijd. Als ze dan nog niet thuis is, moet de politie erbij
gehaald worden.

Anderhalf uur later neemt Piet contact op met het Korps
Rijkspolitie in het plaatsje De Wijk om te melden dat de vijf-
tienjarige Willeke Dost al vierentwintig uur niet meer gezien is.

Het is dan kwart over tien ’s avonds.

De rijkspolitie is binnen een kwartier ter plaatse. Wachtmeester
Dick van Berkum zoekt met een zaklantaarn rond het huis en
op het weiland, in de hoop het meisje ergens aan te treffen,
maar vindt geen spoor. Wel ziet hij een berg zwart zand liggen
dat uit de Koekanger Aa komt. Het waterschap is bezig het
riviertje uit te baggeren en Piet heeft gevraagd of hij het zand
mocht hebben om zijn terrein op te hogen. Vroeger lag er in
het weiland een ven dat is dichtgegooid, de grond klinkt nog
steeds in en er blijft ’s winters water op staan. Van Berkum laat

28



zijn zaklamp over de bult glijden, maar ziet niets vreemds. Hij
loopt over het weiland, bekijkt de paardenstal en speurt tussen
de dorre struiken en achter bomen, maar nergens is een spoor
van Willeke of haar fiets te vinden.

Omdat het laat op de avond is en verder zoeken in het donker
weinig zin heeft, stelt Van Berkum voor dat Piet en Herna die
nacht de grendel van de schuifdeur niet dichtdoen zodat Willeke
de kans krijgt om binnen te komen. Hij zal de volgende morgen
om tien uur terugkomen, mocht ze dan nog steeds niet thuis
zijn, en met deze belofte neemt hij afscheid van de Mulders.

Het is dan elf uur.

Ook die nacht blijft Willeke weg.

De volgende morgen om negen uur belt Piet opnieuw naar
Klaasje Wopken om haar te informeren dat Willeke nog altijd
niet terug is. In eerste instantie schrikt Klaasje niet. Ze kent
haar nichtje en gaat ervan uit dat ze wel weer opduikt. Een uur
later rijdt er een politieauto het pad van Mulders op. Inmiddels
is Willeke ruim zesendertig uur niet meer gezien. Het is tijd om
officieel melding te maken. Van Berkum en zijn meegekomen
collega onderzoeken de buitendeur in Willekes slaapkamer op
braaksporen, maar het hout en het slot zien er normaal uit. Er
zijn geen sporen van een worsteling te zien in haar slaapkamer
en ook een tweede rondje om het huis bij daglicht levert geen
enkele aanleiding op om aan een misdaad te denken. Op dat
moment kan Van Berkum niet anders dan ervan uitgaan dat
het meisje mogelijk vrijwillig op haar fiets is vertrokken, en
dat kan twee dingen betekenen: of er is onderweg iets gebeurd,
of ze is van huis weggelopen. Omdat hij een politiebericht wil
laten uitgaan, moet er geinventariseerd worden of er kleding
of andere spullen zijn verdwenen. Samen met Herna doorzoekt
hij haar slaapkamer.
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“Ze heeft gelukkig nog de tegenwoordigheid van geest gehad
om een broek aan te trekken,” merkt Herna op als ze consta-
teert dat Willekes spijkerbroek verdwenen is. In de nacht van
14 op 15 januari kwam het kwik niet boven de 5 graden uit,
dat is te koud om alleen in een rokje en maillot op de fiets te
springen.

Er ligt een stapeltje schoon ondergoed klaar om in de kast
opgeborgen te worden. Herna twijfelt of er iets van weg is,
ze heeft de broekjes en beha’s tijdens het vouwen niet geteld.
Wat wel lijkt te missen, is een blauw-paars rugzakje en het
zwarte rokje dat ze aanhad, alsof ze niet de moeite heeft ge-
nomen om het uit te trekken toen ze besloot zich warmer te
kleden. Daarentegen ligt Willekes schooltas nog gewoon op
haar kamer met haar leerboeken en schoolagenda erin. Ook
haar paspoort, portemonnee en treinabonnement vinden ze in
haar slaapkamer. De leren laarsjes die ze bij thuiskomst had
uitgeschopt zwerven nog op de grond, maar een paar gekleurde
zomergympen is verdwenen, samen met een oude jas van Bart
die in de schuur hing. Willeke droeg het donkerblauwe geval
weleens als ze naar Rakkur ging, in het weiland. Haar eigen
warme winterjas hangt nog aan de kapstok voor in het huis,
bij de andere nette jassen.

Van Berkum vraagt dan nog op welk merk fiets Willeke
reed, maar daar kunnen Piet en Herna geen antwoord op
geven. Alleen de kleur van het frame en van de snelbinders
weten ze zich te herinneren, maar of het een Union, Batavus
of Gazelle was... ze hebben geen flauw idee. Uiteindelijk hakt
Van Berkum de knoop door en maakt er een Batavus van. Het
doet er ook niet zo toe, want de postcode van de Mulders
staat samen met het huisnummer in het frame gegraveerd:
7958 SP — 41. Jaren later berichten de media dat Willeke een
foto van haar moeder zou hebben meegenomen, eentje waar
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ze met haar beide broers en grootouders op staat, maar die
foto zit in een doos met spulletjes die Herna in 2006, vlak
na het overlijden van Piet, aan Klaasje Wopken meegeeft.
Een tijd lang gaat het gerucht dat ze een portretje van haar
moeder uit een lijstje zou hebben gehaald, maar daar is geen
enkel bewijs voor.

Het politiebericht over de verdwijning zal de volgende dag,
vrijdag 17 januari, in de krant gepubliceerd worden. Tot die
tijd kan de familie Mulders er beter niet met anderen over
praten, laat Van Berkum weten. Ook drukt hij hen op het hart
om zelf geen media-aandacht te zoeken. Willeke moet zonder
gezichtsverlies te lijden terug naar huis kunnen komen.

Die donderdagmiddag gaat Herna gewoon naar haar volks-
dansclub, hoewel ze nog steeds niet helemaal beter is. Onder de
les zijn haar gedachten bij Willeke, maar ze spreekt met geen
woord over de verdwijning van haar pleegdochter.

Het krantenbericht van acht regels over Willekes verdwijning
ontgaat Piets collega’s bij WABCO op vrijdag niet. In de pauze
vraagt een vrouwelijke collega aan hem of het om zijn pleeg-
dochter gaat. Hij zegt er niet over te willen praten en eet zijn
lunch in zijn eentje op.

Diezelfde ochtend wordt Willekes mentor tijdens een dub-
bele les textiele werkvormen uit de klas gehaald door twee
politieagenten. Even later keert ze met een wit weggetrokken
gezicht terug en vertelt de klas dat Willeke is weggelopen van
huis. Niemand van haar klasgenoten maakte zich tot dan toe
zorgen om Willeke, die al enkele dagen niet op school was ge-
weest. Van het kleine klasje van dertien leerlingen is een derde
geveld door griep en er vallen doorlopend lessen uit vanwege
zieke leerkrachten. Ze hebben voetstoots aangenomen dat ook
Willeke thuis in bed lag.
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Geke is wel weer op school na vier dagen absentie. Ook zij
is erbij als het nieuws wordt verteld; klasgenoten herinneren
zich nu nog dat ze geen krimp gaf bij het horen van het nieuws
van de verdwijning van Willeke.
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