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Verwacht verhalen in de trant van ‘Het varken dat probeerde 
te misleiden’, ‘De veel te pientere ekster’, ‘De olifant en de 
spiegel’, ‘De papegaai die niet wil papegaaien’, ‘De koe die 
wenst te mediteren’, ‘De geiten die niet te tellen zijn’, ‘De teek 
die zich verdiept in de tekenleer’ en ‘De pinguïn die te veel 
queerverhalen las’, en niet te vergeten ‘De langoer en zijn 
etholoog die terechtstonden voor infanticide’. En nog veel 
meer. Verwacht veel wetenschap, maar ook lessen over wat 
goede, slechte en verschrikkelijk slechte wetenschap is. 

Je staat op het punt een nieuw genre te betreden, dat van 
de wetenschappelijke fabel. Daarmee bedoel ik geen science­
fiction of onware verhalen over wetenschap, maar juist ver­
halen die de waarheid laten zien over hoe moeilijk het is om 
erachter te komen waartoe dieren in staat zijn. Dit boek is 
een van de parels van het jonge wetenschapsgebied van de 
scientific humanities. Om te achterhalen wat dieren willen zeg­
gen, moeten we alle bronnen aanboren die ons daarbij kun­
nen helpen. Natuurwetenschap en geesteswetenschap heb­
ben we beide nodig.

Het probleem met dieren is dat iedereen wel eens met ze 
te maken heeft en dat er legio ideeën de ronde doen over hoe 
ze op mensen lijken, of juist niet. Dus wie gedisciplineerd 
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verslag doet van hun mores, krijgt onmiddellijk tegengewor­
pen ‘maar mijn kat doet zus’, ‘op YouTube zag ik een leeuw zo 
doen’, ‘wetenschappers hebben aangetoond dat dolfijnen dit 
kunnen’, ‘op de boerderij van mijn opa deden varkens altijd 
dat’, enzovoort, en zo verder. Het voordeel is dat iedereen de 
oren spitst als je over dieren begint; het nadeel is dat je ver­
haal overspoeld wordt door alternatieve versies die voortko­
men uit totaal verschillende interesses voor en ervaringen 
met dieren.

De meeste wetenschappers die met zulke wild uiteenlo­
pende verhalen worden geconfronteerd nemen er afstand 
van, beginnen helemaal opnieuw en proberen dan zo precies 
mogelijk na te doen hoe hun collega’s in naburige vakgebie­
den omgaan met fysische objecten en chemische reacties. 
Alles wat gewone mensen, huisdiereigenaren, veehouders, 
natuurbeschermers en documentairemakers te berde brach­
ten, verdwijnt onder het mom van ‘anekdoten’ in de prullen­
mand. Wat wetenschappers uit voorbije eeuwen of collega’s 
uit andere vakgebieden onder ongebruikelijke omstandig­
heden — tijdens het vele veldwerk bijvoorbeeld — beweren 
te hebben waargenomen, is hetzelfde lot beschoren. ‘Aan 
anekdoten hebben we weinig, laten we in het laboratorium, 
onder gecontroleerde omstandigheden, echte gegevens 
gaan verzamelen om diergedrag zo objectief, belangeloos, en 
afstandelijk mogelijk te kunnen bestuderen.’

Volgens deze wetenschappers moeten de amateurs het 
veld ruimen omdat ze verhalen vertellen waarvan het nooit 
duidelijk is of die betrekking hebben op hun emoties, op­
vattingen en mores, of op die van de dieren zelf. Alleen maar 
onder de strikt gecontroleerde omstandigheden van het 
laboratorium kan kennisproductie de valkuil van het ‘an­
tropomorfisme’ vermijden. Dit levert een interessante pa­
radox op: alleen de uitermate kunstmatige omstandigheden 
van het laboratorium maken het mogelijk te detecteren wat 
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dieren werkelijk doen, omdat ze dan bevrijd zijn van alle 
door de mens kunstmatig opgelegde waarden en overtuigin­
gen. Echte wetenschap beperkt zich voortaan tot bovenge­
noemd genre waarin gedisciplineerd verslag wordt gedaan 
van wat dieren in zulke omgevingen doen. Alle andere be­
schrijvingen zullen worden gekwalificeerd als ‘verhalen’ en 
hun vertellers worden weggezet als louter amateurs.

Vinciane Despret, die zowel experimenteel en klinisch 
psychologe als filosofe is, wijdt zich al twintig jaar aan de 
volgende eigenaardige paradox: waarom zou kennis over 
dieren onder zulke kunstmatige omstandigheden moeten 
worden geproduceerd, om de even kunstmatige omstan­
digheden waarin mensen dieren ontmoeten te vermijden? Is 
antropomorfisme zo verderfelijk dat het plaats zou moeten 
maken voor wat zij een wijd verbreid ‘academicocentrisme’ 
noemt? Daarmee bedoelt ze dat niet alleen dieren, maar ook 
degenen die wetenschappelijke verslagen lezen een uiterst 
smal bereik aan gedrag krijgen opgelegd. Is het niet nogal ei­
genaardig dat een beschrijving wat van natuurlijk gedrag is 
kunstgrepen vereist, terwijl situaties zoals ze zich in de na­
tuur voordoen kunstmatige fictie zouden opleveren? Ken­
nis komt immers altijd tot stand op kunstmatige gronden 
en onder kunstmatige omstandigheden. Waarom zouden 
die talloze keren dat mensen op een ‘natuurlijke’ manier 
met dieren interacteren dan niet gebruikt kunnen worden 
 — inclusief de dagelijkse omgang met laboratoriumdieren 
en het uitdenken van nieuwe experimentele ontwerpen, 
evenals de praktijken van trainers en veehouders — om 
kennis te vermeerderen, in plaats van te verminderen?

Vinciane Despret behoort tot een bepaald slag empirisch 
filosofen. Er wordt soms over het hoofd gezien dat er twee 
soorten empiristen bestaan: empiristen die aftrekken en 
empiristen die optellen. De eerste groep hecht waarde aan 
het funderen van beweringen, maar alleen op voorwaarde 
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dat de bewering het aantal keuzemogelijkheden verkleint 
en het aantal stemmen dat aanspraak maakt op deelname 
aan de conversatie beperkt. Ze willen vereenvoudigen en 
versnellen, soms zelfs gerapporteerde zaken schrappen en 
ook, als het even kan, verhalenvertellers het zwijgen opleg­
gen. De empiristen die optellen hechten net zo veel waarde 
aan objectieve feiten en gefundeerde beweringen, maar ze 
houden ervan zaken toe te voegen, ingewikkelder te maken, 
te preciseren, en waar het maar kan willen ze afremmen, 
en vooral twijfelen, om zoveel mogelijk stemmen aan het 
woord te laten. Het zijn empiristen, maar dan in de stijl van 
William James: ze willen alles ontlenen aan de ervaring en 
ze doen het beslist niet voor minder dan de ervaring. Isabelle 
Stengers, een van de belangrijkste inspiratiebronnen voor 
Desprets originele benadering, pleegt te zeggen dat de we­
tenschap zichzelf verlaagt wanneer haar argumenten geba­
seerd zijn op het succesvol elimineren van andere verhalen. 
In plaats van ons het ‘of­of’ voor te houden, tonen Stengers 
en Despret zich belangrijke pleitbezorgers van het ‘en­en’.

Hoe kun je als empirist consequent optellen? Allereerst 
door de verhalen van de empiristen die aftrekken heel serieus 
te nemen en ze zorgvuldig uit te pluizen. Despret schittert 
in de wijze waarop ze de wetenschappelijke literatuur leest, 
niet om die te reviewen — dat wil zeggen de paar solide fei­
ten eruit te lichten en de rest terzijde te schuiven — maar om 
te onderzoeken wat er wordt er onthuld over de talloze hin­
dernissen die moeten worden overwonnen om betekenis­
volle omgevingen te scheppen die omstandigheden toelaten 
waaronder mensen en dieren interacteren of, belangrijker, 
waaronder dieren met andere dieren interacteren. En vervol­
gens gebruikt ze die hindernissen in een tweede stap om te 
verhelderen hoe al die andere soorten kennisproducenten 
ook met dieren omgaan, maar ze op een volstrekt andere 
manier verzorgen. Laboratoriumverslagen horen er uiter­
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aard ook bij, ontdekkingen onthullen immers wonderbaar­
lijk veel, maar ze mogen niet dicteren dat andere verhalen 
worden uitgebannen.

Zo’n genereuze houding tegenover de wetenschappe­
lijke literatuur brengt iets uitzonderlijks teweeg, wat ik het 
‘Despret­effect’ zou willen noemen en waardoor serieuze 
wetenschap waarin honderden vaak bizarre experimenten 
worden gedaan fascinerend leesvoer oplevert. De weten­
schap wordt met humor maar zonder enige ironie tegemoet 
getreden en, wat het eigenaardigst is, niet met de kritische 
toon die dierenliefhebbers vaak aanslaan als het om weten­
schappelijke claims gaat. Als je een empirist bent die optelt, 
moet je weerstand bieden aan alle vormen van aftrekken: 
de vernietigingsdrang van diegenen die de amateurs eruit 
willen gooien, maar ook de vernietigingsdrang van diege­
nen die ervan dromen om het helemaal zonder wetenschap 
te doen — het zijn twee concurrerende en complementaire 
vormen van obscurantisme.

Elke keer dat je verontwaardiging voelt over wat een dier 
nu weer moet doen, aarzel je dankzij het Despret­effect hoe 
je aan mensen en ook dieren handelingsvermogen kunt toe­
schrijven. We bewegen ons dan van antropomorfisme naar 
metamorfose, wat een veel interessantere kwestie is. Daarmee 
doel ik niet louter op het bewaken van de grens tussen het 
menselijke en het dierlijke (een kwestie van minder belang 
als er al sprake van zou zijn), maar ook op het verkennen van 
de veelvormigheid van wat ‘levend’ betekent. Wetenschap­
pers, veehouders, dierenliefhebbers, huisdiereigenaren, die­
renverzorgers, vleeseters — we zijn allemaal druk bezig met 
voorkomen dat we die wezens waarmee we voortdurend 
van gedaante veranderen (dat is wat metamorfoseren bete­
kent) te veel of te weinig ‘leven’ inblazen.

Na talloze langlopende onderzoeksprojecten besloot Vin­
ciane Despret in Wat zouden dieren zeggen als we ze de juiste vra-
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gen stelden? een groot deel van haar afgeronde werk te pre­
senteren in een reeks korte hoofdstukken die lezen als de 
fabels van La Fontaine. Haar fabels berusten echter niet op 
eeuwenoude folklore. In plaats daarvan is elk hoofdstuk ge­
baseerd op specifieke wetenschappelijke en etnografische 
literatuur over een of meer ontmoetingen met dieren.

Wat dit boek met fabels van doen heeft, is natuurlijk dat 
dieren spreken, of preciezer gezegd, ‘zouden spreken’ als 
we in staat zouden zijn de ‘juiste vragen’ te stellen. Terwijl in 
de traditionele fabel dieren probleemloos iets grappigs, kri­
tisch, scherpzinnigs, ironisch of onnozels kunnen zeggen, 
houdt elke uiting hier verband met hoe de vragen worden ge­
steld. En die vragen zijn vaak grappig, kritisch, slim, ironisch 
of ronduit onnozel — soms misdadig (zie de fabel die de titel 
‘De sadistische Harlow en zijn apen’ had kunnen krijgen). Ie­
dere fabel brengt ons dus dichter bij wat we zouden kunnen 
betitelen als het collectieve spraakgebrek van degenen die 
anderen iets zouden kunnen laten zeggen als ze zelf niet zo 
hardhorend waren.

In Desprets handen wordt het vermogen om dieren iets 
relevants te laten zeggen op een bepaalde manier besmette­
lijk: domme vragen maken dieren dom en de mensen die er­
over lezen worden zelfs nog dommer, terwijl slimme vragen 
slimme dieren onthullen die, als hun daden worden geno­
teerd, lezers iets wezenlijks over de wereld kunnen bijbren­
gen. Voor wie Despret leest, wordt de wereld onherroepelijk 
complexer en krijgt ‘levendig’ een heel andere betekenis.

Er is hier sprake van een nieuw genre wetenschappelijke 
fabels omdat elk kort hoofdstuk eindigt met een moraal — 
niet de enigszins slaapverwekkende zedepreken die La Fon­
taine in zijn verhalen verwerkte maar integendeel een scala 
aan uiterst stoutmoedige filosofische morele lessen. In ze­
kere zin is Desprets verzameling fabels niet minder dan een 
boek over wetenschappelijke methoden, dat niet alleen re­
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levant is voor jonge ethologen aan het begin van hun carriè­
re, maar ook voor al diegenen die zich voortdurend afvragen 
hoe ze wetenschappelijk nieuws over ‘hun’ dieren moeten 
opvatten.

In zekere zin kan dit boek worden gelezen als een reeks 
vertellingen, elk met een moraal, over hoe wetenschap dient 
te worden bedreven alsook hoe we, namens het grote pu­
bliek, op onszelf experimenten moeten loslaten om onze 
ethische reactie te testen. Dat geldt in het bijzonder voor 
hoe we omgaan met landbouwhuisdieren — een netelige 
kwestie die veel vragen oproept. Hoe kan het handelingsver­
mogen ook in zo’n delicate zaak recht worden gedaan door 
empirisch op te tellen in plaats van af te trekken? In een fabel 
die de titel ‘De veehouder en de werkende koe’ zou kunnen 
krijgen, vermeldt Despret het onderzoek van haar vriendin 
Jocelyne Porcher die het standpunt huldigt dat ‘mensen en 
dieren altijd samen moeten worden gedacht, veehouders 
samen met hun dieren. Door dieren niet langer als slachtof­
fers te beschouwen kan nagedacht worden over een andere 
relatie dan uitbuiting; dit inspireert een relatie te overwegen 
waarbij dieren actief betrokken zijn omdat ze geen hersenlo­
ze domkoppen zijn, een relatie waarin ze geven, ontvangen 
en er sprake is van uitwisseling. En omdat er geen uitbuiting 
plaatsvindt geven en ontvangen de veehouders ook, is er 
sprake van uitwisseling tussen hen en hun dieren, laten ze 
die opgroeien en groeien ze ermee op.’  *

Waarom is het zo moeilijk te vermijden om dieren han­
delingsvermogen te ontzeggen? Het komt door die eigen­
aardige kronkel waarbij entiteiten altijd minder levendig 
worden gemaakt uit angst ze te veel leven in te blazen, wat 
ze een soort ‘ziel’ zou geven. Wat Desprets poging zo uit­
zonderlijk maakt, is dat ze juist die literatuur gebruikt die 

*  T — Teamwork
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dieren leven ontneemt met het uitdrukkelijke doel te laten 
zien hoe ‘levendig’ het eraan toegaat. Maar ‘levend’ draait 
net zomin om het hebben van een ziel als dat het lijkt op 
handelen als een computer. Desprets poging slaagt doordat 
ze niet alleen voorbeelden uit de behavioristische school 
gebruikt — die tegenwoordig een schat aan grappige anek­
doten levert — maar ook gevallen uit de ‘sociobiologische’ 
school, waarin genen zoveel causaal handelingsvermogen 
kregen toebedeeld dat er voor dieren die ‘handelden’ vanuit 
hun zelfzuchtige genen geen enkele ruimte meer overbleef 
om ‘zelf’ iets te doen. Reductionisme is in veel opzichten 
een onbereikbaar ideaal, wat zichtbaar wordt als de schijn­
werpers vallen op de experimentele opstelling waarmee ‘re­
ductie’ wordt bereikt. Elke nieuwe school levert weer nieu­
we interessante problemen.

Lorenz laat die innerlijke tegenstrijdigheid het sterkst 
zien. In een fabel die de titel ‘De pauw en de wetenschap­
pers’ zou kunnen krijgen, schrijft Despret: ‘De ethologen die 
Lorenz navolgen, leren dieren eerder te zien als wezens die 
louter kunnen “reageren” in plaats van dat ze kunnen “voe­
len en denken” en zullen afzien van elke mogelijkheid om 
rekening te houden met individuele en persoonlijke erva­
ring. Daardoor verliezen de dieren wat een wezenlijke voor­
waarde voor de relatie vormde: de mogelijkheid om diegene 
die ze onderzoekt, te verrassen. Alles wordt voorspelbaar. 
Oorzaken komen in de plaats van beweegredenen, of ze nu 
redelijk of bizar zijn, en de term ‘initiatief’ maakt plaats voor 
die van ‘reactie’ (> Reactie). Zij het dat Lorenz ook wordt 
herinnerd omdat hij het soort aandacht en respect dat in het 
verleden gangbaar was een nieuwe wending gaf door ook te 
letten op verrassend gedrag. Is Lorenz alles bij elkaar geno­
men dan een empirist die optelt of een die aftrekt? Konden 
we Tschock de kauw maar vragen hoe hij erover dacht!


