LUKA MODRIC & ROBERT MATTEON]

LUKA
MODRIC

DE AUTOBIOGRAFIE




LLuka Modri¢ &
Robert Matteoni

LUKA MODRIC

DE AUTOBIOGRAFIE

Mijn wedstrijd

KOSMeS

Kosmos Uitgevers, Utrecht/Antwerpen



Inhoudsopgave

Voorwoord van Rafael van der Vaart
Voorwoord van Sir Alex Ferguson
Voorwoord van Zvonimir Boban

Hoofdstuk één

Hoofdstuk twee
Opa Luka
Op de vlucht
De schoolbel

Hoofdstuk drie
We blijven in Zadar
Mijn favoriete trainer
De teleurstellingen van Hajduk
Herenigd met de bal

Hoofdstuk vier
In de metropool
De voetbalacademie
Eerste uitleen - Zrinjski
Tweede uitleen - Inter Zapresi¢
Er hangt liefde in de lucht
Dit is het
Terug aan de top

I3
I5

19

23
30
30
38

41
44
47
5I
55

59
03
66
70
73
76
8o
83



Hoofdstuk vijf 87

Dinamo’s pieken en dalen 90
Een vurige wedergeboorte 04
Europese sirenes 08
Hoofdstuk zes 103
Euforie en drama op het EK 106
Wonden helen 110
New life via Londen 116
Na regen komt zonneschijn 123
Angst om Vanja 127
Mijn eerste Champions League 130
Onrustige wateren en het huwelijksbootje 133
Hoofdstuk zeven 143
De zomerse onrust houdt aan 152
De eerste koninklijke dagen 158
Gedoseerde minuten 162
Een allesbepalende wedstrijd 166
Moeder Courage 170
De compromisloze Mourinho 175
Ciao, Carlo! 180
La Décima 184
Het WK in Brazilié 192
Een seizoen vol blessures 196
El Grande 203
Debacle in Frankrijk 215
Hoofdstuk acht 221
Zware tijden 233
De val voor de herrijzenis 245

In de race voor de derde titel 256



Hoofdstuk negen
De voorbereidingen op Rusland
Nigeria
Argentinié
IJsland
Denemarken
Rusland
Engeland
De finale

Hoofdstuk tien
And the trophies go to...

Dankwoord
Over de auteurs

263
266
272
274
279
282
201
296
300

309
313

321
323



Voorwoord van
Rafael van der Vaart

Een ster in stilte

k vergeet het nooit meer: de wedstrijd tegen Newcastle United,
]. op 22 januari 2011. Helaas wonnen we niet - het duel eindigde
in 1-1 - maar hoe Luka en ik die middag op St. James’ Park in New-
castle namens Tottenham Hotspur op het middenveld elkaar steeds
vonden, dat was ongekend. En helemaal in de tweede helft, toen we
de boel volledig domineerden.

Bij Newcastle United moeten ze hebben gedacht dat ze in een
draaimolen zaten. Dat kan niet anders. Want werkelijk alles lukte.
Onze aannames, het wegdraaien, de passes, echt alles. Op een
gegeven moment speelden we die gasten zelfs frivool door de be-
nen...

Het was niet voor niets dat Harry Redknapp, onze coach, vanaf dat
moment zei: ‘Boys, when we get the ball, play to Modrié. Modric plays
to Rafa and then we’ll probably win. Dat werd onze tactiek.

Dat ik het zo goed met Luka kon vinden verraste me overigens
niet. Met goede voetballers spelen maakt het spelletje altijd een stuk
gemakkelijker. Zelf kon ik ook een aardig balletje raken, maar hoe
Luka dat doet, dat is eigenlijk heel apart. Bekijk de beelden maar
eens op YouTube. Dan zie je goed wat ik bedoel. Want Luka schiet
doorgaans niet met zijn wreef of binnenkant van de voet, zoals de
meesten doen, maar met zijn buitenkant.

Toen ik dat voor de eerste keer zag, dacht ik echt: hoe is dat moge-
lijk? Hoe kun je in vredesnaam harder met je buitenkant schieten? Ja,
heel bijzonder. Daarom begrijp ik ook wel dat mensen Luka weleens
met Johan Cruijff vergelijken. Naast dat ze min of meer dezelfde



neus en dezelfde stijl hebben, kon Cruijff dat ook als geen ander, dat
buitenkantje rechts.

Maar hey, dat is Luka. Zoals hij ook als de beste het spelletje kan
lezen. Zo kan Luka, spelend op de nummer zes-positie, als geen ander
de ballen door de linies heen spelen. Dat moet je inzien en technisch
kunnen uitvoeren. Voor een ploeggenoot is dat natuurlijk ideaal. En
helemaal voor een nummer tien, zoals ik was.

De kwaliteit waarmee Luka dat doet, is niet veel voorkomend op
die plek, maar daardoor hoefde ik zelf de ballen niet op te halen of
af te geven. Ook dat was ideaal. Daarom heb ik in mijn tijd bij Spurs
ook zoveel doelpunten kunnen maken. De ballen van Luka kwamen
altijd perfect aan.

Wat Luka 60k is: een rustige jongen. In de twee jaar dat ik met
hem in Londen heb gespeeld, was hij nooit luidruchtig aanwezig in
de kleedkamer of daarbuiten. Hij was een stille genieter. Buiten het
voetbal om zag ik hem niet zoveel. Daar maakte ik weleens grapjes
over. Zo van: Luka, kom je weleens buiten? We woonden weliswaar
bij elkaar in de buurt, maar ik geloof niet dat ik hem ooit op straat
ben tegengekomen. Hij leefde echt voor het voetbal.

Wat ik me nog wel goed kan herinneren is de eerste keer dat
ik tegen hem speelde. Dat was eind 2007 voor de Europa League.
lk speelde met HSV tegen Dinamo Zagreb, de club uit Kroatié
waar Luka op dat moment speelde, samen met onder meer Mario
Mandzuki¢, de spits die later furore zou maken bij onder meer
Bayern Miinchen, Atlético Madrid en Juventus. Luka was nog maar
22 jaar, maar toen al zag je dat hij een geweldige speler was, met
zbveel kwaliteiten. Het verbaasde me dan ook niet dat hij een paar
maanden later de overstap maakte naar een topclub in de Engelse
Premier League.

Vier jaar later volgde de transfer naar Real Madrid. 1k vond dat
fantastisch voor hem. Tegelijkertijd was ik ook erg benieuwd hoe
hij om zou gaan met die stap naar de wellicht allergrootste club in
Europa. Want de druk is daar gigantisch. 1k heb het zelf ook mee-
gemaakt toen ik in Madrid speelde. In feite sta je daar elk jaar ter
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discussie. Elke speler. Zelfs een topper als Cristiano Ronaldo wordt
door de fans, media, club en iedereen daaromheen elke wedstrijd
weer opnieuw beoordeeld en gewogen.

Daarom: wil je slagen in Santiago Bernabéu, dat prachtige sta-
dion van Real Madrid, dan moet je echt van goeden huize komen,
hoor. Maar ik had alle vertrouwen in Luka, met zijn fluwelen tech-
niek, zijn enorme beweeglijkheid en de rust als persoon. Een rust
die heel erg van pas komt in de hectiek van Real Madrid en alles
daaromheen.

Het enige waar ik me zorgen om maakte, was dat Luka niet zoveel
scoorde. Soms is er een tendens dat spelers alleen op goals worden
beoordeeld, waarbij al het andere goede dan volledig over het hoofd
wordt gezien. Ik hoopte dan ook dat ze zijn enorme meerwaarde voor
de ploeg zouden kunnen zien.

Maar Luka redde het in Spanje, ook zonder die doelpunten. In
relatief korte tijd dwong hij zelfs respect af bij de grote jongens. Dat
is niet alleen buiten het veld goed zichtbaar, maar ook op het veld.
Kijk maar eens goed als Real Madrid speelt: zijn ploeggenoten spelen
de bal meteen naar hem toe.

Geloof me: dat is zo ontzettend knap als je dat voor elkaar krijgt.
Het is dan ook geen toeval dat Luka bij Real Madrid vrijwel nooit
ter discussie staat en in dat mooie witte shirt zelden een mindere
wedstrijd speelt. Luka is de olie in de machine en als je die eruit
haalt, loopt de machine minder soepel of zelfs helemaal niet. Met
andere woorden: een machine kan niet zonder olie, Real kon niet
zonder Luka. En gelukkig hadden ze dat allemaal al snel door in
Madrid.

Dat Luka - tevens de olie in de machine van Kroatié, de ploeg
waarvan hij bovendien aanvoerder is - bijzonder goed kan voetballen,
staat dan ook buiten kijf. Anders word je natuurlijk ook geen zeven
keer gekozen tot beste speler van Kroatié, word je ook niet de beste
van het WK in Rusland én win je in 2018 ook niet de Ballon d’Or,
voor beste speler ter wereld.

Dat lukt alleen de allergrootsten. Luka dus. De speler met wie ik
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menig Engels middenveld heb mogen domineren. 1k ben dan ook blij
en vooral trots dat ik twee seizoenen met zo'n legende heb mogen
samenspelen.

Rafael van der Vaart
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Hoofdstuk één

p het podium hield ik de trofee voor beste speler van het WK

in mijn handen. Toen ik nog een kind was en niet besefte
hoe zwaar het wel niet is om de top te bereiken, droomde ik ervan
om ooit de beste speler ter wereld te worden. Maar toen die droom
eenmaal werkelijkheid was geworden, toen ik daar stond met de
Gouden Bal in mijn handen, voelde ik alleen maar verdriet. Dit had
het mooiste moment van mijn carriére moeten zijn, maar nee. We
hadden de finale van het WK verloren en het enige wat er door mijn
hoofd maalde was: het is gedaan.

Terwijl ik op het veld wachtte tot de stadionspeaker me op het
podium zou roepen, deed ik mijn best om niet naar de hoofdprijs
te kijken, maar dat lukte niet. Mijn blik ging als vanzelf naar de we-
reldbeker. In Rusland waren we ervan overtuigd geraakt dat we die
mee naar huis zouden nemen, naar Kroatié. Maar op dat moment,
in het regenachtige Moskou, voelde ik een enorme teleurstelling. Als
zo'n trofee binnen handbereik is en je grijpt er op het laatste moment
naast, kun je dat maar moeilijk verkroppen. 1k stelde me even voor
dat de beker wél voor ons was en hoe we hem met het hele team op-
tilden en uit alle macht tegen onze supporters schreeuwden: ‘Vooruit
Kroatié!” Wat een geweldig moment zou dat toch zijn geweest.

Ik werd al snel uit mijn dagdroom geholpen toen de speaker mijn
naam omriep, gevolgd door een daverend applaus vanuit het pu-
bliek. Het was alsof ik toen overging op de automatische piloot. Of
eigenlijk gebeurde dat al eerder, niet lang na het laatste fluitsignaal,
toen de Fransen begonnen te feesten en de bittere realiteit tot ons
doordrong. Er kwam een FIFA-official naar me toe. Achter het al
opgetrokken podium vertelde ze dat ik was uitgeroepen tot beste
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voetballer van het toernooi. Ze was vriendelijk, feliciteerde me en
legde uit hoe de ceremonie in zijn werk zou gaan. Nu herinner ik me
daar bijna niks meer van. Net als mijn teamgenoten zwalkte ik over
het veld, op zoek naar een plek om me te verstoppen en te huilen.
1k keek naar de tribunes waar allemaal mensen zaten, gehuld in de
geblokte Kroatische voetbalshirts, met petjes, sjaaltjes, zwaaiend
met vlaggen en spandoeken met aanmoedigende leuzen. Mensen
die van heinde en verre naar Rusland waren gekomen en hemel en
aarde hadden bewogen om een kaartje te bemachtigen en ons aan
te kunnen moedigen. Ik dacht aan de honderdduizenden in Kroatié,
die op pleinen, in kroegen en thuis, overal waar een scherm te vinden
was, hoopten op een overwinning. Het voelde eventjes alsof we ze
allemaal teleurgesteld hadden, maar echt maar eventjes. Onze fans
in het stadion staken ons al gauw een hart onder de riem met hun
zangkoren waaruit bleek dat ze trots op ons waren. Juist daardoor
werd ik nog emotioneler. 1k vond het verschrikkelijk jammer dat we
er niet in waren geslaagd om die laatste stap te zetten en hun, maar
ook onszelf natuurlijk, het ongelooflijke moment te gunnen waarop
we samen het wereldkampioenschap konden vieren. Op dat moment
kon ik niet vermoeden dat we dat gevoel de volgende dag al zouden
beleven, in Kroatié, toen we in Zagreb werden opgewacht door meer
dan een half miljoen mensen voor wie wij de wereldkampioen waren.

In het stadion probeerde ik alle indrukken in me op te nemen,
want ik wist dat dit een historische gebeurtenis was die me nog lang
zou heugen. Tegelijkertijd kreeg ik een brok in mijn keel van de vele
gedachten die door mijn hoofd spookten. Mario Mandzuki¢ zette
me weer met beide benen op de grond. Hij, groot en sterk, met het
imago van de eeuwige lolbroek en tegelijk de stabiele stoicijn, zei
met een stem die brak, maar ook trots klonk: ‘Kop op, ik heb het ook
zwaar, maar nu moeten we niet huilen. We hebben alles gegeven en
iets groots bereikt, we moeten juist trots zijn.

Mandzo was de afgelopen twaalf jaar mijn strijdmakker, een pe-
riode met veel ups en downs. Hij is trots, heeft een sterk karakter
en laat zich niet koeioneren. 1k denk dat we in dat opzicht op elkaar
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lijken, met het verschil dat hij beter is in het verbergen van zijn
emoties. Al gauw stond ook Vedran Corluka naast me, een van mijn
favoriete teamgenoten, en hij zei iets van soortgelijke strekking. We
steunden elkaar en voelden allemaal hetzelfde. Zij hebben ervoor
gezorgd dat ik mijn verdriet de baas kon blijven. Een verdriet dat ik
kon delen met mijn vrienden, medespelers en het publiek. Dit hielp
om het protocol iets rustiger te ondergaan.

Onder luid gejuich van mijn teamgenoten en een warm applaus
van de Franse spelers betrad ik het podium. Daar stonden inmiddels
FIFA-voorzitter Gianni Infantino, Vladimir Poetin, Emmanuel Ma-
cron, Kolinda Grabar-Kitarovi¢ en nog enkele anderen klaar die deel
uitmaakten van de uitreikingsceremonie. Ik probeerde me zo goed
mogelijk te concentreren, want door mijn hoofd maalde de gedachte
dat de hele wereld meekeek. Ik mocht mezelf, mijn teamgenoten en
Kroatié nu niet in verlegenheid brengen. Deze keer liep ik vlak langs
de wereldbeker zonder ernaar te kijken. Waarschijnlijk drong het tot
me door dat er een eind was gekomen aan een prachtig verhaal en
dat perfectie iets is wat maar heel zelden voorkomt.

Als je me nu zou vragen wat die hoogwaardigheidsbekleders op
dat moment tegen me zeiden, dan zou ik je het antwoord schuldig
moeten blijven. Ik herinner me alleen een paar kleine dingen, bijvoor-
beeld dat ze erg voorkomend waren. Alsof ze wilden tonen hoe erg ze
met ons meeleefden nu we de finale hadden verloren. Infantino zei
dat hij blij was voor me, maar dat hij het jammer vond dat Kroatié
had verloren. Poetin overhandigde me de trofee voor beste speler,
feliciteerde me in het Engels en zei ‘bravo. Macron zei iets over hoe
geweldig we wel niet waren tijdens het hele toernooi. Onze president,
Kolinda Grabar- Kitarovié, deelde ons verdriet, maar ze was ook trots
omdat we het tot de wereldtop hadden geschopt.

Met grote opluchting begaf ik me naar de plek op het podium
waar ik even alleen kon zijn. Op het moment dat ik het grootste
eerbetoon van mijn carriere overhandigd kreeg, was ik namelijk
nog erg verdrietig. Met de beker in mijn hand keerde ik me naar de
fotografen, een verplichting die ik moest ondergaan terwijl ik me
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eigenlijk verslagen voelde. Plotseling hoorde ik vanachter het podium
mijn teamgenoten juichen, gevolgd door een overweldigend applaus
van het hele stadion. lk kreeg voor het eerst kippenvel en begon te
zwaaien naar het publiek. Alsof ik pas toen het verdriet van me af
kon zetten en besefte dat Kroatié iets ongelooflijks had bereikt. 1k
voelde me ontzettend trots en ik zocht met mijn blik de tribune waar
ik mijn vrouw, kinderen, ouders, zussen en vrienden vermoedde.

Al gauw kwam ook Kylian Mbappé naast me staan, die was uit-
geroepen tot jongste talent van het toernooi. Hij is een geweldige
aanvaller, pas negentien, maar nu al in staat het verschil te maken
in wedstrijden van het allerhoogste niveau. Met meer spelervaring
en routine gaat hij een glansrijke carriére tegemoet. ‘Gefeliciteerd,
ik ben erg blij voor je, zei hij, nog voordat ik de kans kreeg hem te
feliciteren met zijn prestatie, en dat op zo'n jonge leeftijd. Hij kwam
op me over als een bescheiden jongen die ondanks alle glamour en
druk met beide benen op de grond staat. Als hij zo doorgaat, wacht
hem een prachtige toekomst.

En 0 ja, net voordat ik van het podium stapte en het me begon te
dagen dat ik tot beste speler van het toernooi was uitgeroepen, moest
ik aan mijn opa Luka denken. Wat zou hij trots zijn geweest als hij
mijn droom had zien uitkomen. Ik was nog maar zes toen Servische
nationalisten hem vlak bij huis vermoordden. Nog steeds kan ik niet
begrijpen waarom hij is vermoord en het gemis is nog steeds even
groot. Hij maakte maar kort deel uit van mijn leven, maar lang genoeg
om me een diepgewortelde liefde voor mijn familie mee te geven.
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Hoofdstuk twee

et plaatsje Kvartiri¢. Niet ver van de steile hellingen van het

Velebitgebergte, op zo'n vijfhonderd meter van mijn ouderlijk
huis in Zaton Obrovacki, bevond zich langs de kant van de weg een
klein, stenen huisje. Dit huisje was het middelpunt van mijn wereld
tot we in 1991 moesten vluchten. Daar woonden namelijk de ouders
van mijn vader, opa Luka en oma Jela. Opa was een wegwerker die
regelmatig onderhoud pleegde aan de oude provinciale weg naar
Zagreb, die Dalmatié en Lika met elkaar verbond. Oma was een
vlijtige en bescheiden huisvrouw. Het huis waarin ze woonden was
eigendom van het staatsbedrijf dat de wegen destijds onderhield,
maar voor mij was het gewoon het thuis van mijn opa en oma. We
noemden die plek het bovenste huisje. De vader van mijn moeder,
opa Petar, heb ik helaas nooit ontmoet. Hjij is ver voor mijn geboorte
tragisch aan zijn einde gekomen. Mijn andere oma, Manda, woont
in Obrovac.

Mijn ouders werkten allebei in een stoffenfabriek in het vier ki-
lometer verderop gelegen Obrovac waar ze elkaar ook hebben leren
kennen. Mijn moeder, Radojka, werkte als naaister en mijn vader
Stipe was monteur en onderhield de machines. Toen mijn moeders
zwangerschapsverlof er na een jaar op zat, besloten ze me voortaan
naar de kinderopvang in Obrovac te brengen. Dat zou echter niet
lang duren. Een collega van mijn moeder bracht haar kind name-
lijk naar dezelfde creche. Op een dag hoorde ze haar zeggen tegen
iemand dat alle kinderen rustig waren, op één kind na. Het was de
hele dag door aan het krijsen en huilen. Toen mijn moeder haar
vroeg het kind te omschrijven, wist ze hoe laat het was en besloot
ze samen met mijn vader dat ik daar niet langer moest blijven. Niet
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alleen omdat ik er moeilijk mijn draai kon vinden, maar ook vanwege
gezondheidsredenen. 1k was namelijk altijd verkouden en ik kampte
ook met bronchitis. Mijn aanhoudende huilbuien versnelden het
proces en in no time was ik daar weg. 1k was me toen natuurlijk niet
bewust van mijn gedrag, maar later grapte ik met mijn ouders dat ik
me expres zo gedroeg om hun medelijden op te wekken en zo naar
huis te kunnen.

Voortaan brachten ze me naar mijn opa en oma in Kvartiri¢, op
nog geen kwartier lopen van ons huis. Toen ze zagen dat ik het daar
naar mijn zin had, gingen mijn ouders met een gerust hart naar
hun werk, met name toen ze merkten hoe mijn opa Luka hierdoor
opbloeide. Voor mijn grootouders was dit geen grote verplichting
of last. Integendeel. Mijn ouders vertelden me hoe verzot mijn opa,
naar wie ik ben vernoemd, op me was. Hij had al twee kleindochters
en ik was zijn eerste kleinzoon. Volgens mijn vader was het liefde op
het eerste gezicht en het vertederde iedereen om te zien hoe lief en
voorzichtig hij met me was. Vooral pa, want hij kende hem door en
door. Als kind sta je daar niet zo bij stil, maar al die emoties voelde
ik wel degelijk. Bijvoorbeeld wanneer we samen speelden en hij me
daarna naar bed bracht, wanneer ik weer eens kattenkwaad had
uitgehaald, of wanneer hij me weer iets nieuws leerde, altijd met
veel geduld en zonder ooit boos te worden. Alleen al het feit dat ik
zo graag naar dat stenen huisje ging, naar zijn huisje, naar opa, gaf
blijk van onze speciale band. Pas nu ik zoveel levenservaringen rijker
ben, begrijp ik die emoties pas echt.

Aan mijn eerste zes levensjaren, de periode voorafgaand aan de
trauma’s die mijn familie moest doorstaan, kleven een heleboel her-
inneringen die vaak onverwachts in me opkomen. Vooral wanneer ik
me ergens bevind of aan iets denk waardoor ze makkelijk opgeroepen
worden. Bijvoorbeeld wanneer ik familieleden opzoek die nog altijd
in mijn geboortestreek wonen. Of als ik mensen tegenkom die deel
uitmaakten van mijn jeugd en bij ieder bezoek aan mijn ouderlijk
huis, dat nu mooi gerenoveerd is. En, uiteraard, wanneer ik langs
de plek van het stenen huisje in Kvartiri¢ kom. Ook al is het huisje
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zelf vernietigd en verbrand en staan slechts de muren nog overeind,
ik zal deze plek altijd koesteren. Dat zijn emoties die me mijn hele
leven zullen bijblijven. De verbondenheid met mijn familie en het
gevoel van zekerheid dat ik ervaar in hun nabijheid. Dat is nog altijd
niet veranderd, integendeel, die emoties worden juist sterker. Het
verstrijken van de tijd lijkt ons ook dichter bij elkaar te brengen. Zo
gaan die dingen nou eenmaal. Je vormt een gezin en put geluk uit
de opvoeding van je kinderen terwijl je toekijkt hoe ze opgroeien. 1k
ben mijn ouders enorm dankbaar, omdat ze me hebben geleerd dat
het gezin de hoeksteen is van alles. Niet slechts met woorden, maar
juist door het goede voorbeeld te geven. Ze hebben me geleerd dat
je succes in het leven athangt van een goede thuisbasis. Nu ik zelf
vader ben, leef ik in heel andere omstandigheden dan mijn ouders
vroeger, maar dat betekent niet dat ik mijn kinderen een andere
opvoeding geef dan ik zelf heb gehad. Nee, in de kern geef ik mijn
kinderen dezelfde emoties mee die er bij mij al van kleins af aan zijn
ingebakken.

Mijn vader, Stipe, is een man met duidelijke principes. Hij komt
op het eerste gezicht wat ruw over, maar eigenlijk heeft hij maar een
klein hartje. Hij vertelde me eens dat die ruwe buitenkant af begon
te brokkelen toen ik werd geboren en dat hij me met tranen van
geluk heeft verwelkomd. Hij was toen vierentwintig en dat moment
is heel lang het bijzonderste in zijn leven geweest. Sindsdien kon hij
zich niet meer voordoen als de ruwe, stoere man die zijn emoties
altijd de baas was.

Mijn moeder Radojka, die altijd Rada genoemd wordt, is een krach-
tige vrouw. Ze is een gevoelsmens, maar blijft haar emoties goed de
baas. Ze houdt onvoorwaardelijk veel van mij en mijn zussen, maar
wanneer er orde op zaken gesteld moest worden, dan was ze altijd
doortastend en vastberaden. Als ik nu terugkijk, dan denk ik dat die
mix van vastberadenheid en gevoeligheid bij mijn ouders voor de
juiste harmonie heeft gezorgd binnen hun relatie, maar ook binnen
ons hele gezin.

1k ben hun eerste kind. Op acht september 1985, tegen elf uur

25



's avonds, begonnen haar weeén. Alles was al klaargezet voor de rit
naar het ziekenhuis. Zoals altijd in soortgelijke situaties, was er veel
spanning en angst over de uiteindelijke afloop. Om die reden ging
oma Jela, die zelf vier kinderen op de wereld had gezet, mee om mijn
moeder te steunen. Mijn vader bracht ze gauw naar het ziekenhuis
in Zadar. Aangezien de artsen geen idee hadden hoelang de geboor-
te zou gaan duren, adviseerden ze mijn vader om naar huis te gaan
en daar het nieuws af te wachten. Gedisciplineerd als hij is, volgde
hij hun raad op. De verwachting was dat mijn moeder een meisje
zou krijgen, aangezien ze zelf uit een gezin komt met zes meisjes
en één jongen. Mijn vader had twee zussen en een tweelingbroer,
waarmee het 8-3 stond voor de dames. Maar om tien over twee was
ik er! De geboorte verliep goed en zonder complicaties. De eerste
die het heuglijke nieuws de volgende ochtend te horen kreeg, was
mijn vaders broer Zeljko. Thuis hadden we namelijk geen telefoon
en aangezien hij in een hotel werkte, was het makkelijker om hem
daar te bellen en via hem mijn vader te verwittigen. Pa snelde in
zijn witte Fiat naar het ziekenhuis. De eerste keer dat hij me in zijn
armen hield, zo vertelt hij altijd, verzoop hij me bijna in zijn tranen.
Over verzuipen, of eigenlijk zuipen gesproken, ik heb nog wel een
mooie anekdote over oma Jela. Mijn vader vond haar namelijk in
het hotel waar ze normaal gesproken werkte. Ze was een glaasje
komen drinken op haar eerste kleinzoon en had er daarbij iets te
diep in gekeken. Het was nog vroeg en na de eerste golf van euforie
was ze misselijk geworden en in elkaar gezakt. Ze was uitgedroogd
en moest een nachtje in het ziekenhuis doorbrengen. Nadat ik dit
verhaal voor het eerst had gehoord, hebben we nog vaak gelachen
om oma’s feestje en kater.

Mijn moeder beschrijft het jaar dat ze met zwangerschapsverlof
was vaak als een van de mooiste periodes van haar leven. Ze kon zich
wijden aan mijn opvoeding, het huishouden en ons gezin, iets wat
haar veel voldoening gaf. In het begin zorgde ik niet voor problemen,
maar na een maand of vijf, toen ze stopte met borstvoeding geven,
kwam hier verandering in. Ik werd onrustig, at weinig, sliep niet en

26



weigerde het flesje. Een jaar later begon ik moeilijk te doen met eten.
Ik hield niet van vlees. Soepen en salades liet ik staan en het liefst at
ik alleen maar kaas, melk en spek. Van dit alles was er bij opa Luka
meer dan genoeg en alles ook nog eens van onze eigen planten en
dieren. Rond zijn huis in Kvartiri¢ had hij een stuk of honderdvijftig
schapen en geiten. Hij hield ook kalkoenen, nertsen en kippen, waar
hij veel werk aan had. ledereen uit het gezin hielp mee. Ook ik droeg
mijn steentje bij, voor zover mijn leeftijd dat toeliet, door met mijn
opa en vader het vee naar de weides in de buurt te leiden. 1k haalde
daar enorm veel plezier uit, maar ik kon ook erg ondeugend zijn.
Een van mijn favoriete bezigheden was de geiten aan hun staart
trekken en het vervolgens uitgieren van het lachen. De dierenwereld
om me heen was me niet vreemd en ik was nooit bang. Ook niet als
er over wolven werd gesproken die in onze bergachtige regio veel
voorkwamen. Het enige waar ik bang voor was waren slangen. Wan-
neer we er weer eens met de kudde opuit trokken, waarschuwden
mijn ouders me altijd dat ik in de buurt moest blijven. In het rotsige
landschap lagen namelijk adders verstopt. Op een dag had mijn vader
er eentje gevangen en in een glazen fles gestopt om hem aan ons te
laten zien in het benedenhuis. Sindsdien hoefde niemand me meer
te waarschuwen. lk liep zelfs met een boog om die adder in een fles
heen, die we puur voor de grap bewaarden. 1k ben tot op de dag van
vandaag nog steeds huiverig voor slangen. Een ongemakkelijk gevoel
bekruipt me iedere keer als ik er een zie.

Als kind was ik te druk met spelletjes en het ontdekken van de
natuur om me ergens druk over te maken. Wanneer mijn opa en
vader op de kudde pasten, speelde ik met mijn nichtjes Mirjana
en Senka. Op een dag gingen Mirjana en ik samen met opa Luka
takken snoeien voor de geitjes. We reden in zijn kleine rode Zastava
430-busje, dat ik erg komisch vond omdat het me deed denken aan
de grotere broer van mijn vaders witte Zastava Fiat 850. Terwijl opa
op een helling stond te snoeien, gingen Mirjana en ik terug naar het
busje en deden we alsof we aan het rijden waren. Hoe weet ik niet
precies, maar tijdens het spelen kregen we het voor elkaar om de
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handrem los te krijgen. Het busje stond met de neus naar beneden
en begon langzaam de helling af te rollen. Dat waren hele spannende
seconden, want we hadden geen idee hoe we het voertuig konden
laten stoppen. We waren verlamd van angst en Joost mag weten hoe
het was afgelopen als we niet tegen een muurtje langs de weg tot
stilstand waren gekomen. Niemand werd kwaad op ons, opa Luka
niet, maar ook onze ouders niet. Ze waren allang blij dat ons niks
was overkomen. De auto had enkel wat lakschade en bij ons zat de
schrik er goed in. Nadien kwam het nooit meer in me op om in een
geparkeerde auto te gaan spelen.

Dat was trouwens niet de enige keer dat ik mijn ouders de stuipen
op het lijf heb gejaagd. Ik was drie jaar oud toen ik op een middag
aan het spelen was in de buurt van mijn moeder en oma, die peultjes
aan het plukken waren. 1k had waarschijnlijk niks beters te doen,
want ik opende een peul, haalde er de erwtjes uit en stopte er één in
ieder neusgat. Zelf vond ik dat erg vermakelijk, maar mijn moeder
merkte dat er iets niet helemaal in orde was met mij. Ik kon namelijk
amper ademen doordat mijn luchtwegen verstopt zaten! Ze riep
onmiddellijk mijn vader erbij en samen probeerden ze de erwten
eruit te krijgen. Terwijl zij hun best deden, kreeg ik de slappe lach.
Uiteindelijk lukte het mijn vader om er eentje uit te krijgen met een
pincet. Voor de andere moest ik naar het ziekenhuis. Ze waren zich
doodgeschrokken, want ik begon blauw aan te lopen en met mijn
ogen begonnen te rollen.

Mijn moeder zegt altijd dat ik druk kon zijn, maar desondanks een
lief kind was. Op kinderfeestjes was ik bijvoorbeeld ongewoon rustig.
Of als de ouderen jeu de boules speelden keek ik graag toe terwijl ze
me in haar armen hield. Maar als iets me niet beviel kon ik zomaar,
uit wrok, de bloemen in haar vazen kapotmaken. Ook verstopte ik
me vaak, zowel in het bovenste huisje van opa als in ons eigen huisje
beneden. Op een dag had ik me zo goed weten te verstoppen dat ik
mijn moeder de schrik van haar leven bezorgde. In paniek riep ze
mijn naam, terwijl ik genoot van het feit dat ze mijn verstopplek dit
keer niet kon vinden. Ineengekropen in een kastje wist ik me lang te
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verschansen, tot haar afschuw. Toen ik mezelf triomfantelijk weer
tevoorschijn toverde, verging het lachen me al snel. Ze was enorm
kwaad en op dat moment niet erg gecharmeerd van mijn streken.

In opa’s huis kwam ik pas echt tot leven. Volgens mijn ouders heb ik
daar mijn eerste stappen gezet terwijl ik pas negen maanden oud was.
1k heb veel tijd in dat huisje doorgebracht, dat ik als veel gezelliger
ervaarde dan het grotere en comfortabelere huis van mijn ouders. Op
de bovenverdieping hadden we één slaapkamer en de andere bevond
zich beneden naast de keuken. Naast het huis hadden we een garage.
Aan mijn kleine bed werd een houten traliehekwerk bevestigd, zodat
ik er tijdens het slapen niet uit zou vallen. In opa’s huis hadden ze
geen elektriciteit, maar petroleumlampen. Pas later zou mijn vader
een aggregaat aanschaffen. Ook was er geen stromend water en moest
er water uit de put worden gehaald. Als er een wedstrijd op tv was,
werd er in het benedenhuis gekeken.

Natuurlijk hield ik net als alle kinderen van speelgoed en cadeau-
tjes en had ik leeftijdsgenootjes om mee te spelen, maar ik heb een
goed beeld willen schetsen van de kleine omgeving onder het Vele-
bitgebergte waar ik ben opgegroeid. Mijn routine was anders dan
die van leeftijdsgenootjes in grotere plaatsen met meer comfort. De
primitieve omgeving waarin ik opgroeide, gecombineerd met de
lieve en zorgzame mensen die me omringden, heeft me gemaakt tot
de man die ik vandaag ben. Maar ik was niet alleen maar de jongen
die achter schapen aanrende en op de vlucht voor adders over rot-
sen klauterde. Of alleen maar het jongetje dat konijnen probeerde
te vangen en geiten aan hun staart trok. Wanneer ik het trouwens
over het huis zonder elektriciteit en stromend water heb, daarboven
langs de weg, dan moet ik benadrukken dat het huis van mijn ouders,
hemelsbreed zo'n vijfthonderd meter verderop, comfortabel en mo-
dern ingericht was. Ik had mijn eigen slaapkamer en een grote tuin
met veel groen. Mijn neefjes en nichtjes woonden in de buurt en er
was altijd wel iemand om mee te spelen. We deden verstoppertje,
speelden met speelgoedautootjes, of we renden op straat omdat er
toch niet veel verkeer was.
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Wat me wellicht onderscheidde van de rest, zo vertelden mijn
ouders me, was een sterke passie voor dat ene specifieke stuk speel-
goed: het was rond en er zat lucht in! Ik kreeg voor mijn verjaardag
speelgoedautootjes en ook allerlei andere cadeaus, maar geen ander
speelgoed kon mijn aandacht zo lang vasthouden als een bal! Een
foto van mijn eerste verjaardag toont hoe ik erop zit, maar dat is
waarschijnlijk de enige keer geweest dat ik niet actief met de bal
bezig was. Toen ik eenmaal oud genoeg was om zonder mijn ouders
naar buiten te gaan is de bal mijn beste vriend geworden. Bij de la-
gergelegen huizen, op de onverharde weg, was ik mijn neven altijd te
slim af. Boven, bij opa, trapte ik non-stop tegen de garagedeur. Mijn
vader zei dat je rond mijn derde of vierde al kon zien dat ik balgevoel
had. Ik was snel van begrip, wat voor hem een extra teken was dat ik
talent had voor het spel. Hij hoefde me maar één keer te laten zien
hoe je een bal aanneemt en schiet, meer niet. 1k bleef dat herhalen,
waardoor mijn bewegingen verbeterden. Pa voetbalde vroeger ook.
Hij zat bij Rudar uit Obrovac die in de lagere klasse meedraaide. Hij
was rechtshalf en werd omschreven als een snelle en behendige speler
die wel vijf dagen lang onophoudelijk kon rennen. Jammer genoeg
scheurde hij tijdens een wedstrijd zijn linker kruisband, waarna hij
niet meer kon voetballen. Ook nu nog heeft hij last van die versle-
ten knie. Ook opa Luka voetbalde vroeger. Hij was schijnbaar goed
in zaalvoetbal en had ook nog een speciaal talent voor basketbal.
Vandaag durf ik, zonder valse bescheidenheid, te stellen dat ik goed
ben in basketbal en dat andere balsporten me ook goed afgaan. Alles
wijst erop dat ik het gevoel hiervoor van mijn opa heb geérfd. Ach,
opavan me...

Opa Luka
Nog voor mijn geboorte was al duidelijk wat mijn naam zou worden.
Net zoals mijn vader, Stipe, naar oud gebruik vernoemd was naar zijn

opa, zo gaf hij mij de naam van zijn vader, Luka. Toch was de naam,
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LUKA -,
MODRIC

Real Madrid-vedette Luka Modri¢ groeide op in het
door oorlog geteisterde Kroatié, het land dat hij in
2018 naar de Wereldbekerfinale leidde. In dat jaar
schreef hij bovendien voetbalgeschiedenis met een
ongekende prestatie, het winnen van alle vier van de

meest prestigieuze individuele voetbalprijzen in het-

zelfde jaar: Beste spelervan het WK, FIFA's beste speler

van de wereld, UEFA's beste speler van het jaar en
de Ballon d'Or.

De autobiografie van Luka Modri¢ is een spannend

verhaal over doorzettingsvermogen en succes, vol anek-

dotes over zijn ervaringen op het veld en over relaties

met spelers en trainers als Cristiano Ronaldo, Zinédine
Zidane en José Mourinho.

IK BEGRIJP DAT MENSEN LUKA MODRIC WELEENS
MET JOHAN CRUIJFF VERGELIJKEN

- RAFAEL VAN DER VAART
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