WSWELL

WAT 20U JIJ DOEN ALS JE DEVERWOESTING VAN DE V2-RAKET KON STOPPEN?




Voorwoord

k wilde dit verhaal schrijven om de schijnwerper te zetten op

het leven van mensen die de Tweede Wereldoorlog hebben
meegemaakt. Tussen juni 1944 en maart 1945 kwamen er meer
dan 2.300 V1- en Vz-raketten op Londen neer, bijna allemaal
met doden en zwaargewonden als gevolg. Wat een bikkels waren
dat, de mensen uit die tijd, die onder de constante dreiging om
te komen in vlammen - een dood vanuit het niets — toch verder
gingen met hun leven.

De V2 heeft me altijd gefascineerd. De uitvinding ervan bete-
kende de inleiding van de eeuw van de ruimtevaart, de periode
waarin ik opgroeide. Maar achter de successen van de Ameri-
kaanse en Russische raketlanceringen schuilt een afgrijselijk
verhaal. De technologie die die wonderen van de wetenschap
mogelijk heeft gemaakt, werd ontwikkeld door een door en
door kwaadaardig regime. Het enige wat ik daar op deze plaats
over wil melden is dat er meer mensen zijn omgekomen bij de
bouw en lancering van die raketten dan bij de explosies wan-
neer ze hun doel troffen. Dat alleen zegt meer dan genoeg over
de bijna grenzeloze onmenselijkheid van het naziregime en de
totale minachting voor het leven van de dwangarbeiders die de
fabrieken en raketten bouwden.



Tot slot, ik heb Nederland meermaals bezocht en koester warme
gevoelens voor het land en heb grote bewondering voor al die
mensen die in opstand kwamen tegen de nazi-bezetters.

Paul Dowswell
Maart 2020
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Hoofdstuk 1

Het bos van Kerkhuizen, in bet noorden van Nederland
24 oktober 1944

H et was een heldere oktoberochtend. Rolf Maier keek hui-
verend tussen de takken van de eiken aan de rand van
het bos door naar de hemel. Ze bevonden zich op een kilometer
afstand van de lanceerinrichting en Rolf hoopte dat het afweer-
geschut voldoende was gecamoufleerd zodat het vanuit de lucht
moeilijk te zien was. Twee maanden geleden had hij in Bremen
gezien hoe de bemanning van een luchtverdedigingskanon aan
flarden was gereten door een Typhoon van de RAF, die laag
overvloog en met kanonvuur het geschut uitschakelde. De hele
munitievoorraad was in een bal van vuur geéxplodeerd en Rolf
had de puinhoop op moeten ruimen. Hij was dankbaar geweest
dat hij de jongens die dat geschut bemanden niet kende en rilde
bij de herinnering aan wat die Typhoon in die jonge lijven had
aangericht.

De zon scheen, maar de winter was in aantocht. Dat merkte
je aan alles. Rolf was een paar maanden geleden een behoorlijke
militaire overjas beloofd, maar hij had hem tot op heden nog
niet gezien. Hij was blij met de extra trui die zijn moeder voor
hem had gebreid en die hij nu onder zijn jas droeg. Het had zo
zijn voordelen om een jas te hebben die een paar maten te groot
was. Toen hij een paar dagen geleden de kwartiermeester van de
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barakken had gezegd dat hij hoopte dat die jas snel zou komen,
had hij een draai om zijn oren gekregen. ‘Dat soort jassen zijn
voor onze jongens in het Ostland, had die hem toegebeten. En
Rolf begreep dat ook wel. Zijn broer Walter zat ergens in het
oosten, in Rusland. Dat hoopte Rolf in elk geval. Zijn familie
had al wekenlang geen enkele brief gekregen en ook op geen
andere manier iets van hem vernomen.

Ondanks de kou en de bezorgdheid om zijn broer liet Rolf
zich betoveren door de schoonheid van de wereld om hem heen.
Het licht van de opkomende zon filterde door de nevel en de
takken, speelde met de koperkleurige bladeren, schitterde op de
zilveren dauw op de stammen en de graspollen. De bossen uit
de sprookjes van zijn jeugd hadden altijd iets mysterieus gehad
en Rolf kon er zich alles bij voorstellen. Het was zo prachtig
dat hij even geen last had van de angst die voortdurend op zijn
maag drukte. Hij was zeventien nu en hij had, zoals vrijwel alle
zeventienjarigen, een oproep gekregen. Meestal betekende dat
een post in het Ostland en vechten tegen de Russen.

Net als talloze andere jongens van de Hitlerjugend was hij
in afwachting van die oproep bij de luchtverdediging geplaatst,
als bemanning van een afweergeschut. Rolfs ouders hadden de
schrik van hun leven gekregen toen dat bevel kwam. Hij was
destijds zestien geweest en dat leek hun veel te jong voor oorlog
en actieve dienst. Hij had gezegd dat zij zich geen zorgen moesten
maken. Ook de meisjes van de Hitlerjugend, de Bund Deutscher
Midel, werden bij afweergeschut geplaatst. Zo gevaarlijk kon
het dus niet zijn. Eerst had hij bij een plaatselijke eenheid in
Bremen gediend, op een post op tien minuten fietsen van zijn
huis. Amper een week geleden was hem verteld dat zijn eenheid
zou worden overgeplaatst naar een post in het buitenland. Ui-
terst geheim, uiteraard. Maar toen zijn ouders hoorden dat hij
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naar Nederland zou worden gestuurd, was hun ongerustheid
geweken. Een reistijd van bijna twee uur met de trein was het.
Als de treinen normaal reden, natuurlijk.

Nederlanders waren halve Duitsers. In propagandafilms had
hij talloze jonge Hollanders gezien die bij de Niederlindische SS
waren gegaan; ze vochten zij aan zij met het Duitse leger en de
meesten — een enkele rassenverrader daargelaten — zouden hem
een warm welkom geven. Het was een behoorlijke teleurstel-
ling toen dat niet waar bleek te zijn. Met een bitter glimlachje
dacht hij aan het gesprek met zijn vriend Jirgen Grobel, in de
troepentrein die hen van Bremen naar Kerkhuizen had gebracht.
De jongens hadden gefantaseerd over de begroeting die de Ne-
derlandse meisjes voor hen in petto zouden hebben. Hollanders
waren ariérs, per slot van rekening, rassenkameraden. Voor
Duitse jongens waren Nederlandse meisjes volmaakt acceptabele
partners. Die zouden als een blok voor hen vallen; ze droegen
niet voor niets die prachtige uniformen van de Hitlerjugend.
Hoe zouden ze die kunnen weerstaan? De twee knapen hadden
om tien mark gewed wie van hen het eerst een meisje aan de
haak zou slaan.

Het was een grote teleurstelling geworden. De plaatselijke
bevolking meed zijn blik en als hij een gesprek aanknoopte, was
de reactie lauw en onverschillig. Er waren zelfs meisjes die een
baret droegen met het blauw-wit-rode schildje van de RAF erop
geborduurd. Niet met opzet, was de nieuwkomers gezegd. Een
samenloop van omstandigheden, een modegril zonder verdere
betekenis. Maar uitgerekend die meisjes waren het afstandelijkst
en onvriendelijkst als hij hen aansprak.

Rolf wist wel dat hij de nazi-nieuwsuitzendingen en de pam-
fletten die zij moesten lezen over rassenhygiéne en het kwaad
van het Jodendom met een korreltje zout moest nemen, maar
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hij had wel altijd geloofd in de superioriteit van de Duitse le-
germacht en in de eindzege, de onafwendbare overwinning die
ze zouden behalen. Maar inmiddels had hij zo zijn bedenkingen
gekregen. Als dat gepraat over Nederlanders als arische broers
en zussen zo overduidelijk kletskoek was, wat was er dan nog
meer niet waar?

Het lastige was alleen dat het absoluut niet was toegestaan om
ook maar iets te zeggen wat de indruk kon wekken dat het voor
Duitsland niet de goede kant uit ging. Kort voordat hij vertrok,
een dag na die luchtaanval van de RAF, had Frau Schmidt, zijn
buurvrouw, bij de bakker in de rij staan klagen over Hitler. Wat
zij had gezegd was helemaal niet onredelijk. Er was het Duitse
volk beloofd dat de Luftwaffe hen zou beschermen tegen ‘lucht-
bandieten’. Nou, dat was niet gelukt; de halve stad lag in puin.
Wat er daarna met Frau Schmidt gebeurde, was een heilzame
les voor hen allen geweest. De Gestapo had haar gearresteerd
en een week later hingen er aankondigingen door de hele stad
dat zij naar de guillotine was gestuurd wegens ‘defaitisme’ en
‘ondermijning van de moraal van het Duitse volk’.

Het was een stuk veiliger om over meisjes te praten. Rolf
had er nog altijd alle vertrouwen in dat hij die weddenschap
zou winnen. Hij was langer dan Jirgen, hij zag er beter uit en
hij had meer zelfvertrouwen als het om meisjes ging. Ondanks
de afstandelijkheid die zij tot nu toe hadden bespeurd, was hij
er zeker van dat hij binnenkort wel iemand tegen het lijf zou
lopen, hier in Kerkhuizen.

Rolf vond het eigenlijk wel spannend om hier te zijn. Zolang
hij zich kon heugen was hij in de Hitlerjugend voorbereid op
oorlog. Het vooruitzicht om die Tommies en Yanks, die in de
afgelopen twee jaar zijn stad hadden platgegooid, een koekje
van eigen deeg te geven sprak hem wel aan. Bovendien werd
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er gefluisterd dat je, als je bij een Flak-eenheid zat, minder snel
naar het front werd gestuurd. Rolf had genoeg gehoord van
Wialter, zijn broer, om te weten dat je een post aan het Ostfront
om tegen de Russen te vechten het best kon vermijden. Niet
dat hij het idee om tegen Tommies en Yanks te vechten nou zo
aantrekkelijk vond; die zaten, ondanks alle stoere praatjes over
duizenden krijgsgevangenen en hen terugdrijven in zee, nog
steeds in Frankrijk. De geallieerden waren in de afgelopen maand
zelfs tot in Holland doorgedrongen — een luchtlandingsoperatie
met parachutisten, die was afgeslagen door de kracht van het
Duitse leger.

De radio bracht altijd alleen goed nieuws, maar zijn intuitie
zei hem dat de beweringen over die aanval met parachutisten
hier in Holland klopten. Maar over de gevechten in het Ost-
land werd hetzelfde beweerd als over de strijd in Frankrijk, dus
het was niet altijd even gemakkelijk om te weten wat je ervan
denken moest. Hoe je het ook inkleedde, het was klip en klaar:
als de vijand werkelijk zulke kolossale verliezen leed en er toch
in slaagde stand te houden, dan beschikte hij over wel heel veel
manschappen. De kranten, nieuwsberichten en films vertelden
niets over Duitse slachtoffers, maar iedereen had de gewonde
soldaten op straat gezien. En in bijna ieder gezin viel wel een
broer, een vader of een oom te betreuren. Alleen een krankzinnige
geloofde nog dat het goed ging met de oorlog.

Maar Hitler had een troefkaart. In de afgelopen twee jaar
had Rolf in de tijdschriften van de Hitlerjugend en in kranten
over een Wunderwaffen gelezen. De meeste jongens waren er
vast van overtuigd dat de arische wetenschappers het tij van
de oorlog in hun voordeel zouden doen keren. De vliegende
bommen waren er al, de eerste van de Vergeltungswaffen die op
Londen regenden als wraak voor de bombardementen op Duitse
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steden. En dan waren daar de jachtvliegtuigen, de onwaarschijn-
lijke Messerschmidt 262, de Schwalbe, die bijna met snelheid
van het geluid vloog. Die bestookten de Vliegende Forten met
honderdtallen, hoog in de lucht. Er ging zelfs een gerucht over
een enorme spiegel die in de ruimte gebracht zou worden om
zonnestralen te bundelen en op vijandelijke steden te richten.
Dat zou nog een paar jaar gaan duren, maar voor Rolf en zijn
kameraden stond het vast dat Duitse wetenschappers in staat
waren om zo’n mirakels apparaat te bouwen.

Wat Rolf het meest opwond, was de reden waarom hij hier
in dit Nederlandse bos zat. Het was niet de bedoeling om te
praten over wat zij hier deden, maar alle Flak-jongens hadden
het bewijs kort na aankomst langs zich heen zien rollen. Een
donderend konvooi van bepantserde troepenvoertuigen en moto-
ren, een aantal lompe tankwagens en een enorme Meillerwagen
met daarop het mooiste wat Rolf ooit had gezien: een ranke
raket, zo lang als een treinstel, met een spitse neus en hoekige
vinnen als staart. Er werd gefluisterd dat die dingen tot buiten
de dampkring vlogen en zich van daar met een enorme explosie
op de vijand stortten. Het was niet moeilijk je voor te stellen
dat de oorlog met dit wapen gewonnen kon worden. Het was
Rolf ook opgevallen dat de gewapende mannen die het trans-
port begeleidden bepaald geen lieverdjes waren. Geen wonder
dat de lokale bevolking zo narrig doet, dacht Rolf; als wij hen
zo behandelen...

‘Hé, Meier!” schreeuwde zijn vriend Jiirgen hem toe. “Ze gaan
er eentje afsteken!’

Rolf mocht dat onbehouwen taalgebruik van Jiirgen wel. Het
was een van de weinige dingen die hem tegenwoordig nog aan
het lachen maakten. ‘Het is geen vuurwerk, Jiirgen,” grinnikte hij.

Alle vier de knapen van zijn geschutsploeg verlieten hun post,
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renden het bos uit en bleven staan aan de rand van het geploegde
land voor hen.

Het geluid bouwde in een paar seconden op, een gerommel
dat aanzwol tot een oorverdovend gebulder dat de aarde deed
beven. En toen zagen ze het: het schoot kaarsrecht omhoog,
voortgestuwd door een helse vlam. Op het moment dat de geur
van brandstof en rook van de raketmotor door het bos was
gedrongen en hen bereikt had, was het monster al verdwenen in
de najaarshemel. De jongens stonden met open mond te kijken.

‘Vlug terug naar het kanon, voor die klootzak van een Un-
teroffizier in de gaten heeft dat wij hier staan,” zei Grobel.

Rolf zat een hele tijd sprakeloos in het stoeltje van zijn
Flak-kanon. Hij had zojuist de toekomst gezien.

09.51 uur

De raketmotor spuwt vijfenzestig seconden lang vuur. Als hij
uitvalt, bevindt de V2 zich al aan de rand van de dampkring,
honderd kilometer boven de Noordzee. Daar verliest hij mo-
mentum, draait zich om en begint aan het laatste deel van zijn
baan, aangetrokken door de zwaartekracht. In de diepte strekt
het stratenpatroon van Londen zich uit. Met een snelheid van
meer dan vier keer die van het geluid zal hij over minder dan
vier minuten inslaan. Daar beneden zijn mensen bezig met de
dagelijkse dingen, mensen die nog vier minuten te leven hebben.
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Hoofdstuk 2

New Cross, Londen
24 oktober 1944, 08.51 uur

Y vie Russell zat in haar eentje in een hoekje van het lokaal,
zoals gewoonlijk genegeerd door de andere meisjes van de
vijfde klas van de Haberdasher Aske High School. Een bleek
zonnetje viel het vertrek binnen en ze voelde een steek van me-
lancholie. Ze zat hier nu twee jaar en had nog niet een vriendin
gemaakt.

Ze was altijd al het buitenbeentje geweest, hier en op de
Queen’s Road Secondary, vlak bij Peckham. Toch was dit een
vooruitgang, hield ze zichzelf voor. Op Queen’s Road werden
meisjes die er niet bij hoorden in elkaar geslagen, hier werden
ze alleen maar genegeerd.

De meisjes uit de chique families van Greenwich en verder
heuvelopwaarts in Blackheath gingen naar Haberdasher. Een
paar jaar geleden had haar vader, Bill, gehoord dat er studie-
plaatsen waren voor meisjes die goed kunnen leren en hij had
altijd beweerd dat zij slim was. “Veel van die chique gasten zit-
ten nog altijd buiten Londen, toch?’ had hij gezegd. De havens
bevonden zich per slot van rekening aan de andere kant van
de rivier, vlakbij, en een verdwaalde bom zou een heel gezin in
een oogwenk kunnen wegvagen. Veel evacuees waren in 1942
teruggekeerd, maar een flink deel van de ouders had er voor
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gekozen hun kinderen voorlopig nog uit de hoofdstad weg te
houden. Er was dus plek.

Op een dag was Yvie opgeroepen voor een gesprek met de
directrice. Juffrouw Roberts had haar gevraagd wat zij graag
las en was onder de indruk geraakt van haar antwoord. Yvie
had De kleine prins genoemd van Antoine de Saint-Exupéry en
Kafka’s Het proces, die zij beide bij toeval had ontdekt in de
plaatselijke bibliotheek terwijl ze wat aan het rondstruinen was
tussen de boekenkasten, op zoek naar iets wat haar interessant
leek. Juffrouw Roberts had haar uitspraak van Saint-Exupéry’s
naam verbeterd en gevraagd of zij Oliver Twist gelezen had.
Yvie, nijdig om die steek om haar armzalige Frans, had gezegd
dat ze Dickens maar een windbuil vond. De directrice had ge-
probeerd te doen alsof ze geschokt was, maar had een vluchtig
glimlachje niet kunnen verbergen. ‘Dickens is een meester in
het beschrijven van personages,” had ze gezegd, ‘en hij wordt
beschouwd als een van onze grootste auteurs. Maar het is wel
duidelijk dat jij een onafhankelijke denker bent. Ik denk dat jij
het hier wel gaat redden.

Yvie had zich op dat moment gerealiseerd dat haar leven
nooit meer hetzelfde zou zijn. De kinderen van Queen’s Road
Secondary was nooit veel bijgebracht, er was niemand die zich
druk om hen maakte. Zij waren de fabrieksarbeiders en win-
kelbedienden van de toekomst. Maar wat haar moeder Dorothy
deed, het schoonhouden van de huizen van anderen, wilde zij
zeker niet.

Ze deed het goed op school, ondanks haar isolement, al kreeg
ze zo nu en dan een standje van de staf, die vond dat ze niet
genoeg haar best deed om zich wat meer in de groep te mengen.
Maar de andere meiden wilden niet met haar omgaan, had zij
hun willen zeggen. Als zij al met haar praatten, was dat meestal
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om de spot te drijven met haar Cockneydialect. Yvie kon het
nooit goed doen. Wanneer ze ‘netjes’ probeerde te praten, werd
ze door haar ouders en de andere kinderen in Pepy’s Road gepest
om de aardappel in haar keel.

Yvie leefde in haar eigen wereld. Als anderen dan zo nodig
afstandelijk wilden doen, dan deed zij dat ook.

Op die najaarsochtend, terwijl ze het lokaal rondkeek, met
de wanden vol werk uit teken- en schilderlessen, nam ze zich
voor er het beste van te maken. Op Queen’s Road had al dat
soort werk nog geen tien minuten aan de muur gehangen voor
het was vol gekliederd. Of van de muur gescheurd.

Juf Herring kon elk moment binnenkomen om de presentie-
lijst door te nemen. Acht uur vijfenvijftig — je kon de klok erop
gelijkzetten bij haar. Terwijl Yvie zat te wachten dwaalden haar
gedachten af naar flarden van het gesprek, die gisteravond vanuit
de keuken haar slaapkamer bereikten. Oom Len was er geweest,
met een van die chique vrouwen met wie hij omging, vrouwen
die hij opscharrelde nadat zijn vrouw was omgekomen bij een
luchtaanval tijdens de Blitz. Dat hadden ze aangenomen, in elk
geval; haar lichaam was nooit gevonden.

Boven het geruis van verkeer klonk een ver gerommel. Het
gekwebbel in het lokaal viel stil.

‘Geen luchtalarm,’ kirde Margaret Thompset.

“Weer een doodlebug?’ vroeg Clare Wills, een nieuw meisje
dat in september was begonnen.

Het was grappig hoe geheimzinnig iedereen er altijd over
deed. Het was bijna zeker dat er mensen waren omgekomen of
afschuwelijk gewond geraakt.

Yvie keek met afgunst naar Clare. Het meisje was er nog maar
een paar weken en had zich moeiteloos aangepast. Zij was van
hun soort, sprak als iemand van de BBC. Yvie vroeg zich ineens
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stuurs af of ze niet toch beter paste op Queen’s Road Secondary.
Maar ze besloot een poging te wagen. ‘Het kan ook weer zo’n
gasexplosie wezen.’

Ze keerden zich allemaal haar kant op en Yvie voelde dat ze
begon te blozen. Meteen besefte ze dat ze ‘wezen’ had gezegd,
in plaats van ‘zijn’. Maar niemand zei iets onvriendelijks; ze
trokken een zou-kunnen-gezicht of haalden hun schouders op.
Dat was een verbetering.

Yvie opperde een andere mogelijkheid. ‘Vorige maand viel er
een in Camberwell. De halve straat weggeslagen.’

‘Allemachtig,’ zei Clare. ‘Denk je echt...’

Juf Herring zwierde het lokaal binnen. De gesprekken stokten
en alle meisjes ging rechtop naast hun tafeltje staan. Maar tijdens
de middagpauze, toen Yvie zich met een boek bij de radiator in
de hoek nestelde, kwam Clare in haar eentje naar haar toe. Clare
was in haar eentje veel leuker dan wanneer er andere meisjes bij
waren. Ze vroeg Yvie zelfs of ze bij haar mocht komen zitten
en schoof haar billen op de radiator. Yvie vroeg zich af wat ze
wilde. Soms dachten meisjes dat zij wel iemand kende die op de
zwarte markt aan boter of vlees kon komen. Dat waren de enige
momenten waarop ze spontaan werd aangesproken.

Maar Clare vroeg niet naar illegale spullen van de zwarte markt.
“Wat weet jij van die vreselijke toestand in Camberwell?’ vroeg ze.

‘Alleen dat de helft van die terraswoningen daar met de grond
gelijk is gemaakt,” zei Yvie. ‘De volgende dag stond er in de
kranten dat het om een gasexplosie ging.’

Clare leek te twijfelen, boog zich toen voorover en fluisterde:
‘De zus van mijn moeder woont vlak bij Camberwell Road...’

Yvie trok haar wenkbrauwen op. Dat was nogal een ontboe-
zeming. Camberwell was geen goede buurt. Clare nam haar in
vertrouwen.
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‘Alles goed met haar?’

‘Best. Ze was vorige week bij ons. Ze vertelde iets heel geks
over wat er is gebeurd. Eerst een enorme dreun die de spiegel van
de muur sloeg... Daarna een fluittoon en toen een donderklap...’

Yvie had geen idee wat dat te betekenen kon hebben. Ze had
het gevoel dat ze haar tong verloren had, maar wilde vooral niet
verlegen overkomen. Mensen legden verlegenheid nog weleens
uit als onvriendelijkheid en stugheid, had ze ontdekt, en dat
wilde ze niet. Ze zocht naar woorden. ‘Wat afschuwelijk, zei
ze, geforceerder dan ze wilde. “Was het echt in die volgorde?’

Clare herhaalde zachtjes: ‘Dreun, fluittoon, donderklap. Dat
heb je niet als er een gasleiding ontploft.

‘Maar misschien dat ze het zich niet meer helemaal precies
herinnert,” probeerde Yvie.

‘Nee. Ze vertelde dat haar buren dat ook zo hadden gehoord.
Ze was er heilig van overtuigd dat het zo ging.’

‘Oké. Maar wat denkt zij dan dat er gebeurd is?” Yvie was
geintrigeerd. Dit klonk helemaal niet als een gasexplosie. ‘Een
doodlebug? Die V1’s maken altijd een vreemd sputterend geluid
als ze overkomen, nietwaar?’

Clare schudde haar hoofd. ‘Zeker geen doodlebug. Meestal
gaat het luchtalarm ook als die dingen in aantocht zijn.

‘Tk zal het mijn vader eens vragen,’ zei Yvie. ‘Die zit bij de
Civil Defence Service, misschien weet hij meer...’

‘Weet je, ik vind het knap waardeloos dat ze ons voorliegen
over die gasexplosies,’ zei Clare, die zichtbaar haar best deed
haar afkeer niet te laten blijken. ‘Dat is niks anders dan wat die
nazi’s doen met hun volk, zoals ze ons steeds vertellen.

Yvie giechelde. Dit was het soort kletspraat waar een nuffig
grietje als Margaret haar neusje voor optrok. Wat de overheid
je voorkauwde, moest je niet in twijfel trekken. Dan gaf je blijk
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van een verkeerde houding, en dat gaf geen pas.

“Welk boek lees je?’ vroeg Clare.

Yvie vertelde haar over Aan de grond in Parijs en Londen en
waarom ze zo weg was van de stijl van George Orwell.

‘Ah! Een eigenwijze dwarsligger,’ zei Clare met een grijns.
‘Nou, dat ben ik ook.

Yvie liep in de najaarsschemering naar huis en voelde een licht-
heid waarvan ze bijna was vergeten dat die bestond. Er daalde
nevel neer die een geur van mysterie over de troosteloze straten
legde. Het was een goede dag geweest. Tijdens de middagpauze
had ze leuk met Clare zitten praten en het meisje had beloofd
een ander boek van Orwell mee te nemen en voorgesteld om
te ruilen, als zij Aan de grond uit had. En Juf Herring had Yvie
laten weten dat ze een uitstekend essay had geschreven over de
Reformatie. Soms was Haberdasher zo slecht nog niet.

Op het moment dat ze de rij karkassen van huizen passeerde
die een half jaar geleden bij een luchtaanval waren vernield, hui-
verde ze. Dat geklets over gasexplosies was een rookgordijn, dat
wist ze wel zeker. Die V1’s, die vanaf het begin van de zomer op
Londen waren neergekomen, hadden iedereen de koude rillingen
bezorgd. Toch hadden die onbemande vliegende bommen ook
iets bijna komisch. Gekke, lelijke dingen waren het, niet al te
moeilijk uit de lucht te halen. En je hoorde ze aankomen. Maar
wat als de nazi’s iets anders hadden bedacht? Iets wat zo snel
naderde dat je het niet hoorde aankomen? Yvie huiverde bij de
gedachte. Stel je dat eens voor: in een oogwenk weggevaagd,
als een lamp die je uitschakelt. Dat zou iets heel nieuws zijn, en
behoorlijk angstaanjagend.
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HET IS OKTOBER 1944 LONDEN LIGT ONDER VUUR.
DUITSE RAKETTENVLIEGEN SNELLER DAN HET
GELUID EN'SLAAN ZONDER WAARSCHUWING IN.

De zestienjarige Yvie Russell en haar familie hebben de Blitz overleefd,
maar weten ze deze nieuwe dreiging ook te doorstaan? Ook de Poolse
dwangarbeider Tomasz Nowicki vreest voor zijn leven. Onder erbarmelijke
omstandigheden bouwt hij V2-raketten voor de Duitsers, terwijl hij betwijfelt
of hij zijn zeventiende verjaardag zal halen.

De Nederlandse Marijke de Haan ziet steeds meer van deze raketten
opduiken in het bos vlak bij het dorp waar ze woont. Samen met haar vriend
Thijs riskeert ze haar leven door ze te fotograferen voor het verzet.

De jonge, Duitse soldaat Rolf Maier heeft de opdracht gekregen om het
V2-lanceerplatform te bewaken. Hij weet dat de oorlog verloren is en
verwacht te worden gedood nog voordat deze eindigt.

Naarmate de herfst verstrijkt, raken de levens van Rolf, Marijke, Tomasz
en Yvie steeds verder verstrengeld. Wie van hen weet de oorlog te door-
staan en wie zal de naderende winter niet overleven?






