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Schichtig bij het militair museum 

Het Nationaal Militair Museum aan de oude startbaan 
van vliegbasis Soesterberg is een gigastrak en super-
modern gebouw. Transparant ook, door de glazen pui 
kijk je recht naar binnen. Een paar jaar geleden wandel-
de ik er toevallig langs, zag vanuit de verte het wapen-
tuig blinken en liet het een beetje schichtig links liggen. 
 Nu ben ik er kind aan huis, vooral om de uitgebrei-
de bibliotheek te raadplegen, maar de schichtigheid is 
niet weg. Op weg naar het bibliotheekgebouw zie ik 
complete schoolklassen rondspringen, in krijgskleuren 
geschminkt, op de ministormbaan. Plenty jochies met 
vaders, bijna allemaal stroblond met Kuifje-kuifje, wor-
den in een rupsvoertuig rondgereden langs de verbluf-
fende collectie geparkeerde jagers, bommenwerpers en 
dreigend hemelwaarts gerichte raketten, die, vermeldt 
het bordje, kunnen worden voorzien van een atoom-
kop. Als ik het sta te lezen hoor ik een jochie naast me 
met z’n moeder over de Efteling praten.
 Wat zouden mijn ouders ervan gevonden hebben als 
ze me hier zagen? In Speelwereld Xplore, waar de kids 
zich kunnen vermaken met ‘krijgsmacht speelobjecten’ 
zoals een mini-Chinook-helikopter en een minitank? 
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Of waar ze kunnen ‘leren salueren’, zoals de website 
uitnodigend in het vooruitzicht stelt, onder het motto 
‘Kanonnen! Wat is er veel te zien in het Nationaal Mi-
litair Museum’? Eerder nog zouden mijn ouders ons 
hebben meegenomen naar het Torture Museum dan 
naar een plek als deze.
 Van al mijn voorvaderen kan ik er precies één be-
denken die in het leger heeft gediend. Hij staat in een 
fotoalbum van mijn moeder, in vol ornaat, met buik, 
knevel en krijgshaftige blik: mijn overgrootvader Jacob 
Bovenkerk, sergeant der infanterie in de vesting Naar-
den. Voor het overige was niet in dienst gaan zo van-
zelfsprekend dat er geen woord aan werd vuilgemaakt. 
Dat gold ook voor mij en mijn broers.
 Natuurlijk is mijn familie niet representatief voor 
de Nederlandse bevolking. Er zijn hele geslachten waar 
men van vader op zoon zonder morren, of met trots en 
enthousiasme, de dienstplicht vervult. ‘Dat hoorde er 
gewoon bij,’ zegt conservator Dirk Staat, die me ont-
vangt bij mijn eerste bezoek aan het Nationaal Militair 
Museum. ‘Bij ons thuis was het gefundenes Fressen. 
Een fase in het leven van een man. Je trouwde in ’s ko-
nings wapenrok.’
 Staat werkte als militair historicus zes, zeven jaar aan 
de totstandkoming van dit museum en het bijeenbren-
gen van de collectie. Een paar miljoen bezoekers zijn 
hier al geweest, zegt hij: ‘Gezinnen met kinderen zijn 
onze primaire bezoekersgroep.’ Ook voor volwassenen 
is er genoeg te zien. Ik wist niet dat Nederland zóveel mi-
litaire geschiedenis had, en zo’n ongelofelijke variëteit 
aan vliegend, rijdend, rollend en suizend oorlogsspul.
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 De presentatie is zakelijk, wars van chauvinistisch 
hoeragedoe en met veel aandacht voor de maatschap-
pelijke context. Zo vestigt Dirk Staat mijn aandacht op 
een affichegalerij met publieksposters die in de afgelo-
pen eeuw over de krijgsmacht zijn gemaakt. Boven de 
streep hangen de wervingsaffiches, die uiteraard een zo 
gunstig mogelijk beeld schetsen. Daaronder de anti-le-
gerposters. Vanaf 1951 is een lange rij posters boven de 
streep te zien – zorg dat je erbij komt! – en niks eronder. 
Pas in 1971 verschijnt de eerste kritische poster: de be-
kende PsP-affiche van de naakte vrouw met koe en de 
tekst ‘Ontwapenend’.
 Vanaf dat jaar tot begin jaren negentig zijn de rollen 
compleet omgedraaid: onder de streep een lange reeks 
anti-legeraffiches, daarboven niks meer. Dat was de pe-
riode waarin de babyboomers aan de beurt waren voor 
de militaire dienst.

Band of brothers… bah

‘Ik kan er niks aan doen maar ik word narrig bij de aan-
blik van militaire uniformen.’ Dat schreef ik in 2010, 
toen ik in Sint-Petersburg getuige was van de grote mi-
litaire parade op Den Pobedi, de dag van overwinning 
op de nazi’s. Die narrigheid van mij beperkte zich niet 
tot de Russische poppenkast met lefpetten en nazi-pa-
radepas, ze gold elke vorm van krijgsvertoon.
 Ik herinner me dat ik zelfs mijn ouders verweet dat 
ze me vlak na de oorlog de naam Herman hadden gege-
ven. Niet alleen omdat die deed denken aan Hermann 
Göring, maar ook omdat ik gelezen had dat hij was af-



10

geleid van ‘heirman’, een Oudgermaans woord voor ‘le-
geraanvoerder’. Dubbel fout dus! ‘Maar Herman is ook 
een gebruikelijke joodse voornaam,’ sputterde mijn 
moeder tegen, waar ze gelijk in had, maar ik vond het 
maar niks.
 Een woord als ‘krijgsmacht’ krijg ik nog steeds niet 
zonder een soort gêne over mijn lippen, en da’s knap 
lastig, want zie het bij het schrijven van een boek als 
dit maar eens te vermijden. ‘Krijger’, ‘krijg’, ‘krijgshaf-
tig’… allemaal termen die de verdenking op zich laden 
dat ze het doden van mensen als iets eervols of roman-
tisch voorstellen. Dat is wat mij betreft alleen gepast als 
het gaat om indiaanse krijgers in het Wilde Westen. 
 Mijn gevoelens bij het aanschouwen van militairen 
in functie waren navenant. Eén, twee, in de maat, an-
ders wordt de meester kwaad. Het riep een mengeling 
van meewarigheid, geringschattng en totale afstan-
delijkheid bij me op: dit was een ander soort mensen, 
zoiets als ouden van dagen. ‘Veteranen’ – ook al zoiets 
exotisch.
 Vooral de gedachte aan dat opgelegde groepsgedoe 
stond me tegen. Alles samen doen, ouwe-jonges-kren-
tebrood, dat was toch vreselijk. De onderdompeling in 
een cultuur van marsmuziek, toffe stoerigheid, met z’n 
alle foebal kijke en in vereniging je verlustigen aan blote 
wijven aan de muur… gétverrr! 
 Gevaarlijk was het trouwens ook. Alles voor de 
groep, onvoorwaardelijk solidair met de band of bro-
thers, met de jonge en de alte Kameraden… het is be-
kend dat soldaten zowel hun moedigste als hun meest 
weerzinwekkende daden in de eerste plaats verrichten 
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om niet af te gaan in de ogen van hun kornuiten.
 Krijgsgeweld, kortom, was altijd iets voor de ánde-
ren.

Maar ook was er altijd een vaag, beetje weggedrukt be-
sef dat er iets schuurde. Die anderen, dat waren immers 
ook de jongens die door de golven waadden op D-Day. 
De jongens zonder wie mijn broers en ik, kinderen van 
een joodse vader, er niet waren geweest. Ik heb ook 
staan klappen en juichen toen stokoude Canadese vete-
ranen opnieuw door de Amsterdamse Raadhuisstraat 
reden, terwijl allengs ook niet meer zo jonge meisjes 
net als toen de pantserwagens van Keep Them Rolling 
beklommen.
 Hoe zat dat dan? Dat onbestemde gevoel van onge-
mak en inconsequentie is niet meer te ontlopen sinds 
het grensoverschrijdend gedrag van Poetin, dat ook een 
aanval op onze eigen hoogste waarden inhoudt.

‘Salonmilitair’ 

Er valt een heel boek te schrijven over de capriolen van 
oude mannen die gelouterd door het leven tot radicaal 
andere inzichten komen. Vaak gaat het daarbij om be-
jaarde vechtersbazen die na gedane zaken de vredesge-
dachte omarmen. Robert McNamara, de Amerikaanse 
minister van Defensie die half Vietnam naar de galle-
miezen liet bombarderen, vond later die oorlog ‘vrese-
lijk verkeerd’, pleitte voor ‘humane’ oorlogvoering en 
barstte op de tv in tranen uit. Of neem de Israëlische 
generaal Dan Sjomron, na zijn aftreden als opperbe-


