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De route die Dalia Grinkevičiūtė aflegde naar haar ballingsoord
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Aan de schrijfster  
Dalia Grinkevičiūtė

(1927–1987)

Beste Dalia,

Ben jij ooit in Drushkininkai geweest? Zo niet, dan zul je er 
ongetwijfeld van gehoord hebben. Toen jij in de jaren zestig 
weer in Litouwen woonde, zal het nog in volle glorie gefunctio-
neerd hebben als decadent kuur- en vakantieoord voor com-
munistische partijbonzen. Of er toen ook gewone Litouwers 
zoals jij kwamen weet ik niet. Toen ik er was, in het najaar van 
2002, was het behoorlijk in verval. Sinds de onafhankelijkheid 
van Litouwen in 1990 (ja, je leest het goed) was er nog steeds 
niet veel geld om de enorme betonnen kuurcomplexen, die het 
prachtige dorpje vol pastelkleurige houten woonhuizen ontsie-
ren, eens goed in de verf te zetten. En misschien had men ook 
geen zin om die megalomane symbolen uit de bezettingstijd op 
te knappen. Er liepen wat gebloemde en geblokte bejaarden in 
de verkwikkende boslucht te wandelen, en wat gezinnen met 
kleine kinderen. Geen decadente partijbonzen meer, leek me. 
Ik logeerde in een van die verlopen kuurcentra, om als Neder-
lander een internationaal poëziefestival bij te wonen, dat sinds 
de onafhankelijkheid jaarlijks in Drushkininkai gehouden 
wordt. Het zal voor jou moeilijk te geloven zijn: juist op die plek 
een officieel poëziefestival, waar Litouwse dichters, onder wie 
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velen die jaren in ballingschap geleefd hebben, samen met col-
lega’s van over de hele wereld vijf dagen lang kunnen voordra-
gen uit hun werk zonder een blad voor de mond te hoeven ne-
men.
 Hoe dan ook, ter afwisseling van de voordrachten en ronde-
tafeldiscussies bood de festivalorganisatie haar buitenlandse 
gasten een uitstapje aan naar een niet ver van het dorp in de 
bossen gelegen beeldenpark. Ik hoorde er toevallig en pas op het 
laatste moment van, zodat ik me nog net in het busje bij een 
Zweed, een Noor, een Ier en twee Amerikaanse vrouwen kon 
voegen. Volgens mij hadden mijn uitgelaten medepassagiers net 
als ik niet het flauwste vermoeden van wat ons te wachten stond. 
Alleen had de Litouwse dichter die mij van het uitstapje op de 
hoogte bracht, op mijn vraag of hij ook meeging geantwoord: ‘Ik 
pieker er niet over.’
 Toen we vanaf het enorme, vrijwel lege parkeerterrein (twee 
touringcars en ons busje) naar de ingang van het park liepen, 
moest ik denken aan een pretpark uit de jaren zestig waar ik als 
kind eens geweest ben. Rond het parkeerterrein wat kiosken met 
snacks, drankjes, ijs en souvenirs. Vanaf een poort die bestond 
uit verweerde, middeleeuws aandoende mannen- en vrouwen-
figuren aan weerszijden, meanderde een tegelpad naar een klei-
ne houten barak in de verte met een loket en een draaihek. Aan 
de linkerkant keek het pad uit over een met bosranden om-
zoomd meer, met in het midden een eilandje. ‘Wie zou dat zijn?’ 
vroeg ik aan de Noor die naast mij liep. ‘De Universele Huis-
vrouw?’ Op het eiland stond een reusachtig, ik schat meer dan 
twintig meter hoog beeld van een voorovergebogen vrouw in 
een dikke jas en met een hoofddoek op. Geen onaardig werk. 
Indrukwekkend, eigenlijk wel.
 De rechterkant van het pad was afgerasterd met een hoog hek-
werk, waarachter een soort kinderboerderij met herten, pauwen 
en eenden: deel van een onafzienbare, perfect onderhouden sier-
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tuin rond een villa met twee schotelantennes op het dak en drie 
bmw’s op de oprijlaan. Het park was een privéonderneming, zei 
onze Litouwse begeleider, en daar woonde de eigenaar.
 Na de kassa zette het tegelpad zich nog een paar honderd me-
ter tussen het hek en het meer voort, tot het in een bosrand ver-
dween. Hier begon het eigenlijke park met een paar overdekte 
picknickbanken rond een zelfbedieningsrestaurantje waarnaast 
een frisdrankautomaat en een meer dan manshoge militair van 
het rode leger, die met zijn machinegeweer in de aanslag vastbe-
raden over ons heen keek. Zijn blik was gericht op een speeltuin 
tussen de dennenstammen – schommels, klimrekken, draai-
molens en wippen, en enkele goed in de groene verf zittende 
stukken geschut. Een grote groep kinderen holde joelend rond 
tussen de speeltoestellen. Een paar jongetjes waren bezig de loop 
van een van de kanonnen te draaien in de richting van een oude 
stoomlocomotief met een paar veewagens erachter op een roes-
tig stuk rails. Er klommen net wat kinderen vanuit de wagons de 
locomotief in.
 Wat wij inmiddels al dachten, werd door onze Litouwse bege-
leider bevestigd: dit beeldenpark was een soort openluchtmuse-
um met de materiële restanten van vijf decennia Russische be-
zetting. De eigenaar had na de onafhankelijkheid overal in het 
land de omgehaalde symbolen van de communistische over-
heersing opgekocht om ze hier tentoon te stellen. Hij wilde met 
zijn privécollectie de herinnering aan die pijnlijke periode le-
vend houden en daarmee de slachtoffers eren. Dat klonk mooi, 
maar het gaf me ook het gevoel dat ik een fonkelende vuur-
wapenverzameling ging bekijken ter ere van degenen die ermee 
overhoopgeschoten waren. ‘Aardige plek voor een schoolreisje,’ 
zei de Zweed.
 Langs de speeltuin liep het pad verder het bos in, naar een 
open plek. Er stond een klein legervoertuig met gewone wielen 
voor en rupsbanden achter. Iets verderop een behulpzame sol-
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daat op ware grootte naast een moeder met een paar piekfijne 
kinderen. Ter ere van wie of wat deze beeldengroep gemaakt was, 
en waar hij gestaan had, werd niet duidelijk. Op het bordje in het 
gras alleen de naam van de kunstenaar, alsof je zijn werk ook 
uitsluitend als kunsthistorisch fenomeen zou kunnen bekijken. 
Een fraai voorbeeld van sociaal realisme, Litouws, eind jaren vijf-
tig twintigste eeuw.
 Een eindje verder de eerste bekenden. Een middelgroot 
borstbeeld van Stalin, geflankeerd door een kleinere Lenin en 
Marx, zomaar in het gras. Met zijn drieën tot hun middel in de 
grond gezakt. Weer alleen de namen van de kunstenaars. Rus-
sisch, eind jaren dertig vorige eeuw, schatte ik. We zouden ze 
nog vaak tegenkomen, deze drie, soms ook nog met Engels er-
bij, op sokkels of voetstukloos tussen de bomen, groot, klein, 
half of ten voeten uit. Een eindeloze, al gauw dodelijk saaie rij 
van steeds weer dezelfde heren, in steeds diezelfde bedachtza-
me, wilskrachtige, leidinggevende poses. Er waren verschillen-
de perioden in hun vormgeving te onderscheiden: in het begin 
waren ze nog tamelijk natuurgetrouw, en hoe verder we in het 
park (en in de chronologie) kwamen hoe gestileerder ze wer-
den. Hoekiger, gladder, gepolijster, op het abstracte af. Daar 
werden ze ook steeds meer omringd door mij onbekende figu-
ren uit de Litouwse partijtop. Dit waren geen mannen die wel-
eens een steenpuist hadden, een wind lieten of een stommiteit 
begingen, dit waren onkreukbare leiders. Alleen stonden ze 
hier zonder gebouw achter zich of plein voor zich tussen de 
berken te gloriëren over een modderige sloot. Aan de overkant 
van die sloot, op vijftig meter prikkeldraadversperring van el-
kaar, twee wachttorens met een luidspreker eraan en een heuse 
etalage-militair erin die hen onder schot hield. Alsof ze hier ge-
vangen gehouden werden, al die Marxen, Engelsen, Lenins, 
Stalins en hun lokale marionetten. Een strafkamp voor gevallen 
leiders van het communisme, waar ze voor lul moesten staan 
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voor de ogen van het voorbijwandelende heden.
 Doet het je goed dit te horen, Dalia? Stemt zo’n beeldenreser-
vaat je tevreden? Of haal je er je schouders over op?
 Ongeveer halverwege het parcours werd de wandeling onder-
broken door een rechthoekige, houten barak. Hierin was het 
informatieve gedeelte van het park ondergebracht. Nog meer 
koppen en borstbeeldjes, schilderijen van de grote voorgangers 
en leiders, al hun verzamelde geschriften, asbakken met hun 
beeltenis, dasspelden, aanplakbiljetten, schoolboekjes en ander 
drukwerk. En grote borden, waarop in het Russisch, het Litouws 
en het Engels de geschiedenis van de bezetting en vooral de de-
portaties beschreven werd. Een verontwaardigd verhaal vol cij-
fers en droog opgediste gruwelen, geïllustreerd met foto’s van 
massagraven, van uitgemergelde vrouwen en kinderen in ge-
watteerde lompen, bij barakken zoals die waarin wij ons nu be-
vonden, in de grauwe, onherbergzame kou van de Siberische 
taiga. Ook daar moest gebouwd worden aan de heilstaat, waar-
voor minderwaardige lieden als de Litouwers, Esten, Oekraïners 
en Finnen goed van pas kwamen.

De dag ervoor had ik op een boekenbeursje van het festival 
jouw boek A stolen youth, a stolen homeland gekocht. Gewoon, 
omdat ik iets meer wilde weten over de geschiedenis van het 
land waar ik me bevond. En de nacht ervoor had ik het in één 
ruk uitgelezen, diep onder de indruk. Het stond er allemaal in 
beschreven, tot in de huiveringwekkendste details. Daar zat ik 
in mijn schamele kamertje in dat vervallen kuuroord voor 
voormalige Sovjetofficials: verwende aap uit het Westen, ge-
wend aan betere hotels. En ik las jouw verhaal, dat meer dan 
veertig jaar in een glazen pot onder een perk pioenrozen in de 
grond had gezeten. Het is pas in 1991 ontdekt, een paar jaar na 
je dood, toen Litouwen net onafhankelijk was. Heb je het zelf 
nooit durven opgraven? Was het, ook in de laatste twintig jaar 
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van je leven toen je weer in Litouwen kon wonen, nog steeds te 
gevaarlijk om een dergelijke tekst in huis te hebben, laat staan 
openbaar te maken? Of wilde je als vrouw van vijftig niet meer 
onder ogen krijgen wat je als meisje geschreven had?*

 Ik vroeg me af waardoor ik zo van mijn sokken was. Hoe gru-
welijk ook, het was allemaal bekend, het meedogenloos zware 
werk van boomstammen en stenen slepen tijdens de poolwinter, 
de honger, het vuil, de ziekten, de afvriezende ledematen, de on-
menselijkheid en hebzucht van de ‘bazen’, je veroordeling van-
wege het stelen van een staatsplank om vuur te kunnen maken 
voor je doodzieke moeder. Was het die stapel lijken, onder wie 
vriendinnen van je, die maanden als een hoop bevroren stand-
beelden op het kerkhof niet ver van jullie ingesneeuwde, onver-
warmde hut lagen? Hoe je droogjes opmerkt dat ze werden aan-
gevreten door poolvossen omdat die ook niets meer te eten 
hadden, en dat ze tegen elkaar aan kletsten toen ze in het voor-
jaar weggehaald werden om begraven te worden in de nog altijd 
ijzige bodem? Was het dat kletsen? Misschien. Maar toch niet 
alleen. Dat soort onvoorstelbaarheden had ik allemaal al eerder 
gelezen, in de Kolyma-verhalen van de Russische schrijver Var-
lam Sjalamov bijvoorbeeld, die iets eerder dan jouw boek offici-
eel zijn uitgegeven. Hij heeft ze bovendien veel ‘effectiever’ op-
geschreven, ‘literairder’ zou ik haast zeggen.
 Nee, wat me in jouw boek het meeste aangreep, is dat je ner-
gens de reden voor je jarenlange verbanning en dwangarbeid 
noemt. Je begint gewoon te vertellen hoe je je als vijftienjarig 
meisje op een zonnige ochtend in 1941 met je moeder en je 
broer in een trein bevond die jullie steeds verder in noordooste-
lijke richting vervoerde. Een reis van weken, in een veewagen 
stampvol almaar zieker wordende, ruziënde, schijtende en kot-
sende mensen, van wie sommigen nog een tijdje volhielden te 

* Deze vragen worden in de inleiding (gedeeltelijk) beantwoord [jbk]
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geloven dat ze onderweg waren naar Amerika. Het hele barre 
verblijf op Trofimovsk, dat ‘dodeneiland’ in de monding van de 
Lena, beschrijf je als iets vanzelfsprekends, zoals ik als puber de 
omgeving van mijn ouderlijk huis beschreven zou hebben. Daar 
leefde je. De herinnering aan je vaderland, aan thuis, was ver-
vaagd, alsof het niet meer bestond. En zelfs het verlangen ernaar 
was vervaagd. Je had alleen de kale, onberedeneerde wil tot 
overleven. En er komt ook geen lichtpunt, je verhaal eindigt zo-
maar ergens, midden in de ellende.
 Sjalamov was een volwassen man, jij was een kind van vijftien 
dat hetzelfde werk moest doen (ik heb zelf een dochter van vijf-
tien). Hij was een schrijver die in strafkampen zat wegens anti-
stalinisme, contrarevolutionaire trotskistische activiteiten, anti-
sovjetagitatie en wat niet al. Jij wist niet waarom je op Trofimovsk 
boomstammen uit de Lena sleepte tot je erbij neerviel.
 Onze Litouwse begeleider wees naar een van de foto’s in het 
historische overzicht. ‘Dat is in Vilnius. De lijken van terechtge-
stelde partizanen werden door de Sovjets op de pleinen neerge-
gooid, en in de gaten gehouden door agenten van de veiligheids-
dienst. Als je erlangs kwam en begon te huilen omdat je je man 
of vader of zoon zag liggen, werd je onmiddellijk opgepakt en op 
de trein naar Siberië gezet. Familieleden van antisovjetagitato-
ren of contrarevolutionairen waren ook strafbaar.’ In de inlei-
ding op je boek (door de eerste president van de onafhankelijke 
republiek Litouwen) las ik dat je vader een paar weken voor 
jouw ‘reis’ opgepakt was. Dat zal de reden van je ‘gestolen jeugd’ 
geweest zijn. Heb je die zelf echt niet geweten?

Ons gezelschapje verliet de barak en we vervolgden onze soci-
aal-realistische wandeling door het park. Meteen links naast het 
pad een drie meter hoge groep mannen en vrouwen die een 
beet je naar voren leunden, alsof ze tegen windkracht acht op-
tornden. Ze droegen gereedschappen, een hamer, een schop, 
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een zeis, en keken, ondanks de tegenwind, vastberaden en ge-
lukkig. De voorsten waren militairen met helmen en geweren, 
een van hen hield een vaandel voor zich uit. Zo moest dat er 
tijdens het communisme kennelijk uitzien, een dapper volk een-
drachtig op weg om te bouwen aan een stralende toekomst. De 
groep was suggestief geplaatst, direct na wat we net allemaal te 
zien gekregen hadden in de barak. De boodschap was duidelijk: 
deze sociaal-realistische kunst was de minst realistische kunst die 
er bestaat, sterker nog, de meest leugenachtige. Het ware sociaal 
realisme uit de communistische tijd is te vinden in verhalen als 
die van jou en Sjalamov.

Toen we na afloop enigszins bedrukt een pannenkoek met ker-
sen en room zaten te eten op de picknickbanken bij het zelfbe-
dieningsrestaurantje en de speeltuin, vertelde onze Litouwse 
begeleider dat de eigenaar zijn park in de toekomst meer op de 
jeugd wilde richten en het nog ervaringsgerichter wilde opzet-
ten.
 Zou hij met een van onze recente staatssecretarissen van kunst 
en cultuur gesproken hebben? schoot er even door me heen. 
Wat moest ik me daar nou weer bij voorstellen: nóg ervarings-
gerichter? Zoiets als onze openluchtmuseums? Een nagebouwd 
Siberisch werkkamp met koelinstallatie en acteurs, waar de 
schoolkinderen mogen proberen bij vijftig graden vorst een 
boomstam uit de rivier te slepen? Of juist iets opwindends met 
beeldschermen, iets virtueels en interactiefs?

Ik vraag me af wat jij als direct slachtoffer van Stalins terreur zou 
vinden van de manier waarop je land, nu het onafhankelijk is, 
zijn wonden likt met een park als dit. Hoewel het zijn uitwerking 
op mij niet miste, kwam het ook bizar op me over, die combina-
tie van kinderpark en boos herinneringsmonument. Begrijp me 
goed, ik snap dat de generaties die het niet hebben meegemaakt 
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moeten weten van de onvoorstelbare gruwelen zoals jij die aan 
den lijve ondervonden hebt, en van het leugenachtige heroïsche 
pathos van de sociaal-realistische kunst die daarvan de façade 
naar de buitenwereld was. Maar in zijn begrijpelijke veront-
waardiging vond ik het park tegelijk ook halfslachtig.
 Als het een werkelijk indrukwekkend herinneringsmonu-
ment voor de slachtoffers van die pijnlijke periode in jullie ge-
schiedenis had willen zijn, had er ook aandacht besteed moeten 
worden aan bijvoorbeeld het lot van de Litouwse Joden in die-
zelfde tijd. Daar werd in het park met geen woord over gerept. Ik 
weet het, dat is een ander, buitengewoon ongemakkelijk verhaal, 
en het is niet jouw verhaal. Maar het speelde zich óók af tijdens 
die pijnlijke periode in jullie geschiedenis. Veel Litouwers be-
schouwden de Duitsers in 1941 als bevrijders en werkten zonder 
morren mee aan zaken die in gruwelijkheid niet onderdeden 
voor wat hun eigen volk door de Russen werd aangedaan. Juist 
het laten zien van dat verhaal, naast wat er al in het park te zien 
is, zou op zijn minst de tragische dubbele positie van het Li-
touwse volk tijdens en na de oorlogsjaren extra schrijnend to-
nen. Of vind je dat ik nu iets aanroer, waar ik beter mijn mond 
over kan houden? In ieder geval hadden wij, buitenstaanders die 
op een uitstapje in jullie geschiedenis getrakteerd werden, het 
hier – tot ongemak van onze Litouwse begeleider – tijdens het 
eten van onze pannenkoek over. Ik zou razend benieuwd zijn 
om te horen wat jij hiervan vindt. Jij als ooggetuige, als slacht-
offer en als vertegenwoordiger van de waarheid.
 Dat laatste brengt me op nog een andere kwestie. Tijdens de 
rondetafeldiscussies op het festival waren sommigen van jouw 
landgenoten, en dichters uit Afrika, Latijns-Amerika of Arabi-
sche landen – landen met regeringen die geen tegenspraak dul-
den – van mening dat literatuur als voornaamste taak heeft om 
‘te getuigen van de waarheid’. Literatuur die dat niet doet, is vrij-
blijvende mooischrijverij. En alle aanwezigen werden min of 
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meer geacht hiermee van harte in te stemmen.
 Waarom vertel ik jou dit? De taak van de literatuur zal jou 
niet hebben beziggehouden toen je op drieëntwintigjarige leef-
tijd je relaas opschreef in de vorm die het nu nog steeds heeft. 
Waarschijnlijk was het je niet eens om literatuur te doen. Jouw 
belangrijkste drijfveer om je verhaal op te tekenen, en het in de 
grond te stoppen voor het nageslacht, zal toch vooral het vast-
leggen van de gruwelijke, onvoorstelbare feiten geweest zijn, 
naast het van je afschrijven van je ervaringen. Weliswaar maak 
je tot op zekere hoogte gebruik van literaire kunstgrepen en is je 
verhaal meer dan een puur verslag. Zo vroeg ik mij af of het niet 
noemen van de reden van je gedwongen verblijf op Trofimovsk, 
wat op mij zo’n indruk maakte, niet een geslaagde literaire truc 
is waarmee je de waanzin en de uitzichtloosheid van je situatie 
extra navoelbaar kon maken voor een latere lezer. Of het nou 
literatuur is of niet, jouw met hartenbloed geschreven verhaal is 
een oprechte getuigenis van de waarheid. En juist daardoor 
sterkte het mij in het gevoel dat literatuur moet vermijden te ge-
tuigen, wil zij niet vrijblijvend zijn.
 Jouw boek maakte mij er eens te meer van bewust dat een 
veilig en comfortabel levend mens als ikzelf in het vrije, naoor-
logse Westen helemaal niet ‘een waarheid’ van het kaliber als de 
jouwe heeft om van te getuigen. Ik kan mij alleen in meer of 
mindere mate betrokken voelen bij verhalen zoals ik die van jou 
of anderen verneem. Ik vind dan ook dat dichters die in verge-
lijkbare omstandigheden leven als ik en die met wat ze op papier 
zetten geen ander gevaar lopen dan uitgelachen te worden, hele-
maal niet als taak hebben van het leed in de wereld of welke 
waarheid dan ook te getuigen. Ik word zelfs onmiddellijk wan-
trouwig als ze dat doen. Iemand mag natuurlijk best een protes-
terend of medelevend gedicht schrijven over het leed van bij-
voorbeeld een terreurslachtoffer. Ik vind alleen dat je als dichter 
je grenzen moet kennen en beseffen dat je literaire middelen 
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(zoals verbeelding en inlevingsvermogen) waarschijnlijk bij lan-
ge na niet krachtig genoeg zijn om werkelijk iets voelbaar te ma-
ken van een leed dat je slechts uit de tweede hand kent. ‘Getui-
gen’ van dergelijk leed vind ik voor iemand die het zelf niet 
ondergaat dan ook ongeloofwaardig; zo’n gedicht is altijd hol en 
slecht. Iets wat iemand niet aankan, moet hij zich niet tot taak 
stellen – ik bedoel, niet waar het gaat om zaken zoals jij die be-
schrijft.
 Ik zie de dichter niet als een ‘getuigende stem’; veeleer als een 
veredelde ambachtsman. Iemand die zijn best doet zo goed mo-
gelijk werk af te leveren, dat voortkomt uit zijn persoonlijke ver-
werking van het materiaal dat hem ter beschikking staat: zijn 
kennis, zijn ervaringen en vooral zijn taal en zijn vormbeheer-
sing, zijn stijl. Gedichten mogen van mij best geëngageerd zijn, 
blijk geven van betrokkenheid en compassie. Maar ik wil niet dat 
ze profeteren, dat ze spreken op hoger gezag, zoals vroeger nogal 
eens gebeurde, en ik wil ook niet dat ze getuigen, van welke waar-
heid of boodschap dan ook. Ze hoeven zelfs niet iets eenduidigs 
te betekenen. Liever niet, eigenlijk. Dat maakt ze als gedichten 
minder geslaagd. Ze moeten alleen zo goed mogelijk het voor-
handen materiaal benutten. Als ze dat doen, blijken ze geen me-
dedeling, waarop een lezer kan reageren met ‘o’, ‘helemaal niet’ 
of ‘inderdaad’. Dan blijken ze een kunstwerk dat de blik van een 
lezer op het schijnbaar vanzelfsprekende, ‘gewone’ of leugenach-
tige ingrijpend kan veranderen, dat in de lezer vragen gaat oproe-
pen, dat de algemeen aanvaarde of opgelegde ‘waarheden’ onder-
mijnt en iets verborgens of onbenoembaars aanwezig kan maken. 
Zulke gedichten, of kunstwerken in het algemeen, kun je niet 
vrijblijvend noemen. Vrijblijvend zijn alleen loze getuigenissen.
 Een jonge Litouwse dichter op het festival zei me dat hij blij 
was dat er de laatste jaren in zijn land weer poëzie geschreven 
werd die niet getekend was door de van hogerhand opgelegde 
kunstopvattingen en vooral ook: door het verzet daartegen. 
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 Poëzie die niet getuigt, poëzie die uitsluitend aan eigen, innerlij-
ke wetten gehoorzaamt.
 Niet alleen zit de opgelegde, plichtmatige kunst en alles waar 
zij van getuigde in je land nu opgesloten in een potsierlijk privé-
park, Dalia. De echte, onafhankelijke kunst is in je land ook 
weer bevrijd.

Terwijl we met ons gezelschapje internationale dichters terug-
liepen naar het busje op de parkeerplaats, kwamen we weer 
langs dat torenhoge beeld van die voorovergebogen vrouw op 
dat eilandje, net buiten het park. Ik moest ineens denken aan de 
passage in jouw boek over Franja Gloesjina, de assistente van de 
kamparts op Trofimovsk. In tegenstelling tot haar meerdere, be-
zocht zij de zieken en stervenden in hun barakken en probeerde 
werkelijk iets voor ze te doen. En omdat zij ‘menselijk was’, als 
enige van de ‘bazen’, merk je op dat zij wat jou betreft een stand-
beeld verdiende: ‘een standbeeld van een vrouw die zich voor-
overgebogen in een storm met een medicijnkist onder haar 
pelsjas naar onze doodscatacomben haast’.
 Die vrouw op het eilandje was een prachtig beeld. Het enige 
kunstwerk op ons uitstapje naar het beeldenpark dat zijn sociaal 
realisme moeiteloos kon afleggen. Ongetwijfeld had ze ooit 
‘moedertje Rusland’ of iets dergelijks moeten voorstellen.
 Nu zag ik ineens overduidelijk de medicijnkist onder haar jas.

Beste groet,
Erik Menkveld


