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Dat was het dan, dacht bijna-ex-wielrenner Taco
van der Hoorn een jaar geleden. Het was alsof de
avonturier uit zijn geplaagde hoofd trad, even vond
hij zelfs berusting bij de gedachte. Inmiddels werkt
hij na zijn val in de Ronde van Vlaanderen van 2023
aan een hopelijk succesvolle comeback.

ESTAAT ER EEN GROTERE GRIJNS in het peloton? Hij showt
hem in Nieuw- Zeeland aan zijn camera, aan zichzelf en het
meer dat gretig terug glimt in de zon aan de voet van Mount
Aspiring, op het Zuidereiland.
Het is januari 2025 en onderweg had hij gedacht: ik ben méér dan
die wielrenner.
Maar misschien dacht hij het al in het vliegtuig naar Nieuw-Zeeland.
Zijn zelfgekozen bikepack-variant op de vroege vlucht uit het pelo-
ton zou 2000 kilometer lang duren. Behalve een markeermoment zou
het een doorgedreven training worden: vijftien dagen lang opgeteld 73
uur fietsen met tent en bepakking. Solo, op zijn aangepaste koersfiets.
Dieaansluitend dienst zal doen als reservefiets op het dak van de ploeg-
wagen in de Tour Down Under.

Hij had de ploegleiding gevraagd of hij eens iets anders mocht probe-
ren dan het traditionele trainingskamp in Spanje. Het is niet omdat hij
anders wil zijn, al straalt dat altijd enigszins van hem af, het is omdat
het beter werkt voor hem. Zijn hele carri¢re is een alternatief traject dat
moet leiden naar een hoofdprijs in de Tour of een klassieker.

Taco van der Hoorn straalt een soort flierefluit-fietsen uit dat niet
meer bestaat bij andere profs. Net wat anders en avontuurlijker, niet
gedreven door de wattage-dictatuur. Dat campertje, ouder dan hijzelf,
de surfboy-look en zijn fetisj voor kleine materiaaldingen, hij koestert
het plaatje. Hij kan er niks aan doen ook dat hij blij wordt van een nég
smaller stuurtje of het dichtplakken van de tochtgaten in zijn helm, al
zou het hem maar een promille voordeel opleveren.
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De reis was een vrij spontane ingeving maar hij bereidt de dingen
wel grondig voor. Hij zoekt precies dat ene type bagagerekje en plant
zijn exotische intervalblokken geheel volgens schema, er is amper tijd
om dromerig te cruisen in dit kiwi-paradijs.

Sinds hij bijna renner af was, verdringen de gedachten zich als ren-
ners in een hongerig voorjaarspeloton. Dat uitleggen is net zo lastig als
verklaren waarom hij moeilijk kan aarden op één plek. Die schema’s
zullen wel voor houvast zijn en dat imago voor de veiligheid.

Zelfs die gedachte méér dan een wielrenner te zijn, lijkt de geplande
uitkomst van zijn trip. Een reis door een schemerbestaan die anderhalf
jaar duurde. Hij is een afgestudeerde prof die van filosoferen houdt,
maar verwacht van hem geen epistels zoals zijn Franse collega Guillau-
me Martin ze publiceert. Hij is de jongensachtige man van 31 die zijn
hersenspinsels alleen naar zichzelf appt en ze vervolgens nooit meer
terugleest. Hij wil niet de renner zijn die voor de tweede keer maan-
denlang revalideerde na een hersenschudding, maar gewoon dezelfde
Taco blijven.

Ik heb soms gewoon het gevoel dat ik alles fout doe, 1aat hij zichzelf weten
na een zoveelste terugval.

De val volgt na een ook al langdurig, geleidelijk traject richting de
mondiale top. Hij had eindelijk in de smiezen hoe hij méér kon halen
uit zijn niet al te grote motor. Een renner die zichzelf beloonde met
etappewinst in de Giro en net niet in de Tour, ze hadden de finishlijn
daar in Arenberg een decimeter of wat te vroeg getrokken.

Zoomt hij uit, dan ziet hij zichzelf dagenlang uitgeteld liggen als
hij net iets te veel heeft gedaan. Dan appt hij: Je hoeft je niet schuldig te
voelen als je leuke dingen doet tijdens je herstel.

De verzamelaar van trainingsuren en lange ontsnappingen, die daar
een rekenmodel én een ambacht van maakte, die gevloerd is na een bood-
schapje doen. Gewone mensen hebben geen idee hoe het voelt om in de
Ronde van Vlaanderen met meer dan vijftig per uur op je harses te knal-
len doordat je een stoeprand probeert op te wippen alsof je Van der Poel
bent. Of hoe het is om dagenlang niets te doen in een bergdorp waar jein
je eentje woont, waar je niks anders te doen hebt dan wielrenner zijn.

Nog een stukje wandelen dan maar, door de lange winkelstraat of
langs de beek. Je afvragen hoelang het geloof in een goede afloop kan
wankelen. En dan de plotse ommekeer, terug naar de zelfverkozen cha-
os van het profbestaan.
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De lange weg terug

D

De kleine stapjes voorwaarts hadden vooral hemzelf kunnen over-
tuigen, hij begreep ook wel dat geen ploeg nog op hem zat te wach-
ten. Meer dan een jaar stilstand op zijn niveau, maanden van fietstoe-
rist-trainingen van een halfuurtje... In een vroeger tijdperk had zoiets
gekund. Toen reden ze de wielervariant van de Elfstedentocht nog, die
hij pardoes won in oktober 2024.

Vet he,” appt hij de dag erna. De piekeraar die even de blufgozer
mag uithangen, wiens logica bleef geloven dat hij zo snel op zijn ver-
trouwde niveau terug kon komen.

Niks talent, nadenken en blijven oefenen in geduld. Twijfels weg-
duwen, ook over wie hij wil zijn.

De Nieuw-Zeelandse fietsreis betekende de volgende fase, verder
weg dan hij ooit aan monsterontsnappingen bij elkaar kan rijden. Dat
geplaagde hoofd moest eerst leeg. En daarna door naar de Australische
Tour Down Under, de seizoensopening waar nog nooit iemand krie-
bels bij kreeg. Vervolgens rechtstreeks door naar een hoogtestage in Co-
lombia. Om dan in één ruk en tegen de jetlag-logica in last minute naar
het Vlaamse openingsweekend te vliegen.

Let maar op, voorspelt hij, dit jaar in Kuurne is hij weer op zijn oude
niveau.

Zullen we de vraag of hij dan nog eens zal terugdenken aan de val in
de Ronde van Vlaanderen, op 2 april 2023, gewoon overslaan?

Andorra, Ordino, een jaar geleden
Het is geen pijn en het is er niet voortdurend. Meer een bijna perma-
nente staat van versuffing. Zijn kameraden vertrekken naar Spanje en
Itali€ voor hun eerste koersen. Alleen op de hoogste bergtoppen is de
sneeuw de kriebelende voorjaarszon de baas, daar waar hij al een sei-
zoen lang fietsend niet kan komen.

In de zomer na de val had wielervriend Martijn Tusveld hem met
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zijn vierwiel-aangedreven camper meegenomen naar een hoogvlakte,
daar waar het bergstaatje niet zo aangeharkt is.

Martijn ging dan verder met de mountainbike, hij een stukje lopen
en daarna weer een dutje doen. Ze wisselen vaak muziek uit, hij begon
zijn vriend best deprimerende nummers te sturen, herinnert die zich.

Taco vindt hetlastig om een absoluut dieptepunt te markeren, Mar-
tijn houdt het op de nazomer. Ze gingen zwemmen in een bergmeertje.
Het was die blik, het lukte niet om hem op te vrolijken. Taco zei te stop-
pen met zijn revalidatieschema, de druk die dat gaf deprimeerde hem.

Ze verhuisden hier vrijwel gelijktijdig naartoe, Martijns ploegge-
noot Thymen Arensman volgde, zo werd het toch gezellig in hun met
hoogbouw volgebouwde werkplek op 1200 meter hoogte. De locals
praten er Catalaans, maar zo is de sfeer er niet, het is er druk en leeg
tegelijk. In het weekend vormen Fransen die belastingvrije drank en
sigaretten inslaan een slingerende file over de bergpas.

Martijn ging hem ook voor in een langdurige revalidatie, na een val
in de Giro. ‘Het gaat altijd wel kut met een van ons,’ zegt Taco.

Ze zoeken elkaar bijna dagelijks op. Dan ziet de lange Utrechter de
Zuid-Hollandse blonde lokken naderen op de elektrische opoefiets van
zijn moeder. En daar maakt hij dan maar geen grappen over. Ze delen
alles met elkaar, deze dagen liever over muziek dan over de koers, of
over nieuwe liefdes in Nederland.

Sinds de jeugdcategorie fietsen ze al samen, ze zijn even oud. Bij de
Roompot-ploeg mochten ze hun eerste WorldTour wedstrijden rijden,
toen zagen ze al snel dat talent iets is waarmee je kunt uitblinken bij
de jeugd. Bij de grote jongens is er meer nodig, tussen de profs moet je
snel leren wat je specialisme is.

In de tijden van stilstand overwegen ze verder te gaan met een stu-
die, zonder hun metier te veel te relativeren, want dan kun je het wel
schudden.

Taco is een afgestudeerde bewegingswetenschapper, dat wordt ook
zijn vluchtroute als het niet snel beteren wil. Coachen vindt hij bijna
net zo leuk als fietsen. Hij hoorde zichzelf laatst zeggen in een radio-in-
terview dat hij nog een schema in gedachten heeft dat hem kan klaar-
stomen voor de Tour. Alsof hij over een pupil sprak, alsof hij bij twijfel
terugvalt in zijn rol van goedlachse optimist.

Zijn specialisme haalt de televisie-uitzendingen als de lange vlucht
slaagt, kijkers zien dan niet dat hij twee koersen in één rijdt. Eerst z'n
piekwattages trappen om weg te komen en dat nog eens in de finale.

15

ufinig ep yie



De lange weg terug

Hij is geen klimmer en geen sprinter maar leerde reserves bij elkaar te
trainen voor die beslissende kilometers, dat kunnen de meeste avontu-
riers niet. Het lezen van de koers ook, op academisch niveau. Hij weet
hoe je net iets langer van de slipstream kunt profiteren, wanneer je de
adrenalinekraan niet te ver open moet zetten. Het is een talent dat uit
nood is geboren; bij maximale inspanningstesten legt hij het af tegen
de rest.

Wageningen, april 2024

Koningsdag met voor het bezoek koffie in een Bernard en Juliana-mok,
zoals je die treft in studentenhuizen of keukens van oudere mensen. Ja,
wat zal hij eens zeggen: dat het wel gaat?

Vanavond wil hij met Martijn naar de vrijmarkt in Utrecht, de meest
overprikkelde plek des vaderlands. Ook daar moet hij leren doorheen
te komen.

Dit is zijn laatste permanente Nederlandse verblijfplaats, het Wa-
geningse wielrennershuis waar hij graag logeert. Huisbaas Jan-Willem
van Schip is zijn andere vertrouweling, die weet ook precies hoe het
met hem gaat. Hopeloos is niet het goede woord, legt hij zorgvuldig
formulerend uit. Alsof het herschikken van de termen hem perspectief
geeft.

Vorige maand was de negatieve split, er is nu weer een schema in
zijn hoofd. Hij coacht de Amerikaanse baanwielrenner Peter Moore,
die tegenwoordig in het Wageningse kot woont en die zich zou kun-
nen kwalificeren voor de Olympische Spelen. Daar naartoe om voor
Jan-Willem te supporteren, misschien is dat wel een realistischer doel
dan de Tour halen.

Al kan hij amper een halfuur fietsen, niet te verwarren met trainen,
hij zegt weer met dezelfde aarzeling dat de slechtste periode achter hem
ligt. Hij voelt nog steeds de behoefte niet om te delen wat hij denkt tij-
dens zijn sombere momenten. Na zijn vorige hersenschudding wilde
hij te snel te veel, toen duurde het herstel uiteindelijk een halfjaar. Kort
daarna won hij een etappe in de BinckBank Tour, die ervaring leerde
hem nog beter doseren: het is de kunst van het leren minderen.

Weken, maandenlang platliggen blijkt alleen niet te werken, je moet
je hoofd juist dwingen om met prikkels om te gaan. En een dag iets te
veel doen betekent dan ook een terugslag incasseren die dagen kan du-
ren. Hij raadpleegde een sportarts die gespecialiseerd is in voetballers
met een hersenschudding. Maar bij hem heeft het niet veel effect.

16



Taco van der Hoorn, bikepackend in Nieuw-Zeeland. Foto privéarchief

Met zijn Belgische ploeg Intermarché-Wanty heeft hij soms wekenlang
geen contact. Daar wil hij weinig over kwijt en ook niet over de date
in zijn leven, wanneer noem je die nog een date en wanneer niet? Hij
wil vooral uitstralen dat hier geen verslagen man zit. Een piekeraar, dat
wel, maar eentje in control.

Hij heeft weer drie kwartier gefietst vanmorgen, daarna doet hij
zijn dutje. Vaak fietst hij ’s middags nog zo’n ritje, al zijn activiteiten
zijn bewust gekozen prikkels. Je had me een maand of twee geleden
moeten zien, zegt hij aarzelend, toen dacht hij dat het wel klaar was.

Andorra, mei 2024.

Een uur lang gefietst, klinkt het triomfantelijk. Hij heeft een nieuw
schema bedacht samen met zijn fysio, het is een kwestie van nég meer
overdreven rustig opbouwen.

Nu volgt de fase van prikkels opzettelijk leren negeren, dat klinkt
dubbel ja, als je ook nog rustig aan moet doen en de ploeg wil weten
of hij nog in actie denkt te komen dit jaar. Gelukkig heeft hij ook een
nieuwe liefde gevonden als cosponsor van zijn mentale welzijn.

Hij begrijpt wel dat ze bij de ploeg momenteel druk zijn met ren-
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