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1

Suzanne 

Er zijn leuke herinneringen en nare herinneringen. Dit was een 

nare, en omdat het een jubileum betrof, besloot Suzanne het mo-

ment te markeren met een nachtmerrie. 

Zoals gewoonlijk was ze bedolven onder de sneeuw, haar li-

chaam onbeweeglijk en bekneld onder een massa zo zwaar als be-

ton. Er zat sneeuw in haar mond, haar neus, haar oren. De kracht 

en de druk van het pak sneeuw vermorzelden haar. Hoe diep lag 

ze begraven? Waar was de bovenkant? Was er iemand naar haar 

op zoek? Ze probeerde te schreeuwen, maar er kwam geen ge-

luid…

‘Suzanne…’ Iemand riep haar naam. 

Ze kon geen antwoord geven. Ze kon zich niet bewegen. Niet 

ademhalen. Haar borstkas werd !jngedrukt. 

‘Suzanne!’ 

Door de duisternis en paniek heen hoorde ze de stem. 

‘Je bent aan het dromen.’ 

Ze voelde iemand haar schouder aanraken, wat haar uit haar 

ijzige tombe rukte en terugbracht naar de werkelijkheid. Ze 

schoot overeind met haar hand op haar keel en hapte naar adem. 
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‘Rustig maar,’ zei de stem. ‘Alles is goed.’ 

‘Ik had… een droom. De droom.’ De droom had zo echt ge-

leken dat ze ijskristallen om zich heen verwachtte in plaats van 

verfrommelde lakens. 

‘Ik weet het.’ De stem was van Stewart, die met zijn hand zacht-

jes over haar rug wreef. ‘Je schreeuwde.’ 

Nu zag ze zijn bleke gezicht en de angstige trek rond zijn mond. 

Ze hadden hier een routine voor, maar die hadden ze al een tijd 

niet meer hoeven in te zetten. 

‘Het was zo levensecht. Ik was weer daar.’ 

Stewart deed het licht aan. Een zachte gloed verspreidde zich 

door de slaapkamer, verlichtte donkere hoeken en verdreef de 

laatste �arden van de nachtmerrie. ‘Je bent veilig. Kijk maar om 

je heen.’ 

Suzanne keek, in haar gedachten nog bedolven onder de 

sneeuw. Maar er was geen sneeuw, geen lawine. Alleen maar haar 

warme, knusse slaapkamer in de Glensay Lodge, waar de restan-

ten van een houtvuurtje nagloeiden in de haard, en de duisternis 

van de winternacht door een kier in de gordijnen zichtbaar was. 

Ze had de gordijnen zelf gemaakt van dikke, geruite stof die ze 

tijdens haar eerste bezoek aan Schotland had gekocht. Stewarts 

moeder had beweerd dat het de ruit van hun clan was, maar het 

enige waar het Suzanne om ging, was dat de stof de kou buiten-

hield en de kamer gezellig maakte. Ook de quilt, die over het voe-

teneinde van het bed lag, had ze gemaakt. 

Op de tafel bij het raam stond een �es single malt whisky van 

de plaatselijke stokerij met daarnaast Stewarts lege glas. Daar-

naast stond haar lievelingsstoel met de dikke, zachte kussens. 

Haar boek, een roman die haar niet echt wist te boeien, lag open-

geslagen naast haar breiwerk. De dag ervoor was haar nieuwe 

bestelling wol binnengekomen, en ze was blij met de prachtige 
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kleuren. Donkerpaars en diepblauw lagen naast zachtere crème- 

en lavendeltinten, klaar om het palet van wit en grijs, dat achter de 

ramen zichtbaar was, op te �euren. De wol deed haar denken aan 

de wilde Schotse heide die aan het begin en einde van de zomer 

in de glen bloeide. Die gedachte beurde haar op. Zodra het wat 

warmer werd, ging ze altijd graag ’s ochtends vroeg wandelen op 

de hei, wanneer de zon de mist wegbrandde. 

En Stewart was er. Stewart, met zijn lieve ogen en eindeloze 

geduld. Stewart, die al meer dan drie decennia aan haar zijde was. 

Ze was in de Schotse Hooglanden, tienduizenden kilometers 

verwijderd van de ijzige hellingen van Mount Rainier. De droom 

hing nog steeds als een ijskoude mist om haar heen en besmette 

haar gedachten. 

‘Ik heb dit al meer dan een jaar niet gedroomd.’ Haar voor-

hoofd was klam van het zweet; haar nachtjapon kleefde aan haar 

lichaam. Ze nam het glas water aan dat Stewart haar aanreikte. 

Haar keel was kurkdroog en het water was verkoelend en verzach-

tend, maar haar hand trilde zo erg dat ze op het dekbed morste. 

‘Hoe kan iemand na vijfentwintig jaar nog steeds nachtmerries 

hebben?’ Ze wilde het vergeten, maar haar lichaam stond het niet 

toe.

Stewart pakte het glas van haar aan en zette het op het nacht-

kastje. Toen nam hij haar in zijn armen. ‘Het is bijna Kerstmis. 

Dat is altijd een stressvolle tijd.’ 

Ze liet haar hoofd op zijn schouder rusten, getroost door de 

menselijke warmte. Geen sneeuw en ijs, maar vlees en bloed. Le-

vend. ‘Ik vind het een heerlijke tijd, omdat de meiden thuisko-

men.’ Ze sloeg haar arm om zijn middel en probeerde niet meer te 

trillen. ‘Vorig jaar heb ik de droom niet één keer gehad.’ 

‘Het kwam waarschijnlijk door het telefoontje van Hannah.’ 

‘Het was een positief telefoontje. Ze komt in de vakantie naar 
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huis. Dat is juist geweldig nieuws. Niet iets wat een nachtmerrie 

oproept.’ 

Maar het was wel voldoende om gedachten en herinneringen 

op te roepen, en ze vermoedde dat die arme Hannah haar eigen 

gedachten en herinneringen had. Stewart had gelijk dat deze tijd 

van het jaar nooit gemakkelijk was. 

‘Het is alweer een paar jaar geleden dat Hannah, Beth en Posy 

alle drie hier waren,’ zei Stewart.

‘En ik verheug me erop.’ Verwachtingsvol veerde Suzanne op. 

‘Het wordt extra speciaal omdat Hannah vorig jaar niet kon ko-

men.’ 

‘Waardoor de verwachtingen nog hoger liggen.’ Stewart klonk 

vermoeid. ‘Zet haar niet onder druk, Suzanne. Dat is zwaar voor 

haar, en uiteindelijk word je zelf gekwetst.’ 

‘Ik word niet gekwetst.’ Ze wisten allebei dat dat niet waar was. 

Telkens wanneer Hannah afstand nam van haar familie, deed het 

pijn. ‘Ik wil gewoon dat ze gelukkig is.’ 

‘De enige die Hannah gelukkig kan maken, is Hannah zelf.’ 

‘Dan kan ik nog wel willen helpen. Ik ben haar moeder.’ Ze zag 

hem kijken. ‘Ik bén haar moeder.’ 

‘Dat weet ik. En als je het mij vraagt, mag ze blij zijn met zo’n 

moeder.’ 

Blij? De meisjes waren in hun jonge jaren verre van blij geweest. 

Aanvankelijk was Suzanne doodsbang geweest dat Hannahs leven 

geruïneerd zou zijn door de gebeurtenissen uit haar jeugd, maar 

toen had ze bese� dat het haar verantwoordelijkheid was om dat 

te voorkomen.

Ze had gedaan wat ze kon om die gebeurtenissen te compense-

ren en de toekomst te beïnvloeden. Ze wilde alleen maar het beste 

voor haar dochters, en die last drukte zwaar op haar. Op sommige 

dagen zo zwaar dat het haar dreigde te vermorzelen. En ze had de 
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last ook op Stewarts schouders gelegd. Het schuldgevoel van de 

overlevenden. ‘Ik ben bang dat ik niet genoeg heb gedaan. Of dat 

ik het niet goed heb gedaan.’ 

‘Volgens mij denkt iedere ouder dat af en toe.’ 

Suzanne sloeg haar benen over de rand van het bed, opgelucht 

dat ze kon opstaan. Lopen. Ademhalen. De zon zien opkomen. Ze 

rolde met haar schouders en merkte dat ze pijn deden. Ze was vo-

rige zomer achtenvij�ig geworden en dat voelde ze nu in elke vezel 

van haar lichaam. Was de pijn echt of een herinnering? ‘Het was 

een nare droom. Ik was weer terug.’ Stikkend in een sneeuwtombe 

zonder lucht. 

Stewart stond ook op. ‘Het trekt zo weer weg.’ Hij pakte zijn 

ochtendjas. ‘Ik ga niet vragen of je erover wilt praten, want dat wil 

je nooit.’ 

En dat was nu niet anders. Ze kon de nachtmerries niet tegen-

houden, maar ze kon wel voorkomen dat de duisternis haar wa-

kende uren binnendrong. Het was haar manier om er controle 

over te hebben. ‘Waarom ga je niet nog even slapen?’ 

‘Jij weet net zo goed als ik dat er niet meer geslapen wordt nadat 

jij zo’n droom hebt gehad. En we moeten toch over een uur op-

staan.’ Zijn haar stond alle kanten op en hij had donkere kringen 

onder zijn ogen. ‘Er komt straks een groep van twintig bij het Ad-

venture Centre. Het wordt druk. Ik kan maar beter vroeg beginnen.’ 

‘Hebben ze ervaring?’ 

‘Nee. Scholieren die een week op outdoor-avontuur gaan.’ 

Het werd haar koud om het hart. Het liefst zou ze hem smeken 

om niet te gaan, maar dat zou betekenen dat ze toegaf aan haar 

angst. Het zou ook betekenen dat ze Stewart vroeg om iets op te 

geven wat hij graag deed, en dat wilde ze niet. ‘Wees voorzichtig.’ 

‘Dat ben ik altijd.’ Stewart gaf haar een kus en liep naar de deur. 

‘Ko�e?’ 
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‘Lekker.’ De gedachte om in bed te blijven sprak haar niet aan. 

‘Ik spring onder de douche en dan begin ik aan de planning.’ 

‘Welke planning?’ 

‘Dat is nou echt een mannenvraag. Denk je soms dat Kerst-

mis vanzelf wordt gevierd?’ Ze knoopte haar ochtendjas dicht 

en wist uit ervaring dat bezig zijn de beste manier was om de 

duistere gedachten te verdrijven. ‘Het is al over een paar weken. 

Ik wil alles voorbereiden wat ik kan, zodat ik zo veel mogelijk 

tijd met de kleinkinderen kan doorbrengen. Ik zat te denken om 

nog wat extra spelletjes te kopen voor als het slecht weer is. Ik 

wil niet dat ze zich vervelen. In Manhattan hebben ze altijd zo-

veel te doen.’ 

‘Als ze zich vervelen, kunnen ze helpen met de dieren. Ze kun-

nen de kippen voeren met Posy, of de schapen bij elkaar drijven. 

Ze kunnen op Socks rijden.’ 

Socks was Posy’s pony. Ze was al achttien en genoot van een 

welverdiend pensioen in de velden vol hooi die om de woning 

lagen. 

‘Beth vindt het eng als ze gaan rijden.’ 

Stewart schudde zijn hoofd. ‘Beth vindt heel veel dingen eng. 

We weten allebei dat ze overbezorgd is. Kinderen lopen niet in 

zeven sloten tegelijk.’ 

‘Alsof jij geen overbezorgde papa was. Vooral met haar.’ 

Hij glimlachte schaapachtig. ‘Posy was een stuiterbal. Ze ging 

alle kanten op. Beth was een fragiel poppetje.’ 

‘Ze is altijd een papa’s-kindje geweest. En als ze een overbe-

zorgde moeder is, weten we allebei hoe dat komt.’ 

‘Ik zei niet dat ik het niet begreep, maar je moet kinderen soms 

ook hun gang laten gaan. Laat ze ontdekken. Fouten maken. Le-

ven.’ 

‘Makkelijker gezegd dan gedaan.’ Suzanne wist dat zij ook over-
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bezorgd was. ‘Ik praat wel met Beth. Misschien kan ik haar over-

halen om de meiden te laten paardrijden. En als het slecht weer is, 

kunnen ze in de keuken helpen. Gaan we iets bakken.’ 

‘Misschien een gek idee…’ Stewart pakte zijn lege whiskyglas 

van de avond ervoor. ‘In plaats van alles te plannen en jezelf een 

hoop stress te bezorgen, zou je het dit jaar ook wat losser kunnen 

houden. Wat minder hard je best doen.’ 

Suzannes mond viel open. ‘Denk je dat het eten als bij toverslag 

op tafel verschijnt? Dat de Kerstman de cadeautjes ingepakt en 

wel a�evert?’ Zijn opmerking was zo typisch Stewart dat ze in de 

lach schoot. Voor een buitenstaander leken ze waarschijnlijk een 

absurd traditioneel stel, maar haar leven was precies zoals ze het 

wilde. 

‘Ik kan je verklappen dat het geheim van ontspanning een 

goede planning is. Ik wil dat het speciaal wordt.’ Omdat dit de 

enige keer was dat de drie meiden samen waren, vond ze het 

nog belangrijker dat alles perfect was. Ze liep naar het raam, 

schoof de gordijnen opzij en drukte haar voorhoofd tegen het 

koele glas. Vanuit haar slaapkamer keek ze uit op de glen. De 

sneeuw leek licht te geven en weerkaatste het zwakke schijn-

sel van de maan. Het stille water van het loch glinsterde. Het 

loch werd omzoomd door de besneeuwde bomen van het bos, 

waarachter de bergen oprezen, boven alles uittorenend met hun 

dodelijke schoonheid. 

Ook al wist ze welke gevaren er op de loer lagen op die be-

sneeuwde toppen, toch werd ze erdoor aangetrokken. Ze zou 

nooit ergens kunnen wonen waar geen bergen waren, al deed ze 

in de winter geen beklimmingen meer. Samen met Stewart maak-

te ze in de winter tochten op lagergelegen stukken. In de lente en 

de zomer, wanneer het warmer werd en de sneeuw zich terugtrok, 

klommen ze hoger. 



16

‘Was het egoïstisch van ons om hiernaartoe te gaan? Hadden 

we in de stad moeten gaan wonen?’ 

‘Nee. En zo moet je niet denken.’ Hij klonk schor. ‘Het komt 

door de droom. Je weet dat het door de droom komt.’ 

Dat wist ze inderdaad. Ze vond het heerlijk om hier te wonen, 

in dit land van mist en bergen, van lochs en legendes. ‘Ik maak me 

zorgen over Hannah.’ Ze draaide zich om. ‘Over wat hier zijn met 

haar doet.’ 

‘Ik maak me meer zorgen over wat het met jou doet. Misschien 

zijn het de voorgaande kerstmissen die me achtervolgen.’ Hij zette 

het lege glas neer en wreef over zijn voorhoofd. ‘Je moet haar de 

ruimte geven, Suzy. Je kunt niet alles repareren, ook al weet ik dat 

je het altijd zult blijven proberen.’ 

Het licht verzachtte de harde lijnen van zijn gezicht, waar-

door hij jonger leek. Door zijn werk was hij �t en slank, en soms 

leek hij nauwelijks vij�ig, laat staan zestig. Het enige wat zijn 

lee�ijd verraadde, waren de zilveren strepen in zijn haar, die 

ook in haar haar te zien zouden zijn als ze die niet kunstmatig 

had toegedekt. 

Ze waren verliefd op elkaar geworden toen ze als berggidsen 

samenwerkten, toen het leven nog één groot avontuur leek. Het 

enige waar ze zich destijds druk om maakten, was hun volgende 

beklimming, hun volgende top. Sindsdien waren ze samen en had 

hun leven een grotendeels comfortabel ritme gevolgd. Een ritme 

dat in deze tijd van het jaar werd ontregeld. 

Het verleden ging nooit weg, dacht ze. Het vervaagde, en soms 

was het nauwelijks meer dan een schaduw, maar het was er altijd. 

‘Ik ga het hier zo gezellig mogelijk maken. Hannah werkt zo hard.’ 

‘Jij ook. Je leven draait niet alleen om de kinderen, Suzanne. Je 

leidt een succesvol bedrijf en dit is een van de drukste tijden van 

het jaar in het café.’ 
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De bron van haar zorgen verplaatste zich. ‘Wat me eraan herin-

nert dat ik nog veertig kousen moet breien om geld in te zamelen 

voor de plaatselijke reddingsbrigade. Bedankt.’ 

Stewart grijnsde en pakte zijn kleren van de stoel waarop hij ze 

de avond ervoor had neergelegd. ‘Dat wil ik weleens zien, al die 

mannen met jouw kousen aan. Daar ga ik een foto van maken en 

op de Facebook-pagina van de brigade zetten.’ 

Suzanne rolde met haar ogen. ‘Het zijn geen sokken om aan 

te trekken, su�erd, maar om cadeautjes in te doen. We verkopen 

ze met �ink wat winst. En voordat je iets zegt, wil ik je er even 

op wijzen dat we van de opbrengst van de kerstsokken van vorig 

jaar een nieuwe lawinepieper hebben kunnen kopen voor het red-

dingsteam, plus een bijdrage hebben kunnen leveren aan die dure 

brancard die jullie gebruiken.’ 

‘Weet ik.’ 

‘Waarom zeg je dan–’ 

‘Omdat ik het leuk vind om je te plagen. Je ziet er zo leuk uit 

als je boos bent. Je krijgt dan zo’n pruilmondje en van die schat-

tige fronsrimpels en – hé!’ Hij bukte toen ze een kussen naar zijn 

hoofd gooide. ‘Met een kussen gooien? Hoe oud ben je helemaal?’ 

‘Oud genoeg om goed te kunnen mikken.’ 

Hij gooide het kussen terug op het bed, liet zijn kleren weer op 

de stoel vallen en greep haar beet. Samen vielen ze op het matras.

Ze slaakte een kreet. ‘Stewart!’ 

‘Wat?’ 

‘We moeten nog van alles doen.’ 

‘Klopt.’ Hij boog zijn hoofd en het laatste wat ze zag voordat hij 

haar zoende, waren zijn blauwe ogen die haar lachend aankeken. 

Toen ze voor de tweede keer opstonden, gleden de eerste zwak-

ke zonnestralen tussen de gordijnen door. 

‘En nu ben ik te laat.’ Stewart dook de badkamer in. ‘Jouw schuld.’ 
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‘Waarom is het mijn schuld?’ 

Maar hij stond al onder de douche te neuriën. 

Suzanne bleef nog even liggen, rozig en voldaan, de droom bij-

na vergeten. Ze wist dat ze aan die kousen moest beginnen. Breien 

was voor haar de ideale ontspanning, al had het jaren geduurd 

voordat ze dat had ontdekt. Ze was er pas mee begonnen toen ze 

in de dertig was. 

Aanvankelijk was het breien voor haar een manier geweest om 

haar liefde voor haar meisjes te tonen. Ze wilde hen omhullen 

met warmte. Wanneer ze haar breinaalden en wol pakte, breide ze 

niet zomaar een trui; ze breide haar gebroken, beschadigde gezin 

aan elkaar, en probeerde van de losse draden één geheel te maken. 

Stewart kwam onder de douche vandaan en wreef zijn haar 

droog met een handdoek. ‘Zal ik onderweg naar huis een kerst-

boom regelen?’ 

‘Posy zei dat zij het zou doen. Laten we nog een paar dagen 

wachten. Ik wil niet dat de naalden er al vóór Kerstmis uit vallen. 

Hoeveel bomen zullen we doen dit jaar? Ik dacht één in de woon-

kamer, één in de hal en één in de televisiekamer. Misschien eentje 

in Hannahs kamer.’ 

‘Weet je zeker dat je er niet ook eentje in de bijkeuken wilt? En 

in de badkamer beneden?’ 

Ze keek hem dreigend aan. ‘Er liggen hier nog genoeg kussens 

die ik kan gooien.’

Maar hij had haar afgeleid van haar nachtmerrie. Ze wist dat 

dat zijn bedoeling was geweest, en ze was hem er dankbaar voor. 

‘Ik zeg alleen dat je er misschien een paar in het bos kunt la-

ten staan.’ Hij hing de natte handdoek over de rugleuning van de 

stoel, zag haar kijken, en hing hem toen in de badkamer. ‘Elk jaar 

werk je je een slag in de rondte om dit huis om te toveren in een 

winterwonderland.’ Hij kleedde zich snel aan, laag na laag, wat 
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nodig was voor zijn werk. ‘Je hebt hoge verwachtingen, Suzanne. 

Het valt niet mee om daaraan te voldoen.’ 

‘Het kan inderdaad soms een beet je stressvol zijn wanneer de 

meisjes samen zijn–’ 

‘Het zijn vrouwen, geen meisjes, en “een beet je stressvol” is nog 

zwak uitgedrukt.’

‘Misschien is het dit jaar anders.’ Suzanne haalde de lakens van 

het bed. ‘Beth en Jason zijn gelukkig. Ik heb zo’n zin om de klein-

kinderen weer te zien. Ik hang de kousen boven de haard en ga 

allemaal lekkers bakken. En Hannah hoe� niets te doen. Ik wil 

alles af hebben voordat zij komt, zodat ik alle tijd voor haar heb 

en we kunnen bijpraten.’ Ze drukte de lakens tegen haar borst. ‘Als 

ze nou maar iemand zou ontmoeten, dan–’ 

‘Dan wat? Zou ze hem met huid en haar verslinden?’ Stewart 

schudde zijn hoofd. ‘Begin daar alsjeblie� niet over tegen haar. 

Hannahs relaties zijn haar zaken. En volgens mij kan het haar ge-

woon niet zoveel schelen.’ 

‘Zeg dat nou niet.’ Ze weigerde te geloven dat dat echt zo was. 

Hannah had een partner nodig. Haar eigen gezin. Een bescher-

mende kring. Iedereen had dat nodig. Suzanne had er zelf naar 

gesnakt. Toen ze zes was, droomde ze er al van. Haar jonge jaren 

had ze doorgebracht met een moeder die te dronken was om zich 

bewust te zijn van haar bestaan. Later, toen haar moeders organen 

de strijd tegen de alcohol opgaven, was Suzanne in een pleeggezin 

geplaatst. Elk verhaal dat ze op school schreef, ging over deel uit-

maken van een liefdevol gezin. In haar dromen had ze ouders en 

broers en zussen. Op haar tiende had ze zich erbij neergelegd dat 

het nooit zou gaan gebeuren. 

Uiteindelijk was ze in een kindertehuis beland, waar ze Che-

ryl had ontmoet. Zij was de zus geworden naar wie Suzanne had 

verlangd, en ze had al haar liefde in hun vriendschap gestoken. Ze 
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waren zo hecht dat mensen dachten dat ze familie waren. Cheryls 

liefde vulde alle gaten in Suzannes ziel, als lijm die de gebroken 

stukken aan elkaar plakte. Ze voelde zich niet langer verloren en 

alleen. Ze wilde niet meer geadopteerd worden, want dan zou ze 

het kindertehuis, en dus Cheryl, moeten verlaten. Ze deelden een 

slaapkamer. Ze deelden hun kleren en grappen. Ze deelden hun 

toekomstdromen. 

De herinnering was levendig en de behoe�e om Cheryls aan-

stekelijke lach te horen was zo sterk dat ze bijna de telefoon pak-

te. Ze hadden elkaar al vijfentwintig jaar niet meer gesproken, en 

toch was de drang om met haar te praten nooit verdwenen. Het 

gemis van haar vriendin ging nooit over. 

‘Suzanne? Waar denk je aan?’ Stewarts stem bracht haar weer 

terug naar het hier en nu.

Hij had gevonden dat Cheryl een slechte invloed had. Het iro-

nische was dat ze zonder Cheryl Stewart nooit ontmoet zou heb-

ben. Zonder Cheryl zou ze nooit berggids zijn geworden. 

‘Ik dacht aan Hannah.’ 

‘Als je over haar liefdesleven begint, garandeer ik je dat ze de 

eerste vlucht naar huis pakt en geen �jne kerst hee�.’ 

‘Ik zal niets zeggen. Ik vraag Beth wel hoe het zit. Ik ben blij dat 

ze allebei in New York wonen. Het is goed voor Hannah om haar 

zus in de buurt te hebben. En Beth is gesetteld en gelukkig en blij 

met het moederschap. Misschien inspireert dat Hannah wel.’

De drie zussen zouden snel weer samen zijn, en Suzanne wist 

dat deze kerst perfect zou worden. Ze wist het zeker.


