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Voor Erika
Haar doorvragen was aanleiding om alles eens op te schrijven

‘We are a way for the universe to know itself’, Carl Sagan
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WOORD VOORAF

Sinds kort hoor ik bij de tachtigers. Op die leeftijd heb je genoeg
gezien en meegemaakt om tot een soort levensfilosofie te zijn
gekomen. Niet dat je met een volkomen samenhangend verhaal
in je hoofd rondloopt, maar er is wel systeem aan te wijzen in
de manier waarop je tegen dingen aankijkt. En als je dan eens
probeert een balans op te maken, dan is dat geen simpel boek-
houden, want de uitkomst hangt er sterk vanaf hoe — vanuit wel-
ke levensfilosofie — je terugkijkt op wat je hebt beleefd. Je kunt
menen hier en daar een betekenis te ontdekken die je eerder was
ontgaan. Sommige ervaringen blijven altijd zingevend, bij ande-
re verbleekt dat.

Ik zal me overigens beperken tot het verkennen van de beteke-
nis van het menselijk bestaan. De zin van het leven is vooral een
individuele kwestie, eventueel te benaderen met de omtrekken-
de bewegingen van literaire fictie maar niet in een geschrift dat
zoekt naar voor iedereen geldende waarheden.

Dingen en gebeurtenissen dragen betekenis door hun ver-
houding tot andere zaken. Dat hoeft geen waardeoordeel in te
houden. Als iemand vaststelt dat zij in de familie de eerste is die
niet in de agrarische sector werkt, dan heeft dat zeker betekenis
(want het heeft praktische consequenties), maar of dat haar le-
ven meer of minder zinvol maakt, is dan nog niet beslist. De zin
die iemand in bepaalde omstandigheden vindt, hangt helemaal
afvan de eigen gevoelens en wensen.
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Ik wil het hebben over dingen die ieder mens op dezelfde
manier aangaan: wat kenmerkt onze positie in de wereld, in
hoeverre kennen wij die wereld, wat zijn onze vooruitzichten.
Overal waar ik het over ‘de wereld’ heb, bedoel ik echt de héle
wereld, niet slechts de aarde maar de hele kosmos met alles
erop en eraan. Een flinke kluif voor een klein boekje, maar daar
staat tegenover dat ik niet claim wijsheid in pacht te hebben.

Het lijkt misschien of mijn knusse eerste zinnen, over over-
peinzingen waartoe je op gevorderde leeftijd weleens vervalt,
ver afstaan van kwesties van kosmische omvang, maar voor mij
heeft het één met het ander te maken. Ik ben tot een kijk op het
bestaan gekomen waarin juist de kosmische context betekenis
geeft. Natuurlijk, wat mijn leven mijn leven maakt zijn vooral
de ontroerende, schokkende, mooie en lelijke dingen die ik heb
meegemaakt. Daarbij zijn zaken die ik ‘zin’ vind hebben. Maar
er is ook het besef dat ik, gewoon al door hier en nu te bestaan,
deel heb aan een zich ontvouwende kosmische evolutie.

Mijn neiging om een breed perspectief te kiezen heeft vast wel
te maken met mijn professionele achtergrond. Ik ben fysicus en
deed voornamelijk onderzoek op het gebied van de elementai-
re deeltjes. Mijn pensioen heb ik al tamelijk vroeg laten ingaan
omdat ik me nog ruimschoots aan een andere soort speurwerk
wilde bezondigen. Ik bedrijf nu geschiedkundig onderzoek.

Toch denk ik dat de manier waarop ik het bestaan ervaar ook
een zaak van aanleg is. Een van mijn levendigste vroege herin-
neringen is dat ik tussen het lange gras van de weide achter ons
huis lag, naar de blauwe lucht staarde en me afvroeg hoe het
kon dat dit allemaal om me heen bestond. Een wijsneuzige ge-
dachte voor een peuter van drie of vier jaar. Die verwondering
over het feit dat er tiberhaupt dingen zijn en het aangename ge-
voel van te bestddn tussen dat alles zijn me altijd bijgebleven.
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Mensen nemen in het wereldgebeuren door hun denkkracht een
bijzondere plaats in, maar dat verandert er niets aan dat zij en
hun voortbrengselen stukjes zijn van de wereld, niet anders dan
de bever met zijn dam, de bij met zijn raat. Alles op aarde, leven-
de en dode materie, bestaat uit atomen die ooit zijn gevormd in
het binnenste van één ster. Sterker nog, alles in de kosmos heeft
één oorsprong, de oerknal van bijna 14 miljard jaar geleden.

Ik wil onderzoeken welke betekenis, welke beleving wij kun-
nen ontlenen aan het gegeven dat wij bewuste stukjes wereld
zijn. Wat brengen we teweeg en hoe moeten we dat op kosmi-
sche schaal waarderen? Ik zei het al: mijn vraagstelling is am-
bitieus.

Mijn kijk op de positie van de mensheid verschilt nogal van
wat tegenwoordig in de westerse civilisatie gangbaar is. Het is
gewoonte geworden om de mens en zijn voortbrengselen te-
genover al het andere in de biosfeer te plaatsen. Producten van
het menselijk vernuft worden voorzien van het label ‘kunst-
matig’, als kenmerk van inferioriteit ten opzichte van alles wat
‘natuurlijk’ is, hoewel alles wat mensen doen en bedenken net
zozeer onderdeel van het natuurlijk gebeuren is als het wuiven
van riet en het steken van muggen. Ontkenning van dit simpe-
le feit voert tot onzinnige gedragingen; sommige mensen laten
zich in een pandemie niet inenten omdat zij geen ‘kunstmatige
rommel!’ in hun natuurzuivere lichaam willen.

Het beeld van de destructieve mens tegenover een intrinsiek
goede natuur is ruim tweehonderd jaar geleden ontstaan als
product van de romantiek en vond bevestiging in de grauwe el-
lende die de industriéle revolutie voor velen bracht. Instinctieve
angstvoor nieuwigheden — en dus voor technische ontwikkelin-
gen — droeg eraan bij dat deze voorstelling zich stevig in de sa-
menleving verankerde. In de laatste vijftig jaar, zeg maar sinds
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het Rapport van de Club van Rome uit 1972, is daarbovenop het
besef gekomen dat de som van de menselijke activiteiten de bio-
sfeer in allerlei opzichten overbelast en hulpbronnen dreigt uit
te putten. Inmiddels staat vast dat dit uitdraait op een klimaat-
ramp.

Geen wonder dus dat het schema van de mens als aartsvijand
van ‘de natuur’ zich in veel hoofden heeft vastgezet. Probleem
is echter dat je op deze manier onontkoombaar met jezelf in te-
genspraak komt: je stelt je op als verdediger van het natuurlij-
ke tegenover de technologische verderfelijkheden van de eigen
diersoort, maar blijft volop gebruikmaken van die technologie,
in plaats van terug te keren tot de steentijd. Dit is geen verwijt,
want wie effectief wil actievoeren kan niet anders. Ik vat alleen
ultrakort samen hoe problematisch het is om te opereren vanuit
de opvatting dat de technologische civilisatie een kwaadaardige
tumor zou zijn in de biosfeer.

Een verstandiger en handiger uitgangspunt is om te erken-
nen datalles ‘natuur’ is, want onderdeel van de wereld. De mens
en zijn hele hebben en houden net zo goed als kakkerlakken, vi-
russen en meteorieten. Als je het onzinnige onderscheid tussen
‘natuurlijk’ en ‘kunstmatig’ laat vallen, wordt verantwoord han-
delen vaak veel makkelijker. Voor het bestrijden van schadelijke
verschijnselen komen alle geschikte middelen in aanmerking,
producten van laboratoria net zo goed als vruchten van het vrije
veld.

De heersende milieucrisis en de beginnende klimaatramp
zijn zware nevenschaden van de grote nieuwigheid die de mens
in de wereld heeft gebracht: bewustzijn. Miljarden jaren lang
heerste in de wereld alleen blind toeval, slechts door natuurwet-
ten ingeperkt. De bewuste mens echter wéét van zichzelf en van
zijn omgeving. Hij kan daarom plannen maken en samenhan-
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gen onderzoeken. De doelgerichte ondernemingen die daaruit
volgen, zijn vaak bijzonder effectief; zie de grootse voortbreng-
selen op allerlei gebieden van kennis, kunst en kunde. Ook
onbedoelde bijwerkingen zijn echter van verbluffende omvang
geweest; zie het gemak waarmee de mensheid haar leefmilieu
heeft weten te vergiftigen.

Wat je ook mag vinden van de verhouding tussen positieve
en negatieve gevolgen, het feit dat mensen bewustzijn bezitten
kenmerkt onze verhouding tot de rest van de wereld. De beteke-
nis van ons bestaan laat zich in de kern dan ook weergeven met
de slagzin ‘De mens heeft de wereld bewustzijn gebracht’. Al
het andere is uitvloeisel daarvan of bijzaak. Gegeven dat wij zelf
ook onderdeel zijn van de wereld, zouden we kunnen zeggen
dat de mensheid de wereld tot zelfbewustzijn heeft geholpen.
In de woorden van astrofysicus Carl Sagan: ‘We are a way for the
universe to know itself’.!

Ik zal de positie van de mensheid in de kosmos van een aantal
kanten bekijken. Eerst geef ik een korte samenvatting van onze
ontstaansgeschiedenis. Dat is tegelijk een beknopt relaas van
de evolutie van de kosmos, want de geschiedenis van alles en
iedereen begon met de oerknal. Ik sta stil bij het opvallende feit
dat de fundamentele natuurkrachten zodanig lijken te zijn afge-
regeld dat zij het ontstaan van leven faciliteren.

Daarna geef ik een indruk van hoe het staat met de missie
waar Sagan op duidde: onderzoeken hoe de wereld in elkaar
steekt. Onze eigen leefwereld, de omgeving die onze intuities
heeft gevormd, ligt ruwweg halverwege de allerkleinste en de al-
lergrootste verschijnselen. Het aantal stappen van tien waarmee
je moet inzoomen om de schaal van subatomaire deeltjes te be-
reiken is vergelijkbaar met het aantal stappen waarmee je moet
uitzoomen om het waarneembare heelal in één blik te vangen.
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Aan beide kanten heersen omstandigheden die tegen elke intu-
itie ingaan. Ik geef er voorbeelden van. Relativiteitstheorie en
kwantumfysica blijken heel veel daarvan consistent te kunnen
verklaren, maar niet alles.

Op de schaal van de menselijke maat gebeuren wonderlijke
dingen van heel andere aard. Wanneer objecten van één soort
zich op bepaalde manieren samenvoegen, kan die assemblage
eigenschappen vertonen die in de afzonderlijke delen nog vol-
komen ontbraken. Ik schets hoe een reeks van zulke stappen
van atomen naar het menselijk bewustzijn voert.

De tweede helft van het boekje gaat over wat mensen ddén.
Ons handelen verschilt sterk van wat er verder in de wereld ge-
beurt. De min of meer planmatige activiteiten van mensen zijn,
ondanks de fouten die voortdurend worden gemaakt, van een
verbluffende effectiviteit als je het vergelijkt met het chaotische
heen-en-weer van natuurkrachten. Dat brengt grote risico’s met
zich mee. Door de mismatch tussen ons technologisch vernuft
en onze uit de steentijd stammende instincten en emoties ver-
oorzaakt het effectvolle handelen makkelijk rampen. Het ge-
brek aan evenwicht tussen onze twee naturen kan zelfs leiden
tot een apocalyptisch einde van de mensheid. Dat laatste brengt
me in een terzijde op de vraag waarom we niets van buitenaard-
se civilisaties merken.

Tenslotte probeer ik iets zinnigs te zeggen over kunstmatige
intelligentie. Het scheppen van denkende machines wordt mis-
schien wel de belangrijkste onderneming van de mensheid, met
mogelijke impact tot ver buiten de aarde, maar het is een glibbe-
rig onderwerp. Het vakgebied is zo volop in ontwikkeling, dat
vrijwel alles wat je erover beweert een element van voorspellen
bevat, wat strikt genomen een onzinnige activiteit is. Er bestaat
niet zoiets als een toekomst die al vastligt. Er is alleen een op-
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eenvolging van hedens, korreltjes tijd. Hoe sterk een volgend
korreltje op het vorige lijkt, is een spel van waarschijnlijkheden.
Niettemin, ik tast mogelijkheden af, zowel wat betreft de capa-
citeiten van intelligente machines als wat betreft de mogelijke
gevolgen van hun verschijnen. Hun impact kan heel groot wor-
den, tot het veroorzaken van een nieuwe fase in de evolutie van
de wereld aan toe.

Bronverwijzingen geef ik alleen bij heel specifieke zaken, zoals
citaten, getalswaarden of obscure weetjes. Het was ondoenlijk
om de algemene literatuur op te sommen over de vele onder-
werpen die ik aanroer. Wikipedia biedt veel goede ingangen.
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