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1. Ingrid Steen

Ingrid Steen vouwde haar hand om het voorwerp toen 
haar man de woonkamer binnenkwam en stopte het 
vervolgens tussen de kussens van de bank.

Tommy glimlachte haastig en routinematig naar 
haar voordat hij doorliep naar de keuken. Ze hoorde 
hem in de koelkast rommelen terwijl hij Th e River van 
Bruce Springsteen neuriede.

Ingrid liet het voorwerp liggen en kwam van de bank. 
Bleef bij het raam staan. De straatverlichting vocht tegen 
de Scandinavische duisternis. Struiken en bomen waren 
kaal en verwrongen. Bij de overburen fl ikkerde een tv.

Achter haar schraapte Tommy zijn keel en Ingrid 
draaide zich om.

‘Hoe was jouw dag?’
Zonder iets te zeggen nam ze hem op. In zijn ene 

hand had hij een half opgegeten, koude gehaktbal. In 
de andere een glas melk. Hij had dun haar, dat was ook 
nooit anders geweest, maar na zijn dertigste was hij zo 
verstandig geweest het af te scheren. De onderkant van 
zijn overhemd was gekreukt doordat het de hele dag in 
zijn broek had gezeten.



8

‘Goed,’ zei ze toen.
Tommy glimlachte.
‘Mooi.’
Ze keek zijn verdwijnende rug na. Tommy, een 

arbeiders naam. Bruce Springsteen, een arbeidersheld. 
Toch waren ze zodra Tommy hoofdredacteur was 
 geworden van de grootste boulevardkrant van Zweden 
– Aftonpressen – naar Bromma verhuisd, een stadsdeel 
voor de hogere middenklasse in het algemeen en de 
elite van de Zweedse pers in het bijzonder.

Vanuit de werkkamer weerklonk opnieuw het geluid 
van vingers die op toetsen tikten.

Ingrid liep terug naar de bank, voelde met haar hand 
tussen de kussens. Vond een oud speeltje van Lovisa. 
Pakte het. Keek even naar de kleine groene dinosaurus 
met de buitengewoon grote, starende ogen en legde hem 
vervolgens op tafel. Stak haar hand weer tussen de kus-
sens, vond het apparaatje en nam het mee naar de hal.

Het geluid van vingers die schreven, opdrachten 
 gaven en koppen wijzigden nam in sterkte toe. Ze 
 haalde Tommy’s jas van de kleerhanger. In de achterzak 
van haar spijkerbroek drukte het rechthoekige naaisetje 
tegen haar rechterbil. Op de bovenverdieping deed ze 
de deur van de badkamer open. Nadat ze het naaisetje 
op de wastafel had gelegd, deed ze de deur op slot en 
klapte de klep van de wc dicht. Snel tornde ze een 
stukje van de voering los, stopte het apparaatje  erachter 
en controleerde of het werkte. Daarna naaide ze de 
glimmende stof met een paar steken weer dicht.
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2. Victoria Brunberg

Drie jaar geleden heette ze nog Victoria  Volkova en 
woonde ze in de Russische miljoenenstad Jekaterinen-
burg. Zweden had ze zich alleen vaag van de geschie-
denislessen kunnen herinneren. Tegenwoordig heette 
ze Victoria Brunberg en woonde ze in Sillbo, een buurt-
schap in het midden van dat land. Het dichtst bijzijnde 
dorp, Heby, lag een kilometer of vijftien verder op. Ze 
sprak Zweeds met een sterk accent, had geen werk en 
ook geen vrienden. Ze zuchtte terwijl ze de dampende 
thee in een zwarte beker met het opschrift Sweden Rock 
schonk.

De wind gierde door de kieren onder het raam. 
Buiten wist ze een veld, een bos en een grijze lucht. 
Met haar hand schermde ze haar ogen af zodat ze dat 
allemaal niet hoefde te zien terwijl ze met de thee naar 
de keukentafel liep. Zuchtend ging ze zitten. Alles aan 
deze plek, aan dit land, was afschuwelijk. Ze legde haar 
benen op tafel, vouwde haar handen om de beker en 
sloot haar ogen.

‘Jurij,’ fl uisterde ze.
‘De gangsterprinses’ hadden haar vrienden in 
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 Jekaterinenburg haar plagerig genoemd. Ze had het 
leuk gevonden. Ze was dol geweest op de diamanten, 
de drugs, de etentjes, de kleding en het appartement 
waar ze hadden gewoond.

Op de dag dat ze twintig werd kwam aan dat  alles een 
einde. Jurij werd vermoord. Zijn lichaam zou onder-
tussen wel zijn vergaan, onherkenbaar zijn  geworden. 
Zijn behaarde rug, zijn grote handen en zijn brede 
 kaken – er was niets meer van over.

Pang, pang, pang.
Jurij was op haar verjaardag doodgeschoten. Haar 

witte bontjas, die ze op de bank in de nachtclub had 
gegooid, had onder de spetters gezeten. Ze hadden haar 
ook willen vermoorden, maar het derde schot van de 
moordenaar had gemist en toen was hij zelf door Jurij’s 
lijfwachten neergeknald.

Ze was naar haar moeder gevlucht, die een uur 
 rijden buiten de stad woonde. Zij had haar getipt over 
de website waar Zweedse mannen een Russische vrouw 
zochten.

‘Zweedse mannen zijn aardig en sullig,’ had ze 
 gezegd.

Victoria had haar moeder gehoorzaamd, zoals  altijd. 
Ze had wat foto’s geüpload en binnen een paar  dagen 
waren er honderden reacties gekomen. Haar keus was 
op Malte gevallen. Hij was van haar leeftijd en gezet 
en had op de foto’s een verlegen maar prettige indruk 
 gemaakt, eruitgezien als een grote baby met  vriendelijke 
ogen. Hij had geld gestuurd voor een  ticket en twee 
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weken later was ze voor het eerst over de drempel van 
het gele huis in Sillbo gestapt.

Op het erf hoorde ze het geluid van Maltes  motor. 
Victoria haalde haar voeten van tafel en keek naar 
 buiten. Nu Malte erop zat leek de motor klein, als een 
pony met Godzilla op zijn rug. Op de weg kwam een 
wit busje achter Malte aan. Het reed door het hek en 
stopte naast de motor. Lars opende de deur aan de 
passagiers kant, tilde er een tray bier uit en zette het 
bij de buitendeur. Malte greep meteen een blikje en 
trok het open. Hij bleef staan en dronk gulzig. De vet-
kwabben in zijn hals deinden op en neer. De beide 
mannen verdwenen uit Victoria’s blikveld en even later 
hoorde ze dat er een sleutel in het slot werd gestoken.

Ze banjerden met hun schoenen aan naar binnen. 
Lars aarzelde toen hij zag dat de modder vieze donkere 
sporen op de parketvloer achterliet.

‘Geeft niets. De vrouw zal blij zijn dat ze iets om-
handen heeft; ze zit toch maar de godganse dag thuis,’ 
zei Malte zonder haar aan te kijken.

Lars glimlachte schaapachtig, keek haar een halve tel 
recht aan, mompelde hoi en zette vervolgens de tray 
bier op tafel. Malte liep naar het fornuis.

‘Eens kijken wat voor prut je vandaag hebt klaar-
gemaakt,’ zei hij en hij tilde het deksel op. De stoom 
deed hem knipperend achteruitstappen. Hij wuifde 
een paar keer met zijn hand en keek in de pan. Naast 
 Victoria trok Lars een biertje open.

‘Aardappelen. Mooi, heel mooi.’ Malte keek om zich 
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heen en spreidde zijn armen. ‘Is dat alles?’
‘Ik wist niet wanneer jullie zouden komen. Ik ga nu 

de worsten braden,’ zei Victoria.
Malte snoof, keek langs haar heen naar zijn vriend. 

Hij herhaalde met een overdreven lichte stem en een 
Russisch accent wat ze had gezegd.

Lars proestte het uit en het bier stroomde over zijn 
kin.

‘Ze is knap, maar niet bepaald snugger,’ zei Malte.
Er stroomde nog meer bier over Lars’ hals.

Haar kleren stonken naar eten. Malte had beloofd de 
afzuigkap te repareren, maar het was er nog steeds niet 
van gekomen. Ze zette de vuile borden in de afwas-
machine. De mannen hingen op de bank. De salon-
tafel stond vol lege bierblikjes. Zo meteen vielen ze 
in slaap en dan begon haar dag pas echt. Ze keek met 
een schuin oog de kamer in om te zien waar Maltes 
mobiel was. Werd rustig toen ze die tussen twee blikjes 
zag liggen.

‘Ik had een Th aise moeten nemen, zoals jij. Beter 
eten. Betere pijpbeurten,’ zei Malte al boerend.

‘Misschien moet je haar terugsturen,’ giechelde Lars.
‘Ja, waarom ook niet? Wat zouden de voorwaarden 

voor het retourneren van postorderwijven zijn?’ hijgde 
Malte.

‘Je krijgt geen geld terug. Misschien een tegoedbon?’ 
wist Lars uit te brengen.

‘Tja, de handelswaar is gebruikt en versleten.’
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Opnieuw bulderden ze van het lachen. Op  hetzelfde 
moment begon het water van de afwasmachine te 
 stromen.
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3. Ingrid Steen

Ingrid parkeerde voor de Höglandsschool, zette de 
 motor uit en bleef met haar handen op het stuur zitten. 
Ze was een uur te vroeg.

Veertien jaar als journalist, waarvan twee als vs- 
correspondent, en meer prijzen dan ze kon op sommen. 
Vroeger hadden er bij hen thuis krantenknipsels, 
 diploma’s en foto’s van haar aan de muur gehangen. 
Toen Tommy hoofdredacteur was geworden hadden 
ze – gezamenlijk – besloten dat het het beste was als 
Ingrid thuisbleef met hun dochter. Hoofdredacteur 
van  Aftonpressen zijn was meer dan een baan, het was 
een leefstijl, zoals Tommy altijd zei. Als de situatie 
andersom was geweest, als zij voor die functie was 
gevraagd, had hij dezelfde opoff ering gebracht, had 
hij haar  verzekerd. Ingrid had het geaccepteerd en 
de hoogte punten van haar carrière in een ikea-doos 
 gestopt, die zo ver mogelijk op zolder weggeborgen en 
vervolgens de rol van ondersteunende echtgenote op 
zich  genomen. De laatste tijd gingen haar gedachten 
echter steeds vaker naar haar jaren in de journalistiek. 
Soms, als ze alleen thuis was, zette ze de doos in de 
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woonkamer om haar herinneringen door te nemen. Zo 
ook vandaag. Ze had de doos weer opgeborgen toen het 
tijd was om Lovisa op te halen en Tommy elk moment 
thuis kon komen.

Ingrid schrok op toen er op het raampje werd 
 geklopt, zette haar klassenmoederglimlach op voordat 
ze haar hoofd omdraaide en zag dat het Birgitta Nilsson 
was. Onwillekeurig keek ze op haar horloge, waarna 
ze haar raampje naar beneden liet zakken. De juf van 
Lovisa was vroeg, de bel was toch nog niet gegaan?

‘Ik moet naar de dokter,’ zei Birgitta glimlachend. 
‘Niets ernstigs, een routinecontrole.’

Ingrid mocht haar graag. Birgitta had de pensioen-
gerechtigde leeftijd bijna bereikt en Lovisa’s klas zou 
haar laatste zijn.

‘Succes,’ wist Ingrid uit te brengen.
‘Ik heb Tommy gisteren in Agenda gezien. Wat was 

hij goed. Zo wijs, zo welbespraakt. Je zult wel trots op 
hem zijn.’ Birgitta sloeg haar handen in elkaar.

‘Heel erg.’
‘En dat hij afgelopen herfst tijd heeft gemaakt 

om de klas over zijn werk te vertellen, terwijl hij het 
 ontzettend druk moet hebben… Toen mijn collega’s 
hoorden dat hij zou komen, vonden ze dat zo geweldig 
dat we de aula hebben besproken. Lovisa was heel erg 
blij. Ik ook.’

‘Wat fi jn. Ja, Tommy neemt alle tijd.’
De juf stak een hand naar binnen en pakte Ingrid 

even bij haar schouder voordat ze zich omdraaide en 
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in de richting van de metro verdween.
Ingrid zette de muziek harder.
Eigenlijk had ze geen bevestiging van Tommy’s 

 aff aire nodig. Ze wist het allang. Sinds de zomer was 
hij anders. Besteedde meer aandacht aan zijn uiterlijk, 
had opeens een personal trainer. Vroeger had hij elke 
 redactionele beslissing in haar bijzijn kunnen  bespreken 
omdat hij wist dat ze nooit iets doorvertelde, dat ze de 
spelregels kende. Tegenwoordig verontschuldigde hij 
zich en verdween naar zijn werkkamer of de tuin.

‘Nieuw beleid van de eigenaren,’ had hij uitgelegd 
toen ze ernaar had gevraagd. ‘En jou interesseren dit 
soort dingen toch niet meer?’

Maar Ingrid wilde weten wie de vrouw was die haar 
man neukte. Waarschijnlijk was het iemand van de 
redactie, zo hadden ze elkaar zelf tenslotte ook leren 
kennen. Zo leerden journalisten elkaar meestal kennen.

Elke dag kocht ze de Aftonpressen en bladerde de 
krant door. De namen van de auteurs kende ze  amper 
meer. Veel oud-collega’s waren ondertussen bij het 
 bedrijf vertrokken, andere hadden het hectische 
journalisten leven achter zich gelaten en waren hoger-
op geklommen.

Wisten haar vroegere collega’s dat Tommy haar 
 bedroog? Hadden ze medelijden met haar? Stonden 
ze achter hem, hielpen ze hem om de aff aire geheim 
te houden?

Ingrid had een plan om te achterhalen met wie hij 
haar bedroog, maar wist niet wat ze daarna zou doen.
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4. Victoria Brunberg

Malte en Lars snurkten. Hun dikke lijven scheidden 
een lucht van zweet en alcohol af. Victoria nam de 
 mobiel van haar echtgenoot mee naar de kelder. Liep 
naar het kamertje waar hij zijn drank stookte,  pakte 
een fl es met een doorzichtige vloeistof en ging op de 
pluchen bank voor de tv zitten. Op het meubel  eronder 
stond zijn verzameling pornofi lms, volledig in het 
zicht. Ze had ze allemaal al een paar keer gezien en op 
die manier Zweeds geleerd.

Malte isoleerde haar. Er was geen internet in huis. 
Victoria had wel een eigen telefoon, maar dat was een 
prepaid en de honderd kronen die Malte haar daar elke 
maand voor gaf waren niet voldoende om met Rusland 
te kunnen bellen. De enige manier waarop Victoria het 
contact met haar moeder kon onderhouden, was door 
het internet op Maltes telefoon te delen met haar eigen.

De eerste maanden had ze zich ingebeeld dat het 
leven in Zweden best draaglijk kon worden. Niet 
zoals de jaren met Jurij, maar draaglijk. Malte was 
 aardig  geweest. Saai, maar aardig. Hij had halfverlepte 
 bloemen voor haar meegebracht, haar geprezen voor 
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het eten dat ze klaarmaakte en haar ‘mijn vrouwtje’ 
 genoemd. Zeker, het had haar tegengestaan om met 
hem naar bed te gaan, om hem dichtbij te laten komen 
en zijn stuntelige handen op haar lichaam te voelen, 
maar hij behandelde haar in elk geval als een mens.

Ze was dankbaar dat hij haar uit Rusland had weg-
gehaald. Maar na een halfj aar veranderde hij. Werd 
gemeen. Douchte niet langer. Stonk steeds erger. Hij 
wilde niet langer met haar naar bed, maar riep ‘pijpen’ 
en ging vervolgens met zijn broek op zijn knieën op 
de bank zitten.

Omdat ze bang voor hem was, gehoorzaamde ze en 
zoog ze zijn kleine penis af. Hoewel hij nooit geweld-
dadig was geweest, voelde ze zich volledig aan hem 
overgeleverd. Malte kon haar leven nog erger maken 
dan het al was.

Victoria kon nergens naartoe, het huis was een 
 gevangenis. Had ze maar één echte vriendschap gehad, 
was er maar één iemand geweest die gemeend aardig 
tegen haar was en haar als een mens behandelde en niet 
als een sekspop die kon schoonmaken en koken.

Ze nam een slok van de zelfgestookte drank en 
 vertrok haar gezicht. Haar moeder had niet  geantwoord 
op haar laatste mailtje. Victoria hield haar situatie 
voor haar verborgen. Zei dat het goed met haar ging, 
dat ze een heleboel vriendinnen had en genoot. Dat 
Malte haar verwende, dat hij, net zoals haar moeder 
over Zweedse mannen had gezegd, mild en aardig was 
en dat hij als chef bij een groot it-bedrijf werkte. Ze 
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schreef beeldend over de gezellige dinertjes, de  reizen 
naar de Middellandse Zee, de machtige vrienden en de 
 plannen van het gelukkige stel om een kind te  nemen. 
Ze  bedankte haar moeder dat ze zo verstandig en 
vooruit ziend was geweest om een huwelijk in Zweden 
voor te stellen.




