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Keep your head up

Keep your heart strong

No, no, no, no

Keep your mind set

Keep your hair long

Oh my my darling

Keep your head up

Keep your heart strong

No, no, no, no

Keep your mind set in your ways

Keep your heart strong

And I'll always remember you the same
Oh eyes like wild flowers with your demons of change

‘Keep your head up’ — Kensington
(naar het origineel van Ben Howard)



Ik heb het slim aangepakt, al zeq ik het zelf. Het is
natuurlijk de bedoeling dat ze voor de hint kiezen.

That'’s what friends are for.

Hoever gaan ze voor elkaar?

Niet ver. Daar zet ik mijn geld op in.

Als ze voor de hint kiezen, trakteer ik ze op de
volgende video.

Ik voel hun dilemma... Want ze kunnen ook voor
nog meer geld gaan. Probeer het maar. Toe maar.

Ik klem mijn kaken op elkaar. Adem diep in en
uit. lk moet me inhouden om ze niet meteen de dood
in te jagen. Opletten, ook al heb ik alles zorgvuldig
uitgestippeld.

Goed dat die pubertjes zo voorspelbaar zijn. Dat
werkt al de hele tijd in mijn voordeel.



NOOR

19 NOVEMBER

‘Wow, Breakpoint zoekt kandidaten voor het nieuwe
seizoen. Aan de tuintafel bij Jordi thuis laat ik hem,
Daan, Eline en Sky de video met de oproep zien. Eline
en Sky trekken hun topjes recht. Ik grijns om Daans
rommelige haarbos. Onze TikTok-dansjes van daar-
net hebben hun sporen nagelaten. Tromgeroffel trekt
ons nu de wereld van Breakpoint in, de megapopulaire
YouTube-serie. Kandidaten moedigen elkaar schreeu-
wend aan, wankelend op de rand van een dak, vast-
gebonden in kleine ruimtes. Na alle actie volgt de
ontknoping: hebben de vrienden gewonnen? Yes! Ze
vliegen in elkaars armen. Tranen van geluk. Zakken
vol geld!

Ik word al bljj als ik naar het filmpje kijk. Zou te gek
zijn om dit met zijn allen te beleven. En met het geld
kan ik doen wat ik wil. Geen zorgen meer. ‘Deze game
is echt iets voor ons, zeg ik.

‘Absoluut; stelt Eline. ‘Goals. Lekker weg van huis,

-1 -



en we worden meteen beroemd!” zegt ze, terwijl ze
onze TikTok van het dansje post.

‘Breakpoint ziet er leuk uit, maar eh..” Jordi buigt
zich naar de tuinkachel. Hij opent het glazen deurtje
en legt een houtblok op het vuur.

Ik gloei, deze momenten met mijn vrienden zijn de
beste. ‘Maar wat?’ vraag ik.

Jordi draait zich naar ons terug. ‘Als ik daar een
blessure oploop, heb ik een probleem met voetbal’

‘Van een blauwe plek ga je niet dood, Jor! Daan slaat
zijn arm om Jordis schouder. ‘Breakpoint is episch.
Lekker shinen met zijn allen. En zo'n show opent deu-
ren. Als je topsporter wilt worden, is het slim als je
naam al bekend is’

Jordi lacht. ‘Misschien heb je gelijk’

Sky knikt. Tk volg een oud-kandidate op Insta. Bibi
heet ze. Superknap meisje. Zij is na de show in één klap
influencer geworden. Ik doe elke week haar work-outs.

‘O ja, die fitgirl; zegt Eline. “Ze lijkt me een bitch,
maar ze is kapot mooi. Mijn modellenbureau zei dat ze
kandidaten op hun looks uitkiezen’

‘Dan maak ik weinig kans. Daan verbergt zijn neus
lachend achter zijn hand.

Eline vliegt hem om zijn hals. ‘Schatje, jij hebt de
beste looks. Het is jammer dat je niet op meisjes valt,
anders had ik je allang verleid’

Ik grijns. ‘Serieus, selecteren ze echt alleen op uiter-
lijk, denk je?’

‘Alles voor de kijkcijfers, zegt Eline. ‘Kijkers smul-
len ervan als beauty’s er slecht uit gaan zien. Net als
die Miss Nederland laatst in Expeditie Robinson. Zo



heftig... Dat hoofd van haar toen ze ziek was! Ze zag er
afschuwelijk uit’ Ze lacht. ‘Maar ze kiezen niet alleen
knapperds, hoor. Je moet gewoon opvallen. Benadruk
je sterke punten’

Ik trek mijn wenkbrauwen op. “Zoals?’

‘Tk draag mijn topjes een maatje kleiner! Ze steekt
haar borsten vooruit.

We moeten lachen, zijzelf ook. ‘Dat is nog niet al-
les, zegt Eline. Tk pak ook mijn zwakke punten aan’
Ze wiebelt met haar wenkbrauwen. ‘Ga ik verven. En
deze raad ik iedereen aan. Ze pakt een haarlok en laat
haar highlights zien.

‘Welke kleur zou je doen als je mij was?’ vraagt Sky
nieuwsgierig.

Elines blik glijdt langs Sky’s haren. ‘Als ik jou was
zou ik een paar donkere plukken doen. Die geven vo-
lume aan je lichte haar’

‘Topidee’ Sky kijkt naar mij. ‘Samen naar de kap-
per?

‘Ik niet, zeg ik met een lach. ‘Geen gedoe aan mijn
haar’

‘Weet je wat ook belangrijk is?” vervolgt Eline. Ze
tikt op haar dij. ‘Als je hier vet hebt, valt dat op beeld
meteen op. Je moet eens kijken naar hashtag wat ik eet
op een dag. Dat doe ik al een tijdje. Superrecepten!’

‘O, ja? Thanks. Die zoek ik op, zegt Sky.

‘Hashtag wortels forever?” Daan grijnst. ‘Girls, wake

up’
Ta, boeien, die hashtagtrends op TikTok’ Jordi
tikt tegen zijn voorhoofd. ‘Je kunt niet leven op alleen

maar lowcaloriesnacks’



‘Inderdaad. Hoe verzinnen ze het? Wortels met
mosterd als lunch. En wie warm citroenwater drinkt,
is helemaal geschift. Daan rilt. ‘Het bizarre is dat die
fitgirls elkaar allemaal nadoen’

Jullie begrijpen er niks van. Ik haal daaruit wat
voor mij werkt. Eline wuift hun commentaar weg en
gaat verder tegen Sky. ‘Ik had je laatst toch die afvalapp
getipt? Sinds ik die heb, heb ik bijna geen vetjes meer’

Sky’s blik glijdt van Elines dijen naar die van haar-
zelf. Tk snap wel dat Sky met haar goede looks ook
model wil worden. Maar de eisen die zon bureau stelt
vind ik killing. Tk ga mezelf echt niet uithongeren om
in maatje 32 te passen.

Tij hebt makkelijk praten, Eline, reageert Daan. ij
kunt eten wat je wilt, maar je blijft superdun. Weet je
zeker dat je geen lintworm hebt?’

‘Gast, ik werk er hard voor, zegt ze. ‘Elke dag
squats, groene smoothies, twee liter water. Ze tikt op
haar wang. “Zie me stralen’

‘Een paar modellenklusjes voor de Zeeman en
mevrouw voelt zich al de nieuwe Gigi Hadid” Daan
grijnst. ‘Poseren in de grootste omaslip. Haha, dream
on.

Eline steekt haar tong uit. ‘Jou zou een damessetje
ook niet slecht staan’

‘Daan trekt alles aan voor geld, zegt Jordi.

‘O, yes, antwoordt Daan.

Na twee jaar lief en leed in dezelfde klas weten we
dat we elkaar niet te serieus moeten nemen. Sky lijkt
aardig gewend aan ons groepje. Volgens mij vond ze
het niet erg dat haar klas eind vorig schooljaar werd



opgesplitst. Toen ik in september haar naam op onze
klassenlijst zag staan, was ik superblij. Sinds het
schoolkamp in juni klikte het al.

Daan zet zijn bril recht en kijkt verlekkerd naar
mijn telefoonscherm. Alsof het geld dat we kunnen
winnen al voor hem ligt. Eerlijk gezegd voel ik die gre-
tigheid ook. Ik wil niet dat mama elke euro moet om-
draaien. Ik wil dat we het gewoon goed hebben. ‘Wat
staat er onder die video?’ vraagt Daan.

Ik schraap mijn keel en lees plechtig voor: ‘Strijd jij
samen met je vier beste vrienden om 50.000 vette eu-
ros in de razend populaire YouTube-spelshow Break-
point? Breakpoint daagt jou uit om superleuke, span-
nende en bizarre challenges aan te gaan. Hoever ga jij
voor je vrienden? En hoever gaan zij voor jou? Geef
jezelf en je vrienden snel op en maak kans op deelna-
me aan dé hit van het jaar!’

Eline klapt in haar handen. ‘Hoe geven we ons op?’

‘Dat doe ik wel!’ zeg ik. Ik scrol omlaag naar de in-
formatie over inschrijven. Onderaan staan foto’s van
sponsors. ‘Stel je voor dat we winnen, zeg ik, ‘dan wil
ik deze hebben’ Ik wijs naar een foto van een e-bike.
Een zwarte met brede banden. Eline kiest de knalroze.
Daan, Jordi en Sky een groene.

Sky richt zich naar mij. ‘Hoelang duurt het voordat
we weten of we uitgekozen zijn? Stel dat we mee mo-
gen doen... Ik wil me zo goed mogelijk voorbereiden’

‘Wat maakt dat nou uit?’ vraagt Eline.

‘Eh, nou... Ik vind het best spannend. Ik... Woor-
den blijven in Sky’s keel steken.

‘Daar moet je je overheen zetten, zegt Eline. ‘Keep



your head up. Ook als je een keer iets spannend vindt’

Er valt een korte stilte.

Ik weet waar Eline aan denkt. Thuis moet ze altijd
sterk zijn. Niet klagen. Rug recht, kin omhoog. Huilen
zien haar ouders als een zwakte. Het is er bij Eline in
geramd. Ze zullen vast niet eisen dat we de volgende
dag al meedoen’

‘Precies. En het is nog maar de vraag of ze ons kie-
zen. Daarom... gaan we nu een overdosis lekkers eten’
Daan haalt een spectaculaire taart uit de keuken, waar-
op met zilveren letters Jordi’s naam staat. “Tada! Red
velvet drip cake, zegt Daan bekakt.

Eline tokkelt met haar vingers op tafel. ‘Oeh, die
witte créme en frambozensaus. Zo slecht voor mij’

‘Valt best mee, toch? Met die frambozen erbij’
Daan begint ‘Lang zal hij leven’ te zingen en steekt de
kaarsjes op de taart aan.

Terwijl we joelen blaast Jordi de kaarsjes in één
adem uit.

Daan schenkt de drankjes in en brengt zijn glas
omhoog. ‘Op Jordi. Op ons. Friends for life!” Hij slaat
zijn shotje achterover. ‘Gaan we zo zwemmen?’

Sky’s ogen vernauwen zich.

Net als ik wil vragen wat er is, reageert Jordi. ‘Goed
idee! Na de taart check ik of we het zwembad kunnen
gebruiken. Er was een probleem met de ventilatie. Hij
heft zijn drankje op. ‘Cheers. En kom maar op met die
elektrische fiets’

Die van hem is gestolen. Nu moet hij sparen voor
een nieuwe. Zijn ouders zijn het zat hoe slordig hij met
zijn spullen omgaat. Als mijn fiets wordt gestolen, heb



ik echt een probleem. Een nieuwe fiets... Al dat geld...
Wacht. Heb ik hem eigenlijk wel op slot gezet? Ik con-
troleer mijn zakken.

Waar is mijn fietssleutel? Shit. Kortsluiting in mijn
hoofd. “Zo terug, roep ik en ik hol naar de voortuin.



NOOR

Vlak bij het fietsenrek zie ik het: de sleutel zit nog in
het slot. Dit is echt de zoveelste keer. Opgelucht draai
ik het slot dicht en stop de sleutel in mijn zak.

Ik wil me omdraaien om terug te lopen naar de rest,
maar dan voel ik dat er iemand naar me kijkt.

Een huivering trekt door mijn lijf. Wie is daar? Is ie-
mand me achterna gekomen? Ik sta meteen op scherp.

Langzaam draai ik me om.

Niet ver bij me vandaan staat een jongen. Hij draagt
een zwarte hoody en keert zijn gezicht naar me toe ter-
wijl hij met iemand telefoneert. Kort wrijft hij over de
mouw van zijn jack. Er valt iets op de grond. Het is een
kledinglabel, dat normaal gesproken vastzit aan twee
knopen. Ik open mijn mond om hem erop te wijzen,
maar hou me in.

Iets aan hem geeft me de kriebels.

Door de bril met getinte glazen kan ik zijn ogen
niet zien. Houdt hij me in de gaten? Hij lijkt me te vol-
gen met zijn blik.

Verstijfd blijfik staan. In een flits registreer ik details:
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hij ziet er verzorgd uit, en toch ook weer niet. Zijn spij-
kerbroek is geschaafd op de knieén. Alsof hij is geval-
len. Hij blijft brutaal mijn kant op kijken. Wat moet hij
nou? Vlug kijk ik weg.

Ken ik hem ergens van?

Niet dat ik weet. En als hij mij had herkend, dan
had hij wel iets gezegd, lijkt me.

Ik loop met een boog om hem heen, hij zoekt het
maar uit met zijn enge manier van doen.

Als ik hem voorbij ben, trekt een zoete walm mijn
neus in. Die geur herken ik direct: wiet. Daan rookt
het soms ook. Damp prikt in mijn keel en ik kuch.

De jongen stoot een schor lachje uit. Waarom is hij
hier? Wat als hij me van achteren aanvliegt? Ik bal mijn
handen tot vuisten. Voor het geval dat. Vanuit mijn
ooghoeken hou ik hem in de gaten tot ik bij de voor-
deur ben.

Gelukkig, hij loopt verder.

In de tuin snij ik een groot stuk van de drip cake
af. Dan ga ik naast Jordi en Sky zitten. ‘Hier; zeg ik.
‘Delen Ik leg drie vorkjes neer, lik de créme van mijn
vingers en zet het stuk red velvet cake tussen ons in.
Eline en Daan hangen een paar meter verderop on-
deruitgezakt op een zitzak. Ik neem een hap en lach
om Jordi’s roze mondhoeken. Sky prikt een framboos
aan haar vork. Het moment van daarnet schud ik van
me af. Waarom dacht ik dat die jongen op straat me
wilde aanvallen? Niet zo snel oordelen, Noor.



Jet Honders, leerling van het Leonardo College, won
de schrijfwedstrijd uit Blackmail. Haar idee is ver-
werkt in de tekst op pagina 26 en 141.
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