Inleiding

Hetr was een gure woensdagochtend begin november
en de stormachtige wind sloeg de regen tegen de ra-
men van de slaapkamer.

Andre ontwaakte uit een diepe slaap.

Hij had een late dienst gedraaid op tramliyn 12 en was
pas om 01.30 vur thuisgekomen.

Na vier diensten op een rij heeft hij vandaag een dag vrij.
Daarna heeft hij weer drie diensten.

Sinds mei is hij geplaatst op lijn 4, die een combi
vormt met lijn 12,

Z.o heeft hij beurtelings dienst: eerst op liin 4 en dan
op lijn 12,

Bij zogenaamde ‘ter-beschikking-diensten’ wordt hij
ook wel op lijn 3, 14 of 26 geplaatst. Dit zijn ook
zogenaamde ‘Lekstraatlijnen’, die als thuisbasis remise
Lekstraat hebben.

Lijn 26 is een vitzondering. Hier worden de rrams in
de tijdelijke IJburgstalling bij de Zuiderzeeweg ge-
plaatst in de open lucht,

Voor hem is het een verbetering: met lijn 4 begint en
met lyn 12 emndigt hij dicht bij huis.

Vaak ripdt hij op een late dienst mee tot in remise
Lekstraat, zo ook gisteravond.

Hij vindt het heerlijk om in de nacht tussen de gepar-
keerde trams door te lopen: het geruis en gezoem
zorgen voor een sfeer als van een ruimteschip.



Wanneer hij naar de uitgang loopt, ziet hij de trams
Wl h{.'-t Trﬂmmus{:um.

De blauwe, grijze en gele trams waren de trams van
zijn jeugd. Hij had altijd van de tram gehouden en het
was de vervulling van een jongensdroom dat hij te-
genwoordig zelf op de tram werkte.

Nu hij langzaam wakker wordt, beseft hij dat er gis-
teravond iets was gebeurd.

Geen zwartrijder die amok maakt, ook geen ‘verwar-
de persoon’ die de boel op stelten zet,

Ineens weet hij het weer,

Op zijn eerste rit reden ze 16.45 vur vanaf het Cen-
traal Station op de Nieuwezijds Voorburgwal vlak
voor halte Dam, toen hij bij Ttaliaans restaurant Ponte
Vecchio iemand naar buiten zag komen.

Hij kon zijn ogen niet geloven: dit was zijn oude
vriend Roderick van Buuren alias Bovke.

Er was echter een probleem, want Boyke was al tien
jaar geleden verdwenen en zou dood zijn.

Ondanks dat het al lang geleden was dat ze elkaar
gezien hadden en het feit dat het bijna donker was,
wist hij het zeker: dit was Boyke,

Vrij recentelijk was er iemand tot zeventien jaar ge-
vangenisstraf veroordeeld.

Die zou Bovke hebben vermoord en hem vervolgens
in een vat zoutzuur laten oplossen.

Er waren vanaf het begin grote vraagtekens over deze
verklaring van de dader.

Later trok hij het verhaal, dat hij aan een undercover-
rechercheur opgebiecht had, in.

Hij had stoer gedaan om mee te mogen doen met de
‘erote jongens’,

Als je Boyke kende, die een van de allergrootste co-
kebazen was, was het merkwaardig om tegen een
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vreemde op te scheppen over een moord op Bovke
om erbij te horen.

Het was niet erg aannemelijk dat hij Boyke gekend
had, omdat hij slechts een heel klein dealertje was.
Voor het gerechtshof had hij gepleit dat hij alleen
maar zijdelings iets te maken had gehad met Boyke,
en hij zich groter voordeed dan hij was om een plekje
in een drugsorganisatie te krijgen.

Het hof ging hier niet in mee en veroordeelde hem
tot zeventien jaar gevangenisstraf,

Niet veel later werd Andre gebeld door John van
Diepen van NOS Nieuwsuur.

Hij vroeg Andre wat hij van het vonnis vond en of hij
erin geloofde dat Boyke nog leefde.

Andre had het vonnis ook in twijfel getrokken: het
lag er te dik bovenop, vond hij.

Hij berwijfelde wel dat Boyke nog in leven zou zijn.
Dat was drie maanden geleden.

Het intrigeerde hem hoe deze journalist tien jaar na
dato op het idee kwam dat Boyke nog in leven zou
Z1jn.

Was het toeval of zat er meer achter?

Andre stond op en ging zich wassen en aankleden.
Daarna maakte hij zin traditionele muesh klaar en
ging eerst twintig minuten mediteren. Hij zocht op
YouTube naar passende gregoriaanse muziek hierbij.
Terwijl hij rustig ging zitten en zijn ogen sloot, kwam
langzaamaan de diepe kalmte over hem.

Zoals zo vaak gingen zijn gedachten naar het verle-
den.

Hij zag weer voor zich hoe hij in contact kwam met
Boyke.

Dat was in caté De Kruidberg geweest.

Een Surinaams café waar veel criminelen kwamen.
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