




Gebruik de tijdelijke goederen tot uw noodwendigheden, 
maar verlang naar de eeuwige.

— Thomas a Kempis, De imitatione Christi
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Vooraf

Het Vlaanderen van Clais Vijd en zijn zoon Joos, de mecenas van het 
Lam Gods, was niet het Vlaanderen van nu. Om de wereld te begrij-
pen waarin ze leefden, werkten en – daarin verschilden ze niet zo veel 
van u en ik – betekenis en geluk zochten, is het handig om te weten 
hoe Vlaanderen er in de veertiende en vijftiende eeuw uitzag.

Het  graafschap  bestond  vooral  uit  het  huidige  West-  en 
Oost-Vlaanderen, met een klein deel van wat we nu als de provincie 
Antwerpen kennen. In het oosten grensde het aan het hertogdom 
Brabant,  waar Antwerpen,  Mechelen  en  Brussel  de  machtscentra 
waren.

Ten  zuiden  van  Vlaanderen  lag  het  graafschap  Henegouwen, 
maar steden als Doornik waren nog Vlaams gebied. Wat we nu als 
Frans-Vlaanderen kennen hoorde eveneens bij het graafschap. Aan 
westelijke zijde, in het huidige Frankrijk, had je het graafschap Artesië.

In  het  noorden  was  wat  we  nu  kennen  als  Zeeuws-Vlaanderen, 
grofweg  de  streek  tussen  de  Belgische  grens  en  de Westerschelde, 
deel van het graafschap. Daar grensde het Vlaanderen van de Vijds 
aan Holland en Zeeland. 

De maatschappij was afgelijnd door een – zo geloofden ze – door God 
vastgelegde orde. Alles wat een mens deed, stond in het teken daar-
van. En om dat ordelijk te laten verlopen, was er een duidelijke hiërar-
chie. De feodale samenleving. 

Eenvoudig gesteld: leenheren, meestal vorsten die met de zegen 
van God regeerden, bezaten de grond. Leenmannen kregen grond in 
leen. In ruil daarvoor stonden ze een deel van de opbrengst af en wa-
ren ze loyaliteit verschuldigd. 
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De  graven  van Vlaanderen  waren  leenmannen  van  de  koning  van 
Frankrijk. De ene graaf kon daar al beter mee om dan de andere. Gere-
geld ontstonden er conflicten als een Vlaamse graaf te onafhankelijk 
wou worden. Onder meer de slag bij het Kortrijkse Groeningeveld in 
1302, de Guldensporenslag, en de Slag bij Pevelenberg twee jaar later 
waren daar het resultaat van. 

Ook de drie maatschappelijke standen zagen ze als door God vastge-
legd: geestelijken, adel en boeren. Sociale mobiliteit was uitzonder-
lijk. Je geboorte bepaalde in welke stand je waarschijnlijk zou sterven. 

De  belangrijkste  taak  van  de  geestelijken  was  bidden  voor  de 
spirituele gezondheid van mens en wereld. De adel bestond uit de 
gewapende beschermers van de christelijke samenleving. Hun voor-
naamste opdracht was de vorst bijstaan bij het besturen.

De boeren vormden de laagste stand. Zij zorgden dat het leven 
bleef draaien. Boeren produceerden voedsel en alle basisbenodigdhe-
den. Behalve bescherming van hun veiligheid en zielenheil, hadden ze 
maar weinig rechten. 

Het Vlaanderen waarin Clais en Joos Vijd rondliepen, was een dicht-
bevolkt en rijk gebied. De lakenindustrie bloeide. Engelse wol werd 
hier bewerkt en tot ver over de grenzen geëxporteerd. In de decennia 
waarin het Lam Gods tot stand kwam, begon de middeleeuwse maat-
schappijstructuur onder druk te staan door de toenemende macht 
van de steden. Stedelingen of poorters behoorden tot de derde stand, 
maar door hun economische slagkracht, onder andere dankzij de la-
kenhandel, konden ze rechten afdwingen en zo het feodale wereld-
beeld ondergraven. 

Tijdens de veertiende en vijftiende eeuw, waarin Gent en Brugge 
internationale handelscentra waren, lagen de graven van Vlaanderen 
enerzijds overhoop met hun Franse leenheer, anderzijds met hun re-
belse steden. 
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Door catastrofes als de pestepidemie van 1347 en de Honderdjarige 
Oorlog  (1337–1453),  de  strijd  tussen  Frankrijk  en  Engeland  waarbij 
Vlaanderen  wisselend  kant  koos,  stond  die  onveranderlijke  maat-
schappij meer en meer onder druk. 

De familie Vijd werkte voor een opeenvolging van Vlaamse graven. 
De eerste daarvan was Lodewijk van Vlaanderen. Die was opgegroeid 
aan het Franse hof. Meer nog, zijn vrouw was Margaretha van Frank-
rijk, en Frankrijk was waar zijn hart lag. Lodewijk had te kampen met 
opstanden, zoals die van Nicolaas Zannekin (1325–1328) en die van 
Jacob van Artevelde (1337–1345). De graaf sneuvelde in 1346 tijdens de 
Slag bij Crécy in dienst van de Franse koning Filips vi.

Hij werd opgevolgd door zijn zoon, Lodewijk van Male. Die werd 
meegesleept in de Honderdjarige Oorlog en moest om Vlaanderen 
achter zich te krijgen even toenadering zoeken tot Eduard iii van 
Engeland. Als schoonzoon van de Brabantse hertog Jan iii wilde Lo-
dewijk na zijn dood Brabant aan zijn gebied toevoegen. Dat leidde 
tot de Brabantse Successieoorlog (1355–1357). En doordat hij de hard-
nekkige Gentse Opstand (1379–1385) niet onder controle kreeg, zag 
Lodewijk van Male zich genoodzaakt om bij zijn nog minderjarige 
Franse leenheer aan te kloppen, koning Karel vi.

In 1369 was Lodewijks dochter Margaretha van Male getrouwd met 
de Bourgondische hertog Filips de Stoute, een van de jongere broers 
van de toenmalige Franse koning Karel v. Samen met zijn broers Lo-
dewijk van Anjou en Jan van Berry trad hij op als regent voor koning 
Karel vi. Zij hadden het in Frankrijk eigenlijk voor het zeggen toen 
Lodewijk van Male er een decennium later steun zocht. 

Het huwelijk tussen de dochter van Vlaanderen en de hertog van 
Bourgondië  legde  de  grondslag  voor  een  nieuwe  grootmacht:  het 
Bourgondische Rijk. Toen Filips de Stoute in 1385 de fakkel overnam 
van Lodewijk van Male, was hij heerser over de graafschappen Vlaan-
deren, Artesië, Rethel, Nevers en uiteraard over Bourgondië.
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Er is geen groter verdriet dan zich, in dagen van ellende,  
de tijden te herinneren toen men gelukkig was.

— Dante Alighieri
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1430 
Alleen de herinnering

 Joos herinnerde zich de geur van de schapen. Hij stond in het mid-
den van de nog naakte ruimte, pal onder het kruisgewelf, en het enige 
waaraan hij kon denken was de geur van natte wol. Aan die verdwaalde 
kudde die na een storm op een van de weinige gespaarde stukken land 
was samengetroept. En hij die er met zijn vader op stond te kijken. 

Zijn vader was een man geweest die in elke situatie wist wat hij 
moest doen. Hij had over de overstroomde vlakte getuurd, gesnoven, 
en hem gezegd: ‘Joos, dit is de geur van verlies.’ Nu, alleen in het mid-
den van dit bijna afgewerkte bouwsel dat zijn kapel moest worden, 
kon hij niets anders ruiken dan die geur. De geur van natte schapen. 
De geur van verlies.

Zijn blik volgde de gewelfribben. In de nok probeerde hij de wa-
penschilden van zijn familie, de Vijds, en die van Elisabeth, de Bor-
luuts,  te onderscheiden. Zijn ogen waren niet zo goed meer als ze 
geweest waren. 

Joos hoorde voetstappen. Straks zou hij zelf door het schip naar 
buiten gaan, de Sint-Janskerk uit, het rumoer van de stad in. Hij zou 
via het belfort naar de haven wandelen. Nog zo’n plek die hem aan zijn 
vader deed denken. Waar zijn vader hem wegwijs had gemaakt in de 
drukte. In dat allegaartje aan korenmeters, handelaars en schippers. 

Hier was het stil. Hier kon hij alleen zijn. Elisabeth vond rust tussen 
de perelaars, appelbomen, pruimelaars en vlieren in hun tuin. Hij had 
er dit gewelf voor nodig. 

Het licht viel door het glas-in-loodraam naar binnen en wierp een 
veelheid aan kleuren en schakeringen op de vloer. Hij stond er mid-
denin, zag bij zijn voeten hoe zijn schaduw de lichtinval brak. Joos 
wenste dat hij die schaduw hier kon achterlaten. Een deel van zichzelf 
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Ze  waren  bijna  allemaal  verdwenen,  de  mensen  naar  wie  hij  ver-
langde. Joos sloot zijn ogen en beeldde zich in dat hij daar stond. In 
de  Sint-Martinuskerk.  In  Beveren.  Als  kleine  jongen  in  die  onbe-
duidende  bakstenen  gebedsruimte  die  hem  toen,  als  kind,  zo  had 
overdonderd. 

Waar  hij  aan  elke  zuil  die  kleine,  gebeeldhouwde  hoofden  had 
gezien die hem waarschuwden dat zijn leven lang iemand over zijn 
schouders zou meegluren. En dat hij het dus maar beter zo goed en 
zinvol mogelijk deed, leven. 

De geur van verlies, had zijn vader hem daar in Beveren gezegd, na de 
storm. Op een van die momenten waarop alles vergeefs leek. Waarop 
er niets anders op zat dan zonder klagen en vragen stellen opnieuw te 
beginnen. 

Joos zocht in deze ruimte rust, maar de teleurstelling die hij in de 
drukte van de stad uit zijn hoofd kon zetten, overviel hem hier steeds 
dubbel zo zwaar. Het leek alsof hij net daarom zo vaak mogelijk hier 
wou zijn. 

Alsof hij zich ervan wou vergewissen dat zijn familie, de mensen 
van wie hij hield, hier in de kapel een plaats vonden tussen het maas-
werk en de glas-in-loodramen. Als het kon, dacht hij, dan beitelde hij 
zijn naam in elke steen. Eigenhandig. Dan was dat wapenschild, hoog 
boven zijn hoofd, slechts het begin. 

Nu alles op een einde kwam, nu er nog weinig was om naar uit te 
kijken, kon hij alleen nog op zoek gaan naar een nieuw begin. Iets 
waar de jonge mensen die na hem zouden komen op konden voort-
bouwen. Zoals het voor zijn familie, voor zijn vader Clais, zijn moeder 
Amelberga, zijn broers Clais en Christoffel, zijn zussen Elisabeth en 
Mabelie, ook ergens begonnen was. 

Niets blijft voor altijd, dacht Joos, terwijl hij zijn rug rechtte en 
zijn ogen uitwreef. Die vermoeide, uitpuilende ogen. Niets blijft, al-
leen de herinnering.
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1325 
Storm boven Vlaanderen

Het zonlicht zocht een weg rond de torenspits van de Onze-Lieve- 
Vrouwekerk en weerkaatste in bijlen, hellebaarden, goedendags en 
morgensterren. Het verblindde hen. Ze trappelden, hadden prooi ge-
roken. Lodewijk van Vlaanderen schuilde achter de stadsmuren.

Het  geluid  klom  de  omwalling  op  en  verspreidde  zich  over  de 
stad. Ook uit de Kortrijkse straten kwam geschreeuw de graaf tege-
moet. Bang keek Lodewijk om zich heen. In plaats van zich te wape-
nen tegen Nicolaas Zannekin en zijn mannen, kozen gefrustreerde 
Kortrijkzanen de kant van de belegeraars. Ze gingen op die 20ste juni 
1325 schouder aan schouder de strijd aan tegen de graaf en zijn Franse 
aanhangers. 

Haat mende de rebellen. Haat tegen een graaf die neerkeek op zijn 
graafschap. Haat tegen een graaf die liever gehoorzaam volger was 
dan geëngageerd leider. Ze wierpen huisraad op straat om Lodewijks 
vlucht moeilijker te maken. Buren keerden zich tegen elkaar. Op jacht 
naar  de  graaf  werden  ambachtslui  afgeslacht,  vrouwen  omvergelo-
pen en kinderen vertrappeld. De heren van Veurne, Dendermonde 
en Nevele zouden de stad niet meer verlaten. En dan gebeurde het 
ondenkbare: Lodewijk van Vlaanderen viel in handen van Nicolaas 
Zannekin. 

In de late namiddag spartelde Lodewijk gebonden op een stevige boe-
renkar met onder hem alleen wat stro. De kar stond klaar om hem 
naar Brugge te brengen. Maar eerst moest hij nog even toeschouwer 
zijn. Toeschouwer van briesende opstandelingen die hem wreed in-
prentten dat met hen niet te sollen viel. 

Dacht hij aan zijn jeugd in Frankrijk, ver weg van dat oncontro-
leerbare  graafschap? Vroeg  hij  zich  af  waarom  zijn  voorgangers  in 
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godsnaam zo hardnekkig hadden gevochten voor deze lap grond? Veel 
tijd om zijn gedachten te laten afdwalen had hij niet. Vreesde hij voor 
zijn leven toen ze Jan van Verrières verminkten? Toen ze Boudewijn 
van Zegerscapelle bewerkten tot Lodewijk hem haast niet meer her-
kende? Huilde hij toen zijn oude mentor Robrecht van Saemslacht, de 
burggraaf van Rupelmonde, krijsend als een varken stierf?

ef

Met  die  nachtmerrie  in  het  achterhoofd,  was  het  begrijpelijk  dat 
Lodewijk van Vlaanderen na de opstand zijn greep op zijn graafschap 
wou verstevigen. Vanaf het moment dat hij opnieuw op vrije voeten 
was, ging hij op zoek naar machtsbasissen waar potentiële opstande-
lingen niet tegen opgewassen waren. Met een ongehinderd zicht op 
een wijde bocht in de Schelde, was het kasteel van Beveren zo’n plaats. 

Voor  de Vijds  begon  het  daar,  in  het  Land  van  Beveren,  op  de 
linkeroever van de rivier. Het landschap was een aaneenschakeling 
van polders, van Beveren, over Kallo en Doel  tot Kieldrecht. Kre-
ken doorkruisten er het drassige lappendeken. Het Scheldeland was 
een gebied in constante verandering. Overstromingen zinderden in 
het  geheugen,  en  elke  generatie  maakte  minstens  zo’n  vloed  mee. 
De  Sint-Julianavloed,  de  Allerheiligenvloed:  een  na  een  lieten  ze 
littekens na. 

In het Land van Beveren stonden mens en natuur voortdurend 
tegenover  elkaar.  Boeren  en  heren  bouwden  dijken  en  herstelden 
dijkgaten met kragen en vingerlingen in een hardnekkige honger naar 
vruchtbaar akkerland. 

Toen de Vijds er in het kielzog van de graaf verschenen, was de streek 
een amalgaam aan gehuchten, hoven, boerderijen en waterlopen. 

Daartussen, strategisch gelegen in de moerassige ondergrond, lag 
het hart van de heerlijkheid: het kasteel van Beveren. Het was een 
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stevige vesting met een ringmuur en slotgracht. Alleen een houten 
ophaalbrug  gaf  bezoekers  toegang  tot  het  neerhof,  door  het  ver-
sterkte poortgebouw en langs de ronde waterput. 

Lodewijk van Vlaanderen kocht het Land van Beveren niet alleen voor 
de strategische ligging. Het geld voor zijn escapades kon hij na de op-
stand niet langer op zijn steden en boeren verhalen. Herstel betalingen 
voor de oorlogsschade, openstaande leningen, hallucinante investe-
ringen, ze zorgden voor een zware schuldenlast. Heerlijkheden als 
Beveren kostten hem wel wat, maar brachten ook op. 

De moeren van Kieldrecht, Verrebroek, Doel, Kallo en Beveren 
strekten zich uit zo ver je kon kijken en leverden brandstof voor de 
haarden van hoeven, abdijen en kastelen. Errond groeven ze kanalen 
om het opgegraven moer te exporteren. Via de Moervaart of het ka-
naal van Stekene bereikten ze Gent. 

Vanuit  Kallo  en  Kieldrecht  verscheepten  vissers  op  platte  boten 
haring  en  kabeljauw  tot  in  Mechelen.  Uitgeputte  moeren  werden 
landbouwgrond vol graan of weiden voor de schapen. Het was een 
vruchtbaar gebied. Een gebied vol grondstoffen. Een gebied waaruit 
iets te winnen viel.

ef

Het was een vochtig jaar geweest. De moeren waren natter dan ge-
woonlijk.  Alarmerend  was  het  niet.  Boeren  werkten  onverstoord, 
zelfs  toen  in november de eerste vorst kwam. De akkers waren  in 
augustus geoogst, de moer om de koude dagen door te komen  lag 
sinds het einde van juli te drogen. Met de komst van de slachtmaand 
maakte Beveren zich klaar voor een lange winter. 

De dag van Sint-Clemens was in 1334 een donkere. Wolken ver-
zamelden over het land, een mistgordijn hield het zonlicht tegen, en 
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Met dank aan
Leni Debacker, eerste en voornaamste lezer

De fijne mensen bij Lannoo: 
Jeroen Bert, Pieter De Messemaeker, Maarten Van Steenbergen

Sven Sabbe, Esther Coorevits, Frie Mechele, Renaud Debruyne, 
Geert Bruyneel, Katleen Vande Maele, Hannes Bruyneel, Lotte 
Bruyneel,  Charlotte  D’Eer,  Louise  D’Eer,  Olivier  Wille,  Bert 
Verwerft, Frederik Buylaert, Erik Verroken, Tom Naegels, Sanne 
Huysmans, Annemie Bernaerts, Gert Brouns, Vincent Coomans
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