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‘Een verhaal over je leven
is niet zomaar een verhaal.
Het raakt ten diepste

aan wie je bent.

tekst nieuwjaarskaart Hotelletje de Veerman



Opgedragen aan de kinderen van de Veerman:
Tess, Dewi, Daphne, Brighid en Charley Figee.
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Het Hotelletje

‘Het Hotelletje is mijn derde kind.

Het komt terloops naar voren in ons gesprek, maar ik
begrijp direct dat ik hier de kern van Maries levensverhaal
te pakken heb: hoe belangrijk het hotel voor Marie is, maar
ook andersom, hoe belangrijk Marie is voor het hotel.

Marie en ik zitten tegenover elkaar aan de stamtafel in de
ontbijtzaal van Hotelletje de Veerman.

‘Ik heb twee zonen, Jaap en Max, en ik heb nog een
kind, verzekert Marie mij.

Ze is als altijd in het paars gekleed, alleen het montuur
van het leesbrilletje dat ze tussen wijsvinger en duim houdt
is rood. Ze kijkt me aan met die intense blik die haar eigen
is. Een blik die dwars door je heen lijkt te kijken. Het voelt
ongemakkelijk, maar tegelijkertijd richt ze daarmee alle
aandacht op mij, en dat voelt ook weer prettig en ver-
trouwd. Zoals een moeder je eens goed in de ogen kijkt en
zich afvraagt of het wel goed met je gaat. Ze wil het al bijna
weer aan mij vragen, hoe het met mij gaat, maar ik ben
haar voor. Het gaat nu even niet om mij of om ongeacht wie
waar Marie altijd alle aandacht voor had en nog altijd heeft.

‘We gaan het hebben over de Veerman.

Ik had ook kunnen zeggen:

‘We gaan het hebben over jou’

Hotelletje de Veerman stond gelijk aan Marie, en Marie
was de Veerman.

Maria van Vliet, zo heet Marie vanaf de geboorte, maar
iedereen kent haar als Marie van Hotelletje de Veerman op
Vlieland. Door sommigen nog meer verkleind tot ‘het
Veermannetje’. Marie van het Veermannetje.
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Zoals bijna alle Vlielanders komt Marie niet oorspronke-
lijk van het eiland, maar is ze geboren en getogen in de stad
Groningen. Tijdens een vakantie in 1984 kwam ze met haar
man en twee zoontjes Jaap en Max op dit eiland terecht.
Jaap was zestien en Max twaalf. Marie en haar man waren
rond de zevenendertig. Een jaar later runden ze al het ho-
tel, het Hotelletje, op Vlieland.

Vlieland, het waddeneiland dat tussen Texel en Terschel-
ling in ligt, waar in tegenstelling tot deze eilanden geen
verkeer is. Alleen de Vlielanders hebben toestemming om
met hun auto op het eiland te komen. Daarom staat Vlie-
land bekend als een eiland van rust en ongestoorde natuur.

Vlieland valt onder Friesland, toch wordt er geen Fries
gesproken. Vroeger hoorde Vlieland, net als Texel, bij
Noord-Holland en sprak men er een dialect zoals op Texel.
Het merendeel van de Vlielanders komt oorspronkelijk van
elders, net als Marie, en er wordt gewoon Nederlands ge-
sproken.

Het eiland is langgerekt met in het noorden de Noordzee
en in het zuiden de Waddenzee. Vlieland is verdeeld in een
westelijk deel dat uit één grote zandvlakte bestaat, de Vlie-
hors, en in een oostelijk deel dat hoofdzakelijk duingebied
is. In het oostelijk puntje van Vlieland, aan de kant van de
Waddenzee, ligt het enige dorp van het eiland, Oost-Vlie-
land, dat is waar de veerboot vanuit Harlingen aankomt,
waar de haven is en waar dan ook de vuurtoren staat.

In Oost-Vlieland bevonden zich de zeven hotels. Dat zijn
er inmiddels vijftien geworden. Hotelletje de Veerman ligt
aan het einde van de Dorpsstraat van Oost-Vlieland, direct
achter de Waddendijk aan de voet van de vuurtoren.
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Een hotel op het toeristische eiland Vlieland is succes
verzekerd, zou je denken, maar dat was niet altijd zo. Het
eiland ligt met de veerboot negentig minuten varen vanaf
Harlingen. Vroeger duurde dat wel langer, athankelijk van
de stroming en het weer. De andere waddeneilanden zijn in
minder tijd vanaf de vaste wal bereikbaar, behalve Ter-
schelling dan, dat ligt nog iets verder van de wal af.

Dat men voor een vakantie Vlieland uitkoos om naartoe
te gaan lag niet voor de hand, gezien de reisduur en de kos-
ten voor de overtocht, maar met de tijd werd het eiland
‘ontdekt’ en woonden er in de zomertijd meer gasten op
het eiland dan inwoners. Badgasten werden ze door de
Vlielanders genoemd en het eiland werd verkort tot ‘Vlie’.
Als een badgast ‘Vlie’ begon te zeggen, dan wist je wel dat
die vaker op het eiland kwam.

Het seizoen begon op 1 april en eindigde altijd ergens
eind augustus, maar met de jaren werd dat steeds meer
verlengd, zodat er nu het hele jaar door badgasten zijn op
het eiland. ‘Lente, zomer, herfst of winter: Vlieland is net
zo mooi en afwisselend als de seizoenen zelf, wordt het
eiland tegenwoordig aangeprezen. ‘In elk jaargetijde is er
door de weidsheid van stranden, duinen en bossen voor
iedereen rust en ruimte te vinden.

Voor de overnachting kon men kiezen tussen kamperen
in de duinen aan de kant van de Noordzee op camping
Stortemelk; aan de kant van de Waddenzee op de natuur-
camping Lange Paal; in de duinen stonden verder vele
duinhuisjes die werden verhuurd, bij het VVV-kantoor kon
de sleutel worden opgehaald en de huur worden betaald;
of men kon logeren in een van de zeven hotels op het ei-
land, waaronder het Hotelletje de Veerman.
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Ik had de oude schoenendoos nog niet gezien, die Marie
naast zich op de grond had staan. Ze zet die op tafel mid-
den tussen ons in. In de schoenendoos zie ik foto’s en brie-
ven en kaarten door elkaar heen. Ik denk niet dat ik daar
een chronologische volgorde in kan verwachten. Na lang
grabbelen vindt Marie de foto die ze aan me wil laten zien.

Het pension bij aankoop in 1984

‘Het pension, zoals het was toen ik het kocht.

Bij aankoop in 1984 doopte Marie het om tot ‘Hotelletje’.

Het was een pension, maar dat woord klonk haar zo
ouderwets in de oren en om het pension nou een hotel te
noemen, zo groot was het met zeven kamers en twee ap-
partementen nou ook weer niet. Vandaar: ‘Hotelletje’.

En ‘de Veerman’? De Waddenzee, de eilanden, de veer-
boot, daar past deze naam heel goed bij. De veerman, de
bestuurder van de veerboot, die er altijd is, altijd klaar om
je te ontvangen, klaar voor de overtocht, om je te brengen
naar de andere kant van het water, naar een eiland van
rust, even weg van alles en iedereen.
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"Waarom de Veerman, kun je je afvragen.

Marie leest mijn gedachten. Voordat ik het aan haar heb
kunnen vragen, geeft ze zelf al het antwoord.

‘Toen ik vijfendertig werd, vierde ik mijn verjaardag met
zo’n zestien personen in een klein cafeetje in Oudenhoorn,
vlakbij waar ik woonde. Tk had Piet Veerman, de zanger
van de Cats, een destijds bekende popgroep uit Volendam,
daarvoor uitgenodigd om op te treden. Ik was een enorme
fan van hem. Na het feest zijn we met z’n allen naar mijn
huis gegaan en zijn daar tot de kleine uurtjes doorgegaan
met borrelen en zingen. Ik heb daarna altijd nog contact
met hem gehouden’

Met de opening van Hotelletje de Veerman in maart 1985
was Piet Veerman er dan ook. Hoe kon het ook anders. Het
hotel was uiteindelijk naar hem vernoemd. In de eetzaal
had Marie van pallets een podium gecreéerd. Daarop ging
hij staan en speelde en zong daar onder andere zijn we-
reldhit Sailin’ home, Maries lievelingslied.

Piet Veerman overhandigt aan Marie een glas-in-lood met
de naam van de Veerman erop, dat nog altijd in de ontbijt-
zaal van het Hotelletje hangt.
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Dat lied Sailin’ home kreeg op de opening van het Hotel-
letje de Veerman een extra lading voor Marie. Het gevoel
van thuis komen.

‘Het moest zo zijn, ging Marie verder.

‘Toen we het jaar daarvoor op vakantie waren op Vlie-
land stond het pension daar te koop. De eigenares was
sinds een aantal jaren weduwe en kon het pension niet
verder alleen voortzetten. De aantrekkingskracht van die
plek, aan het einde van de Dorpsstraat, aan het wad, was
op mij zo groot dat ik er amper weerstand aan kon bieden.
Het was liefde op het eerste gezicht. Ik voelde de kriebels in
mijn buik. Ik liep tijdens de vakantie drie, soms vier keer
op een dag een rondje over de dijk en weer terug de Dorps-
straat in, langs het pension om daarvoor stil te staan en
daar minutenlang te staan dromen. Ik zag mij er al wonen.
Ik zag me er al koken voor heel wat mensen. Ik zag me er
gezellig met gasten aan de stamtafel zitten, met een wijntje.
Mijn zonen zag ik er volwassen worden. Ik zag in de ont-
bijtzaal kleine kinderen, mijn kleinkinderen zag ik er al
rondlopen. Het was alsof ik, daar zo dromend voor het
pension staand, in de toekomst keek. Het was voorbe-
stemd. Zo voelde het voor mij.’

Marie kijkt dromerig voor zich uit. Ze lijkt het allemaal
opnieuw voor zich te zien. Dan kijkt ze mij weer aan, haar
ogen glinsteren.

‘Er moest nog wel het een en ander aan het pension
worden opgeknapt, maar daar had ik ook al allerlei ideeén
over. Ik was laaiend enthousiast. Nog nooit had ik me zo
zeker over iets gevoeld: in dat pension op Vlieland zet ik
mijn verdere leven voort, in dat pension op Vlieland zie ik
mijn bestemming, in dat pension op Vlieland kom ik thuis.’

Waarmee meteen al is gezegd dat Marie het hotel hoofd-
zakelijk alleen runde. Het was haar hotel.
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‘Na vier maanden was het zover, gaat Marie verder. ‘Het
huis in Oudenhoorn was verkocht, de katten gingen naar
de buren, de kippen bij vrienden op stok en het varken was
geslacht. Jaap logeerde met mijn man bij vrienden van ons
in Oudenhoorn zodat hij er zijn eindexamen nog kon doen.

Met alleen Max en hun zwarte poedel en vijf kamerplan-
ten reed Marie in haar oranje Opel Kadett op een koude
dag in december 1984 naar het noorden. Dat was een reis
die al met al wel vier uur kon duren: door Noord-Holland,
over de Afsluitdijk naar Harlingen, daar met de veerboot
over naar Vlieland.

Zoals op de foto is te zien had de weduwe na het overlij-
den van haar man weinig meer aan het pension gedaan.
Het pension moest worden opgeknapt, daar was geen twij-
fel over mogelijk.

Er waren zeven kamers in het pension, die waren niet al
te groot, daar konden net twee bedden in staan. Op dezelf-
de gang was een gemeenschappelijk toilet en apart daarvan
een doucheruimte. Verder had het pension een lounge op
de eerste verdieping en twee appartementen met wel een
eigen toilet en douche en een klein keukentje: een aan de
voorkant voor zes personen en een op de tweede verdie-
ping voor vier personen. Daarboven was de zolder waar
Marie en Max eerst gingen wonen.

‘We kregen veel hulp van familie en vrienden, soms wa-
ren we wel met vijftien man aan het werk. De een deed het
timmerwerk, de ander was aan het tegelen, een derde was
aan het schilderen en weer een ander legde de vloerbedek-
king. Mijn zus Tineke en ik deden het poetswerk. We
schrobden en poetsten wat af. Verder had ik gordijnstof
gekocht en daar naaide mijn zus de gordijnen van voor al
die zeven kamers, ook voor de lounge en de eetzaal, en
voor de twee appartementen - dat was nogal een klus.’
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In de maanden daarvoor had Marie al van alles inge-
kocht en opgeslagen. Het mocht niet te veel kosten, maar
het moest wel gezellig worden. Alles wat je in een hotelka-
mer nodig zou hebben, zoals een bed, een matras, een de-
ken, want een dekbed was nog niet uitgevonden, hoesla-
kens bestonden nog niet, dus gewoon een laken voor boven
en een voor onder, een sprei, een stoeltje, een tafeltje, een
kastje, een lampje, en ja een asbak, en natuurlijk een tv’tje,
zwart-wit nog in die tijd. Twaalf tv’s en veertig asbakken
had ze ingeslagen. Voor aan de muur had ze wissellijstjes
gekocht waarin ze een mooie reproductie deed. De gordijn-
rails niet te vergeten en stof voor gordijnen, vloerbedek-
king. Met de verhuiswagen kwam dat allemaal mee naar
het eiland. Dat moesten twee kleine verhuisbusjes worden,
een grote verhuiswagen kon niet op de veerboot.

Zo ging Marie steeds meer beseffen dat ze op een eiland
was gaan wonen. De eilanden van Zuid-Holland en Zeeland
waren keurig met elkaar verbonden met een brug, maar
naar Vlieland moest je toch echt met de veerboot over de
Waddenzee. Dat bracht nogal wat vooruit denken met zich
mee en heel wat organiseren. Marie sloeg alle nieuwe spul-
letjes op in een container. Met dat er een kamer klaar zou
zijn, zou ze wat ze nodig had voor die kamer er zo uit kun-
nen halen, zodat niet achteraf nog van alles besteld moest
worden, dat dan weer met de boot moest worden overge-
bracht. Ze had het allemaal in haar hoofd zitten. Het kwam
er kamer voor kamer uit.

‘Ik had het niet beter kunnen doen, zegt Marie met ge-
paste trots.
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In de begintijd sliepen Max en Marie op de zolder van het
hotelletje. Er waren daar twee slaapkamers en een over-
loop. Het was er in die winterdagen steenkoud. Wanneer
het buiten vroor, vroor het ook binnen op zolder. ’s Och-
tends werden ze wakker onder een bevroren deken.

Jaap kwam altijd in het weekend naar Vlieland. Marie
was verder elke dag druk met het schoonmaken en op-
knappen en daarnaast had ze meteen een paar gasten in
het hotel, dat waren kostgangers, die in de winter op het
eiland aan het werk waren, die elk jaar al in het pension
kwamen en die ze dus had overgenomen.

‘TIk had verder tijdens de hele verbouwing van het hotel
maar weinig aandacht voor mijn jongens. Zo kon het voor-
komen dat ze op de overloop moesten slapen, want tja,
elke bezette kamer was er weer een.

Alles moest wijken voor de gasten. Zo sliepen de jon-
gens telkens weer ergens anders: kleding weer uit de kast;
speelgoed opruimen; geen posters aan de muur. Maar ze
zeurden er nooit over, volgens Marie.

‘Achteraf denk ik wel eens: wat heb ik ze aangedaan.

Er valt een lange stilte. Marie overdenkt en dan gaat ze
verder.

‘Max had vreselijke heimwee. De weken tot aan de kerst-
vakantie waren voor hem erg beroerd. Hij had heimwee
naar onze oude woonplaats en alles wat daarbij hoorde,
vooral zijn vriendjes van school natuurlijk. Max had con-
stant koorts en hield weinig voedsel en vocht binnen. Ik
heb er toen serieus aan gedacht om terug te gaan. Maar na
een paar weken kwamen twee meiden uit het dorp bij hem
langs met een fruitmand en daar knapte hij enorm van op.
Niet zozeer van de fruitmand, maar van die meiden, de
aandacht voor hem. Al snel kreeg hij meer vrienden en
ging erop uit.
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‘De vrijheid die ik had en toch een warm
gevoel van samenczijn en thuis,
heeft me gemaalkt tot wie ik ben.

Max Figee

Het schilderij dat in de lounge van de Veerman hing
met Max en Jaap
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Met Jaap verliep dat anders. Jaap kwam en ging. Toen hij
uiteindelijk ook naar Vlieland kwam, was dat voor hem een
behoorlijke overgang. Aan de wal zat hij nog midden in de
punkscene en op Vlieland kwam hij terecht in wat toen in
ieder geval nog een heel rustig en braaf dorp was, met één
discotheek en dat was het wel. Hij heeft eerst in Ouden-
hoorn zijn eindexamen afgemaakt, is toen naar de Zee-
vaartschool in Harlingen gegaan, daarna in militaire dienst.
Jaap was vaak alleen de weekenden in het hotel.

‘Mijn jongens vonden uiteindelijk hun weg op het ei-
land. Gelukkig.’

Max schreef mij over deze periode het volgende:

‘Hoewel mijn moeder echt zeven dagen in de week aan
het werk was, had zij altijd aandacht voor me en was er
gezelligheid. Wanneer ik tussen de middag thuiskwam om
te lunchen deden we altijd een spelletje yahtzee of jokeren.
Praatje, klets en weer door. Hoewel ik veel vrijheid kreeg,
was mijn moeder wel heel duidelijk over de regels. Sommi-
ge kinderen van rond mijn leeftijd, van wie de ouders ook
zeven dagen per week werkten in de horeca of het toeris-
me, zag ik hier en daar wel wat ontsporen. Op jonge leeftijd
gingen ze al de kroeg in en dronken niet weinig. EIf uur
thuis was bij mijn moeder elf uur thuis en geen smoesjes.
Anders kreeg je huisarrest. Hoe het doordeweeks ging,
vond ik echt geweldig. Ik had mijn vrijheid en kon doen
wat ik graag deed, sporten. Het is allemaal ontstaan door
een keuze van mijn moeder, maar ik heb dat altijd als zeer
prettig ervaren. De vrijheid die ik had en toch een warm
gevoel van samenzijn en thuis, heeft me gemaakt tot wie ik
ben’
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Op het moment dat ik tegenover Marie zit aan de stamtafel
van het Hotelletje is het alweer bijna veertig jaar geleden
dat ze met haar gezin naar Vlieland vertrok en met de
Veerman begon.

Denk maar eens veertig jaar terug, de jaren tachtig van
de vorige eeuw. Een tijdperk zonder internet, zonder de
smartphone, zonder een cappuccino, geen caffe latte, al-
leen de koffiepot die stond te pruttelen op een warmhoud-
plaatje. Het was een tijd van overal rommeltjes, in de ka-
mer en in de keuken, vooral in de kleuren groen, bruin en
oranje. Het was een tijd van planten in de vensterbank, van
druk psychedelisch behang en petroleumstelletjes, zomaar,
nutteloos, maar wel gezellig.

De Kkleurentelevisie was in opkomst en met een video-
film, in de videorecorder, aangesloten op de televisie, had
je de bioscoop in huis. De cd verving de langspeelplaat en
de nieuwste uitvinding die de Veerman direct had aange-
schaft was de magnetron.

De computer deed zijn entree, een homecomputer, die
je thuis kon neerzetten en gebruiken, in het begin nog een
veredelde tekstverwerker, alleen niet bij Hotelletje de
Veerman, daar zag Marie het nut niet van in. Marie had
haar eigen ‘computer’: een grootformaat agenda die op de
tafel in de keuken altijd openlag. Klaar voor gebruik. In die
agenda had ze per week een indeling gemaakt, zodat ze
voor de toen nog zeven kamers en de twee appartementen
per dag kon aangeven door wie die waren gereserveerd. Als
er een reservering geannuleerd moest worden of gewijzigd
dan had ze daar smalle stickertjes voor die ze over de re-
servering heen plakte, zodat ze daarop weer een nieuwe
reservering kon noteren of de wijziging kon aanbrengen.
Op het stickertje schreef Marie alleen de naam van de gast -
dat zei haar al genoeg.
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