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Voor het voetlicht

‘Zorg ervoor dat je werkt.” De laatste woorden van zijn grootvader
razen weer door Jan heen. Hij kijkt in de koolzwarte ogen van deze
Johannes Foudraine (1868-1942), naar wie hij net als zijn vader ver-
noemd is. Jan aanbad als jongen deze ijzervreter, een voor hem ma-
gische figuur.2 Het portret van zijn opa staat op zijn bureau, waar
Janzich buigt over een stapel leerboeken. Het is eind 1946. Jan heeft
gedurende de oorlogsjaren in Bloemendaal de hbs-b-opleiding ge-
volgd en is als zeventienjarige in Leiden aan de studie geneeskun-
debegonnen. Ondanks de naoorlogse woningnood heeft hij bij een
hospita een kamertje op de Hoge Rijndijk weten te bemachtigen,
aanderand van de stad3

InseptemberisJan begonnen aan het propedeusejaar dat gericht
is op het aankweken van een brede basiskennis. Hij volgt vooral
inleidende colleges en vakken, waaronder natuur- en scheikunde,
plant-en dierkunde. Met deze vakken heeft hij zich al vertrouwd ge-
maaktin zijn hbs-tijd. Hij verdiept zich in de cellen en weefsels van
organismen en leert alvast wat over fysiologie en de preventieve
gezondheidszorg. Vanaf het tweede jaar wordt de studie spannen-
der. Dan dient hij voor de anatomische practica een snijdoos aan te
schaffen en zal hij meer leren over verschillende (geestes)ziekten.*

Jan studeert graag, leest veel, is van plan binnen drie jaar zijn
kandidaatsexamen te halen. Hij wil dat zijn opa trots op hem had
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kunnen zijn. De man op de foto op zijn bureau is inmiddels vier
jaar geleden overleden. Jan herinnert zich de zondagen dat hij met
zijn broertje Bob en vader Jan in Amsterdam bij hem op ‘audién-
tie’kwam. De twee kleinzonen mochten dan op eerbiedige afstand
naar hem kijken. Liggend op een tijgervel observeerde Jan het ma-
honiehouten meubilair, de leren stoelen, de boekencollectie en de
schitterende kale kop van zijn opa. Nooit mocht hij op schoot bij
deze ‘Grote Foudraine’, de bepalende figuur in de familie, wat hem
frustreerde. Op de borst van zijn blauwe pak glom altijd de gouden
De Ruyter-medaille die hij drie jaar voor Jans geboorte had gekre-
gen voor zijn verdiensten op zeevaartgebied.

‘De Napoleon van de Amsterdamse haven’ en ‘de man van staal;,
zo werd hij genoemd, deze tycoon die zich als een baron liet rond-
voeren. Johannes had zich vanuit een Vlissingse werkplaats opge-
werkt tot hoofdmachinist en reisde de wereld rond. Eerst met de
Holland-Amerika Lijn van Rotterdam naar New York en daarna
met de Zuid-Amerika Lijn van Amsterdam naar onder meer Mon-
tevideo en Buenos Aires. Deze laatste maatschappij zou opgaan in
de zeevaartmaatschappij Koninklijke Hollandsche Lloyd, waar hij
eerst hoofdinspecteur en chef van de technische dienst werd en per
april 1920 technisch directeurs

Jans vader Johannes (1894-1966), die vaak van beroep wisselde
en niet veel verdiende, haalde het niet bij het geidealiseerde beeld
van deze imposante grootvader, die voor de jonge Jan intelligen-
tie en aristocratie vertegenwoordigde. Zijn vader ondernam van
alles - hij was onder meer werktuigkundige, vertaler bij oliehan-
del Dyserinck & Zonen, koopman in scheepsbenodigdheden en
technisch-assistent — maar bleef in de schaduw staan van de Grote
Foudraine. De ‘uiterst zwalkende beroepscarriere’ van Jans vader
was het onderwerp van spot binnen de familie. ‘Mijn vader dreig-
de voortdurend in het leven te mislukken en ondanks al zijn goed-
moedigheid en integriteit, voldeed hij niet aan de wensen van een
zoon die zich een sterke vader wenste’, zal Jan later vertellen. ‘Hij
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straalde geen kracht uit en kracht was wat ik verlangde®

De jonge Jan Foudraine smult daarentegen van de vele verhalen
die over zijn grootvader de ronde deden. Zo zou hij een keer konin-
gin Wilhelminain de haven op bezoek hebben gehad, omdat zij een
vanzijn nieuwe motorboten wilde bezichtigen: de Spido. De konin-
gin stond erop dat de Spido voor deze gelegenheid bestuurd zou
worden door een marineofficier, die echter geen begrip had van de
kracht van de moderne technologie. Hij remde veel te snel af, waar-
door de koningin languit op haar achterste viel. Johannes, die alles
vanaf de kade aanzag, barstte toen uit in een donderende lachbui,
wat hem een ridderorde moet hebben gekost, zo werd in de fami-
lie verteld.

Voorafgaand aan het bezoek aan grootvader spraken Jan en Bob
altijd met oma Elisabeth Foudraine-Hombroek (1863-1946). Zij zat
alleen in de voorkamer, afgezonderd van haar man. Voordat de bo-
terhammen met worst op tafel werden gezet, hadden zij geregeld
een eenvormig gesprekje waarin dezelfde vraag werd gesteld: ‘Wat
willen jullie worden?’ Bob, die een jaar jonger was dan Jan, zei dat
hij kapitein wilde worden. En Jan? Jan was vastberaden om dokter
te worden’

Deze antwoorden kwamen niet uit de lucht vallen. Bob, dienade
Tweede Wereldoorlog naar de Hogere Zeevaartschool in Terschel-
ling en de marine zal gaan, was net als Jan gefascineerd door het
avontuurlijke leven van zijn opa. Jan deed op zijn beurt inspiratie
op bij zijn oom J.P. Hofstee, die huisarts was in Amsterdam.

‘Op mijn vijfde jaar zei ik al: ik wil dokter worden. Daar hebben
ze me aan gehouden’, zal Foudraine in een radio-interview zeggen
over zijn vroege jeugd.® In die laatste toevoeging lijkt een verwij-
zing te zitten naar de grote invloed van de tijd en directe omgeving
(familie) waarin hij opgroeide, waarin standsbesef en het vinden
van een respectabel beroep erg belangrijk waren. Jan, die op de hbs
een goede leerling bleek, is de eerste Foudraine die naar de univer-
siteit gaat. Het is dan ook niet vreemd dat Jan in Leiden een grote
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verantwoordelijkheid voelt. Waar zijn vader er niet in slaagde een
succesvolle carriere op te bouwen die kon spiegelen aan die van zijn
grootvader, zal Jan zijn uiterste best doen. Hij weet dat een lange
weg is ingeslagen; de studie geneeskunde duurt zeven jaar.

Hij had zich toch maar ingeschreven bij het Leidsch Studen-
ten Corps. De ontgroening ging hem echter niet in de koude kle-
ren zitten. Jan, die op school gepest werd vanwege zijn kippenborst
en geregeld uitgelachen werd om zijn onhandigheid en naiviteit,
had grote moeite met de in zijn ogen nogal sadistische plagerijen
van de corpsleden, het geschreeuw en de handtastelijkheid.? In de
sociéteit Minerva moest hij samen met de andere ‘groenen’ op de
grond zitten, onder de tafels, terwijl ze stevig aan de tand gevoeld
werden. Even was zijn hoofd bijna net zo kaal als dat van zijn opa;
zoals gebruikelijk was bij groenen of ‘foeten’ was zijn haar er door
een kapper afgeschoren. Na de ontgroening volgde bovendien nog
een ‘nagroentijd’.°

Gelukkig is die fase nu achter de rug. Jan gaat weliswaar regel-
matig etenin Minerva en probeert zich enigszins aan te passenaan
de Leidse mores, maar de sociéteit is nog geen plek waar hij zich
thuis voelt. Betere contacten vindt hij in de jaarclub die hij samen
met andere geneeskunde- en rechtenstudenten heeft gevormd. De
naam van de jaarclub, ‘Budovati’ (Tsjechisch voor (op)bouwen’ of
‘creéren’), wordt ingegeven door een jaarclubgenoot uit Tsjecho-
Slowakije en verwijst naar de wederopbouw die nodig is na de oor-
logsjaren.

Als Jan in Leiden arriveert, is de Rijksuniversiteit volop bezig
met die wederopbouw. Het studiejaar 1945-1946 was turbulent ge-
weest, omdat de universiteit jarenlang gesloten was en alles weer
opgestart moest worden. Een groot aantal studenten keerde terug
om examens af te leggen en de staf moest uitgebreid worden. In
1946 was er al veel op orde gebracht en gereorganiseerd, maar de re-
cente oorlogsjaren bleven een schaduw werpen op de traditionele
festiviteiten van de alma mater." Bovendien was in Nederlands-In-
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dié de onafhankelijkheidsoorlog nog volop gaande. De dienstplicht
gold en veel studenten werden uitgezonden.

In Leiden heerst in de jaren na de bevrijding een mengeling van
soberheid en daadkracht, die bij Janresoneert. Afgezien van enkele
studenten van gegoede komaf, hebben veel studenten weinig geld
en kleding? Zo ook Jan. Wat hij ter beschikking heeft, geeft hij uit
aan de huur, boeken, eten en universitaire lidmaatschappen. Het
‘gezellige’ studentenleven trekt hem niet zo. Hij is naar Leiden ge-
gaan met een heldere missie: hard werken, zichzelf ontwikkelen,
arts worden. Het portret van zijn grootvader zal hem er dagelijks
aan blijven herinneren.

2

Dat Janlid werd van het corps lijkt aanvankelijk een onfortuinlijke
keuze, maar het zal zijn redding blijken.® Aan het einde van de ont-
groeningsperiode wordt er een ‘groenentoneel’ opgevoerd, waar-
in onder muzikale begeleiding van een ‘groenenstrijkje’ komische
liedjes gezongen worden. De groentijd vormt zo een kweekvijver
voor nieuw talent; de nieuwkomers worden de weg gewezen naar de
verschillende subverenigingen, zoals de muziekvereniging Sem-
pre Crescendo en het Leidsch Studenten Tooneel (LsT).* Jan besluit
zich meteen aan te melden bij het LST. Aan het einde van de hbs
had de stilleleerling al gedichten voordragen aan zijn klasgenoten.
Sommigen huilden, waardoor hij inzag dat hij anderen met zijn
woorden kon raken. Hij wil nu kijken wat er gebeurt als hij niet
langer in de luwte blijft, maar voor het voetlicht treedt.

In februari 1947 maakt hij zijn debuut: een bijrol in het diesstuk
De bevrijde Don Quichotte van de Russische schrijver Anatoli Loe-
natsjarski. Jans talent valt op. Pim Scheltema komt na afloop van
een opvoering naar hem toe om hem te complimenteren met zijn
spel. Scheltema is op dat moment een geliefde en prominente fi-
guur in het Leidse studentenleven: hij heeft liedjes geschreven die
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inde corpskringen hoog staanaangeschreven, is redacteur van het
corpsorgaan Virtus Concordia Fides en bekleedt bestuurlijke func-
ties. Jan koestert de waardering die hij krijgt van Scheltema en
anderen. Hierdoor aangemoedigd besluit hij door te gaan met to-
neelspelen.

Jan bevindt zich in Leiden in goed gezelschap. Hij ontmoet
meerdere oudere corpsleden, vaak met ervaring binnen besturen
enverenigingen. Naast Scheltema (acht jaar ouder dan Jan) treft hij
bijvoorbeeld Piet Cleveringa (twaalf jaar ouder), lid van de zoge-
noemde Raad van Bijstand voor het Collegium en de Commissie
van Orde en Vertegenwoordiging van Sociéteit Minerva. Beiden
worden in 1947 benoemd tot erelid van het LST en zijn toonaan-
gevende figuren naar wie Jan kan opkijken. Geneeskundestudent
Harryvan Scherpenberg (1925-2020), in 1945 in Leiden aangekomen,
raakt via het toneel al snel bevriend met Jan. Hij memoreert later
hoe bijzonder het was dat hij en Jan deel uitmaakten van de ‘samen-
balling van talent die ineens losbarstte na de oorlog’.”

De universiteit bevordert de ontwikkeling van dat talent, zoals
viahetLeids Academisch Kunstcentrum (LAK), dat direct na de be-
vrijding wordt opgericht om actieve kunstbeoefening bijacademi-
ci te stimuleren.® Jan maakt er gebruik van door voordrachten te
houden van Anton Tsjechov — op wiens teksten hij dol is - en Ed-
gar Allan Poe, G.B. Shaw en Herman Heijermans. Daarnaast draagt
hij ook voor binnen het LsT en zijn jaarclub. Hij valt daar op als een
‘geweldige woordkunstenaar’ en ‘schitterende verhalenverteller’

Jan groeit al snel uit tot een opvallend lid van het LsT door zijn
veelzijdige spel, charismatische stem en sterke geheugen. Vrijwel
iederjaar speelt hij een hoofdrol in het diesstuk van de universiteit,
datdoorgaansinde Leidse Schouwburg op de Oude Vest - het vaste
honk van de LST - in premiere gaat. Daarnaast speelt hij in eenak-
ters en zingt hij cabaretliedjes bij medische conferenties.>> Ook tij-
dens zijn eerste militaire training in een kazerne in Vught creéert
Janruimte voor toneel. Voor de marcheerrondes door de omliggen-
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dedorpenstelt hij eenvariant op de processie van Echternach voor:
twee passen vooruit, één achteruit. Hij speelt ook een kleine caba-
retvoorstelling voor de gespannen jongens die naar Nederlands-
Indié worden uitgezonden.*

In 1949 boekt Jan zijn eerste grote succes als amateurtoneelspe-
ler. Op 27 februari wint hij in de stampvolle Rotterdamse Schouw-
burg een door de Nederlandse Amateur Toneel Unie (NATU)
uitgeschreven eenaktertoernooi, waaraan liefst 75 studentento-
neelverenigingen deelnemen. In de finale neemt Leiden het op te-
gen Rotterdam en Leeuwarden. Het LST wint met een vertolking
van Waar het kruis staat van Eugene O’Neill en meerdere recensenten
prijzen Foudraines vertolking van de kapiteinszoon in dat stuk.>2

Een jaar later maakt Jan wederom indruk als Orestes in Electra
van Jean Giraudoux, dat opgevoerd wordt ter gelegenheid van het
vijftigjarig bestaan van de Vereeniging van Vrouwelijke Studenten
te Leiden (vvsL). Het stuk wordt geregisseerd door Caro van Eyck
(1915-1979), die als actrice bekend is van Het Residentie Tooneel en
De Haagsche Comedie. Van Eyck, die zelf begonnen was in het stu-
dententoneel, moedigt Jan aan om beroepsmatig verder te gaan.=
Het betekent veel voor hem. Trots vertelt hij thuis aan zijn ouders
en broer wat hij van haar te horen heeft gekregen. Het dringt tot
hem door dat hij talent heeft en op het toneel veel zou kunnen be-
reiken.

Eenrealistische optie is het beroepstoneel vooralsnog niet, want
de studie komt op de eerste plaats. Er is bovendien studiegeld voor
hem in de familie gereserveerd dat hij maandelijks moet ophalen
bij een kennis, de gynaecoloog A.J.M. Holmer (1899-1975), een Leid-
se hoogleraar in de verloskunde en leer der vrouwenziekten, bij
wie hij ook examens moet afleggen.>¢ Het ligt niet in Jans karakter
om van eerder gemaakte keuzes af te wijken. De studie wil hij nog
steeds zonder vertraging halen. Tegelijkertijd gaan vrijwel al zijn
vrije uren uit naar cabaret en toneel.

Jan geniet van de belangstelling en waardering die hij krijgt
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van medestudenten en toneelspelers. Hij wordt wat losser, rookt
inmiddels kunstig een pijp en flaneert met een wandelstok door de
straten van Leiden, zoals je als corpslid mocht doen vanaf je derde
jaar. Hoewel hij negatief blijft staan tegenover het fenomeenvan de
ontgroening, doet hij eraan mee, nu als ouderejaars.” Langzaam
overwint hij de minderwaardigheidsgevoelens uit zijn jeugd.

2

Het toneel brengt Jan niet alleen succes en erkenning, maar ook
zijn eerste liefdesrelatie. De Haagse Toetie Smedes begint in sep-
tember 1948 aan haar rechtenstudie in Leiden. Net zoals Jan dat
twee jaar eerder had gedaan duikt ook zij meteen op het podium;
zij wordt lid van de Toneelvereeniging voor Vrouwelijke Studen-
ten te Leiden (TvsL). De toneelverenigingen zijn net als de andere
subverenigingen en de sociéteiten nog gescheiden, pas in de jaren
zeventig worden ze samengevoegd. In de praktijk wordt er echter
veel samengewerkt, omdat er in vrijwel elk toneelstuk zowel man-
nelijke als vrouwelijke rollen te verdelen zijn. De audities, repetities
en optredens zijn dan ook gemengd.

Inde aanloop naar hetlustrumfeest van de vvsL, waarbij Electra
opgevoerd zal worden, hoort Toetie verhalen over Jan: ‘Hij was on-
der de meisjes een zeer populaire jongen. Voor het meisjeslustrum
moest je een jongen vragen. Toen was ik nog helemaal niet geinte-
resseerd, maar destijds ging wel het verhaal dat Jan Foudraine over
de honderd vragen had gehad of hij met ze naar het bal wou. Hij is
geloof ik helemaal niet gegaan!™*

In deze tijd leren ze elkaar via het toneel beter kennen. Toetie
vindt Jan een ‘zeer aantrekkelijke man, een zeer uitgesproken man’
die bovendien ‘fantastisch’ toneelspeelt en kan goed met hem op-
schieten.” In het diesstuk De quadratuur van de cirkel van Valentin
Katajev spelen ze een pas gehuwd stelletje dat toevallig in eenzelfde
kamer terechtkomt als een ander koppel. In het stuk worden mo-
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nogamie en andere traditionele liefdeswaarden bespot. Tijdens de
repetities en op het podium valt de chemie tussen hen op. . Fou-
draine en mej. Smedes brachten een bijna feestelijke creatie van het
paar Vasya-Ludmilla’, schrijft een recensent van De Tijd.>*

Na het meisjeslustrum volgt in de zomer van 1950 het lustrum
van het Leidsch Studenten Corps. Voor het eerst na de oorlog kan
er groter uitgepakt worden, hoewel de organisatie een uitbundi-
ge maskerade nog steeds niet gepast vindt. Het Gravensteen, een
historisch gebouw naast de Pieterskerk, wordt voor de gelegenheid
vanbinnen verbouwd en beschilderd. Een week lang kan er gefeest
worden door zowel de Leidse burgers als de studenten.” Jan, die
zich inmiddels bij het bestuur van het LsT heeft gevoegd, heeft de
leiding over de meer traditionele wagenspelen die op het Graven-
steen werden gehouden®

Tijdens het lustrumfeest registreert Jan, die op dat moment al
een oogje heeft op Toetie, dat zij meer aandacht heeft voor anderen
dan voor hem. Haar onbekommerde feestgedrag en zijn eigen po-
sitie als observant nopen hem ertoe een lied te schrijven over deze
‘elle’, zoals eenlid van de vvsL in deze tijd liefkozend wordt aange-
duid. Hijlaat zich daarbij inspireren door het lied ‘Sile roi savait ¢a,
Isabelle’ (‘Als de koning dat wist, Isabelle’), dat op het lustrumfeest
door Paul Mauriat wordt gezongen onder begeleiding van zijn or-
kestje. Op de melodie van dit lied schrijft Jan de volgende tekst, die
onderdeel zal worden van het groenentoneel voor de nieuwe lich-
ting studenten in september:

OHLALA!

Si papa savait ¢a, lieve élle
Lieve ¢lle, si papa savait ¢a:
Jebent veel te wild geweest,
Op dat Leidse lustrumfeest.

Lieve elle, si papa savait ga.
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Je had te veel Rizling gedronken
In’t Hongaarse Café aan de bar.
Toen Piet niet meer begreep

Dat je Frits telkens kneep,

Lieve elle, was ’t voor Charles wel wat naar.

Met Serban dronk je flessen champagne
Je streek Willem zo zwoel door zijn haar
En dat mopje, domweg schuin,

Bij Mauriat in de tuin,

Lieve ¢élle, si papa savait ¢a.

Je zong wild van die glazen Tokayer
Midden op’t Gravensteen, Iboja!
Jevroeg telkens om dry gin

Met een pietsie lime erin

Lieve ¢élle, si papa savait ¢a.

Ik heb je’s nachts nog met Jan weg zien lopen
Wat daarna is gebeurd: ga maar na.

In die donkere nacht

Snikte je later zacht:

Lieve jongen, si maman savait ca.

Gisteren heb ik je voor 't eerst weer zien lopen
Stijf gearmd in gesprek met papa

Enikfloot heel gemeen

Nogal hard voor me heen

Si papa savait ¢a... oh lala!s
Intussen zijn in Leiden de voorbereidingen voor het volgende dies-

stukvanigsi alweer involle gang. Cleveringaregisseert een uitzon-
derlijke productie: Knickerbocker Holiday van Maxwell Anderson.
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Voor het eerst in Nederland wordt er in Amerikaanse stijl een mu-
sical opgevoerd, wat later gangbaar zal worden. Er zijn 44 rollen te
vergeven en een groot orkest van 26 personen speelt muziek van
Kurt Weill. Wederom zijn er voor Jan en Toetie hoofdrollen wegge-
legd. Jan speelt de rebelse, onathankelijke Brom Broeck die verliefd
is op Tina Tienhoven (Toetie). De lastige liefde tussen hen speelt
een centralerol in het stuk; samen bezingen ze haar in romantische
duetten. De twee toneelspelende studenten kunnen nu niet meer
om elkaar heen. Als Knickerbocker Holiday in premiere gaat, staan
ze als stelletje op het podium.

*

Jan heeft een drukbezet toneelleven, maar de studie ontsnapt geen
moment aan zijn aandacht. In 1949 haalt hij op tijd zijn kandidaats-
examen. Aan het toneel kan Jan in Leiden zijn status ontlenen,
maar als student is het lastiger om op te vallen of van de docenten
waardering te ontvangen. Jaargenoten van Jan herinneren zich la-
ter een haast ‘negentiende-eeuwse sfeer de hoogleraren stonden
bovenaan de hiérarchie en je had als student weinig te melden

Jan is onder de indruk van de geleerdheid van deze hooglera-
ren. Vooral van die van E.A.D.E. Carp (1895-1983). Hij is al vanaf 1930
hoogleraar psychiatrie in Leiden en een van de meest progressie-
ve en vooraanstaande psychiaters van Nederland. Jan woont colle-
ges van Carp bij en moet voor zijn doctoraalexamen uiteenlopende
werken van deze veelschrijver lezen. Op zijn studielijst staan onder
meer De psychopathieén, De neurosen en Grondslagen van de psychothe-
rapie Carp schreef onder andere in de ‘Psychotherapeutische serie
der Leidsche Universiteitskliniek’ over diverse vormen van psycho-
therapie die hij in Nederland introduceerde.

Jan kan nog niet alle gedachtegangen van de professor volgen,
maar ze trekken zijn aandacht. Niet in de laatste plaats vanwege
de manier waarop Carp psychiatrie benadert: de hoogleraar heeft
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veel aandacht voor filosofie en voor de complexiteit van de mens.
Hierover zal Foudraine later zeggen: ‘een leermeester zoals E.A.D.E.
CarpinLeiden ontmoet je maar zelden. Met zijn sonore stem sprak
hij over Freud, Jung, Adler, Rogers en vele anderen, maar ook over
Nietzsche, Gabriel Marcel en Martin Buber. Te veel namen om op
te noemen. Hij maakte mij bekend met de peilloze diepte van de
psyche.s

Carp trekt om ndg een belangrijke reden Jans belangstelling:
hij heeft veel aandacht voor toneel. Op het moment dat Jan bezig
is met de twee jaren van zijn doctoraalexamens, gaat Carps aan-
dacht uit naar ‘psychodrama’, hier opgevat als een experimentele
therapievorm waarin patiénten gevraagd worden om toneel te spe-
len, wat onder meer tot ‘catharsis’ zou kunnen leiden. Vanaf 1948
brengt Carp dit in de praktijk in zijn psychiatrische kliniek, het
sanatorium Rhijngeest, bijvoorbeeld door een groep patiénten ge-
dramatiseerde scenes uit Dostojevski’s Schuld en boete te laten spe-
len3s In 1949 publiceert hij Psychodrama. Dramatisering als vorm van
psychotherapie. Later in Jans studietijd voegt Carp zich ook bij een
door het LsT georganiseerde ‘toneelstudieweek’ om te praten over
‘de psychologische betekenis van het toneelspelen’s®

De hoogleraar Carp vormt als het ware een brug tussen Jans
voornaamste aandachtsgebieden: de studie en het toneel. Carp is
een cruciale figuur in de richting die de student zal opgaan, want
binnen de artsenopleiding wakkert hij Jans belangstelling aan
voor de psychiatrie en psychotherapie.

2

JanisinLeiden een loner’¥ Hij voelt zich nog steeds geen volwaar-
dig corpslid. Dat studenten die zich niet minstens drie keer per
week op de sociéteit vertonen al snel ‘obscuur’ genoemd worden,*
draagt daaraan bij. In plaats van te drinken en feesten, studeert of
repeteert hij liever. Jan valt op als een serieuze student die lastig te
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doorgronden is. De ene dag eet hij stilletjes zijn maaltijd op de so-
ciéteit en de andere dag speelt hij de sterren van de hemel op het
toneel. Hij krijgt in Leiden zijn eigen bijnaam: Jan Fou’ (Frans voor
‘gek’). Soms noemt men hem ook Jan Foudraal’® Hij kan er zelf de
humor niet van inzien: ‘Dat vond hij helemaal niet leuk’, herinnert
Toetie Smedes zich. Tk vond het heel geestig’

Bij het LsT voelt hij zich meer thuis, maar ook daar is hij een ta-
melijk op zichzelf staande figuur vanwege zijn buitengewone ge-
drevenheid. Volgens Smedes is hij nooit tevreden met zichzelf, het
kan altijd beter. En diezelfde instelling verwacht hij ook van ande-
ren. ‘Hij was heel goed. Maar ookijdel. En af en toe onuitstaanbaar,
maar dat zal ik ook wel geweest zijn’, vertelt Smedes later. ‘Als wij
weleens grapjes maakten en een beetje gezellig deden tijdens zon
toneelrepetitie of zo, nou dan kon hij dat maar matig accepteren.
Foudraine zal dit uiteindelijk ook gaan inzien: Tk was zo verbeten’,
vertelt hij in 1978. ‘Tk was als een beul [...] voor mijn studentikoze
medebroeders die het ook eens een keertje lollig wilde hebben |...]
Ik was ascetisch, verbitterd, ambitieus.+

Janisvolgens Smedes ‘zeer consciéntieus’ in zijn wil om het bes-
te te bereiken, wat soms tot conflicten leidt in hun relatie: Tk heb
ook echt met hem geclasht, want ik speelde toneel voor m’n plezier
en hij wou toneelspelen als een beroeps.* Toetie kan met hem wed-
ijveren en dat geldt ook voor LsT-lid Harry van Scherpenberg, die
vaak met Jan op het toneel staat. Hem valt op dat Jan ‘zo krachtig’
is op het toneel dat hij anderen kan wegspelen. ‘Maar dat is hem bij
mij nooit gelukt’, vertelt hij later met enige trots.*

De verhouding ligt anders tussen Jan en Ron van Vleuten, een
rechtenstudent die in 1949 als eerstejaars in Leiden arriveert. Ron
komt in de Kloksteeg te wonen, waar Jan op dat moment ook een
nieuwe kamer heeft gevonden. Als hijJan ‘The Raven’van Poe hoort
voordragen, is hij erg onder de indruk. Op aansporen van Toetie
Smedes wordt Ron ook lid van het LsT. Jan en hij worden goede
vrienden. De ouders van Ron hebben een zomerhuisje in Korten-
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hoefwaar ze samen wandelen, roeien en teksten schrijven. Ze tre-
denvaakals duo op. Zo spelen ze de ‘zingende zoogbroeders’ in Cox
enBox (1952) en een uitgerangeerde filmacteur (Jan) en zijn manager
(Ron)in Dinner at Eight (1952). Van Vleuten krijgt later van anderen te
horen dat hij zich soms letterlijk en figuurlijk door Janliet wegdrin-
gen op het podium, maar dat ervaart hij zelf niet zo.

Hoe dan ook, het is duidelijk dat Jan zich laat gelden binnen het
LsT door zijn opvallende hoofdrollen en zijn kritische, veeleisende
houding. Hij wil zichzelf ontwikkelen en tegelijkertijd de toneel-
groep als geheel op eenhoger planbrengen. De andere toneelspelers
verhouden zich ieder op hun eigen manier daartoe. Van Scherpen-
berg stoort zich bijvoorbeeld niet zo aan Jans kritische houding,
ook al krijgt hij weleens persoonlijk commentaar van hem op zijn
zangkunsten. ‘Dat heb ikhem nooit kwalijk genomen. Alsje van ie-
mand houdt, dan kun je veel van iemand accepteren.’ Van Vleuten
wijst op zijn beurt op de eerlijke sfeer binnen de toneelgroep: ‘Wij
waren natuurlijk ook wel kritisch in het algemeen. We moesten el-
kaar de waarheid vertellen, dat was niet iets meerderwaardigs.

*

Dat Jan nooit helemaal tevreden is met zichzelf hangt samen met
de visie die hij heeft op zijn culturele vorming. In de jaren dat Jan
en Toetie een relatie hebben, valt het haar op dat hij zich kritisch
verhoudt tot het milieu waar hij vandaan kwam. Toetie heeft wei-
nig tot geen contact met zijn ouders. ‘Hij vond dat hij van mindere
familie kwam’, herinnert ze zich. ‘Hij zette zich een beetje af tegen
dat milieu waar hij uit kwam. Hij wou niks met zijn familie’en ‘had
het gevoel dat hij er net niet bij hoorde’.+

Binnen het gezin is er weliswaar waardering voor Jans resulta-
ten op studie- en toneelgebied, maar de betrokkenheid en interes-
se blijven gematigd. Zijn ouders komen zelden tot nooit naar zijn
toneeloptredens kijken. De afstand die Jan in zijn studietijd voelt
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ten opzichte van het milieu van zijn ouders zal lang in stand blij-
ven. Tot in de jaren zeventig en tachtig zal hij zich nog geregeld
blijven verbazen over de geringe interesse voor cultuur in zijn ou-
derlijk huis. Jan vindt in zijn jeugd- en studentenjaren weinig aan-
sluiting binnen de familie. De familie van vaderskant is door de
status van de grootvader weliswaar indrukwekkend, maar tegelij-
kertijd ook ‘kil’ en ‘afstandelijk’, en de familie van zijn moeder is
warm, maar op haar eigen manier leeg en oppervlakkig: ‘Dat was
tutterig. Dat was kopje koflie, punt. Bridgen. Dat is het, verder niks’,
vertelt Foudraine in 1978.% Schertsend typeert hij zijn familie vaak
als ‘kopje kofhie gezellig — met alcohol’.4¢

Als Jan bij zijn ouders is, die begin 1951 verhuisden naar de Ie-
penlaan in Bloemendaal, zit hij vrijwel altijd te lezen. Jans broer
Bob is daarentegen naar buiten tredend, gaat met anderen voetbal-
len en autorijden. Hij is praktisch ingesteld en gefascineerd door
de scheepvaart. Dat sluit veel beter aan binnen de familie dan het
teruggetrokken gedrag van de studiebol, waar zijn vader niet veel
mee kan: die wil liever dat hij wat anders gaat doen dan de hele dag
met zijn neus in de boeken te zitten. De broers kunnen onderling
wel goed met elkaar opschieten, ondanks het feit dat ze totaal ver-
schillende persoonlijkheden zijn. Ze respecteren en steunen elkaar.
Bob kwam vroeger ook voor Jan op toen hij gepest werd.+

Jan beschrijft zijn ouderlijk huis later als een ‘cultuurloos mi-
lieu* ‘Er was geen vakantie, geen bibliotheek, geen schilderij, geen
concert — er was iiberhaupt niets. Net of er een raar vacuiim was
waarin ik opgroeide. Ook geen kerk, geen religie’ Desalniettemin
was er aandacht voor (populaire) cultuur in het huis van de Foud-
raines: zijn vader speelde piano, zoals ‘Alexander’s Ragtime Band’
van Irving Berlin, en zorgde ervoor dat zijn zonen Engels leerden.
Beide ouders zongen geregeld liedjes en Jans moeder las graag lief-
desromans van Hedwig Courths-Mahler.

De culturele rijkdom van de universiteitsstad Leiden vormt een
contrast met zijn ouderlijk huis. Jan studeert ijverig en voelt zich
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onderdeel van de hechte ‘toneelfamilie’ van het LsT. Hij geniet van
het contact met mensen die in tegenstelling tot zijn ouders wél ge-
interesseerd zijn in de dingen die hem intensief bezighouden en
met wie hij van gedachten kan wisselen. Zo is hij in Leiden ook
te vinden bij de kunstzinnige Roos en Herman Snellen, de pleeg-
ouders van Ramses Shaffy (1933-2009), die tot 1951 bij hen woont.
Shafty komt kijken bij voorstellingen van het LsT, zoals Knicker-
bocker Holiday, en leert zo Jan kennen. Jan kende en bewonderde
Ramses, waarschijnlijk was dit wederzijds’, vertelt jaarclubgenoot
Dieter Hiipscher. ‘Er waren veel overeenkomsten in artistiek op-
zicht. Janis graag bij de open familie Snellen, waar wordt gezongen
en toneel wordt gespeeld - in hun huis staat ook een grote vleugel.#

*

Jan heeft van ongeveer 1950 tot 1952 een relatie met Toetie. Ze pra-
ten over een verloving, maar de tijd is nog niet rijp voor dergelij-
ke plannen. Tegelijkertijd wordt door iedereen aangenomen dat ze
min of meer verloofd zijn. Voor Jan is het geen luchtige zaak, ook
op dit vlakis hij ‘zeer serieus’. Een belangrijk punt is de studie, die
eerst afgerond moet worden. Jan, die onder Carps invloed al na-
denkt over een mogelijke specialisatie tot zenuwarts, heeft immers
nog heel wat voor de boeg.

Twijfels en de komst van een ander zorgen ervoor dat Toetie uit-
eindelijk de relatie be€indigt. Het is een moeilijke beslissing waar-
over zij uitgebreid met Jan spreekt. ‘Hij trok zich meer terug. Hij
zal ongetwijfeld ook wel boos zijn geweest. Hij had er grote moeite
mee. Maar ja: “When in doubt, don’t”” Jans ernst droeg ook bij aan
deze twijfel: Tk had van hem wat meer humor verwacht. Humor
om hetleven.s

Zeblijven desalniettemin goed bevriend. In 1953 ontstaat bijJan,
Toetie en Ron het idee om samen te gaan optreden. Zij speelt piano,
terwijl de twee mannen cabaretliedjes zingen. Deze liedjes zijn vrij-
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wel allemaal ontleend aan de programma’s van het groenentoneel
of van de zogeheten ‘kruisavonden’, die in de lente in de sociéteit
gehouden werden ter gelegenheid van de presentatie van de alma-
naks' Aangezien Toetie als vrouw de sociéteit Minerva niet binnen
mag komen, begeleidt Bob van Tijn ze soms als pianist.

Als cabarettrio maken ze naam in Leiden. Hun repertoire be-
staat uit zo'n twintig verschillende liedjes, waaronder een klassie-
ker uit de Leidse studentenliederen: ‘Hosz pitd’ van Scheltema, die
op 5oktober 1947, aan het begin van Jans tweede studiejaar, op zes-
entwintigjarige leeftijd op tragische wijze om het leven kwam.s*
‘Hosz pitd’ is een in pseudo-Hongaars geschreven lofzang op de
hospita, als een knipoog naar de toentertijd populaire muziek van
Hongaarse Roma, waar ook Jan een liethebber van is.® Jans vertol-
king van Scheltema’s klassieker valt in Leiden in goede aarde.

Jan schreef en schrijft zelf ook liedjes die in het repertoire opge-
nomen worden, zoals het eerdergenoemde ‘Ohlalal’. In de regel zijn
de liedjes gebaseerd op een bestaande melodie, maar Jan bedenkt
soms zelf een melodie die hij dan aan Toetie of Van Tijn moet le-
rens*Jans liedjes sluiten thematisch aan bij enkele tradities binnen
de Leidse studentenliederen, waarin vaak verwezen werd naar het
flirten met leden van de vvsL, de hospita en de lokale omgeving.
Binnen deze bestaande tradities schrijft Jan verschillende ‘lente-
liedjes’, waaronder een liedje waarin hij kort verwijst naar psycho-
analytische ideeén. Dit liedje is een variatie op ‘Cheek to Cheek’
(1935) van Irving Berlin, dat begint met de beroemde regels: ‘Hea-
ven, 'min heaven...:

Lente, ’t wordt weer lente
en de meisjes staan te blozen in 't plantsoen
Grote God, noumoet ik er wat aan gaan doen:

het bekende lachen, knijpen, douwen, zoen!

]
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Ach, wij zijn als zieke dieren

die het leven zijn verleerd,

die op de disputen klieren

over Liebe und Begehrt),

over onbewuste driften

en een Freudiaans complex,

God, 't gaat doodeenvoudig schiften

op die avond, daar in Rex...

Want danraken onze handen elkaar,
dan klinkt het eeuwenoud refrein:
‘Wanneer, en welke tijd, en waar,

enzulje er die avond dan ook zijn?’

Dan hapt zij die ik, zo omstreeks drie,
verwacht, ergens op 't strand,
endie ik eind’lijk es 'n keer in d’r badpak zie

in Noordwijk, in een boterham met zand.

Danis hetlente, volop lente,
dan wordt dat hele kleine stukkie haat en nijd
op één avond van een élle tot een meid,

als een Greta Garbo in d’r beste tijd.s

Jan, Toetie en Ron kunnen in Leiden op veel belangstelling reke-

nen, onder anderen van koningin Juliana en prins Bernhard. Ju-

liana heeft zelf in Leiden rechten gestudeerd en bezoekt geregeld

toneeloptredens van het LST en de TVSL. Op 20 mei 1954 komt het

koninklijk echtpaar in de Burcht te Leiden in de stromende regen

kijken naar een optreden van het cabarettrio. Na afloop gaat Juli-

ana naar de sociéteit van de vvsL, terwijl Bernhard met de heren

meegaat naar Minerva. Hij wil daar nog wat meer liedjes horen. Jan

en Ron durven het vervolgens aan om ‘Hymne des Deutschtouris-
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