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Angelica was Chelsea’s beste vriendin.

Ze waren tweelingzussen, onafscheidelijk vanaf de dag dat 

ze waren geboren.

Ze deden alles samen, vertrouwden elkaar hun diepste 

geheimen toe, kletsten tot ’s avonds laat over leerlingen op 

school en leraren die ze wel of niet aardig vonden. Angelica 

was bijna Chelsea’s schaduw: waar Chelsea ook heen ging, 

Angelica was altijd bij haar. Ze deelden zelfs een slaapkamer, 

ook al waren ze al twaalf en had hun huis genoeg slaapkamers 

om er ieder een voor zichzelf te hebben.

Chelsea wist niet wat ze zonder Angelica zou moeten, en 

andersom. Hun band was hechter dan die tussen vriendinnen 

of zelfs tussen zussen. Soms voelde het bijna alsof ze een en 

dezelfde persoon waren.

Dat kwam goed uit, want Chelsea had naast Angelica niet 

veel andere vriendinnen. Misschien kwam dat omdat ze altijd 

samen in hun eigen wereldje opgingen en spelletjes deden of 

kletsten over dingen die verder niemand begreep. Vroeger 
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1
Chelsea vond het doodeng om naar groep acht te gaan.

Ze wist dat het nergens op sloeg. Het enige wat veranderde 

was het lokaal, en dat zat op dezelfde verdieping als dat van 

groep zeven. Ze zou nog steeds dezelfde klasgenoten heb-

ben en dezelfde hoeveelheid huiswerk. De juf van groep acht 

kende ze ook al, en haar moeder werkte ook nog steeds bij de 

schooladministratie. Toch was ze om de een of andere reden 

zenuwachtig voor deze eerste dag.

‘Het komt wel goed,’ zei Angelica op weg naar school.

‘Weet je dat zeker?’ vroeg Chelsea.

‘Absoluut.’ Angelica kneep even in Chelsea’s hand. ‘Je hebt 

mij toch!’

Chelsea glimlachte naar Angelica en zag toen een leerling 

aan de overkant van de straat naar haar kijken. Hij dacht vast 

dat ze naar hem glimlachte.

Ze keek snel weg.

‘Negeer hem,’ zei Angelica. ‘Hij is gewoon jaloers op onze 

vriendschap.’

had Chelsea wel geprobeerd vrienden te maken, maar die 

vriendschappen waren altijd op huilen uitgelopen, waarna 

ze snel naar Angelica terug was gevlucht. Angelica, die altijd 

voor haar klaarstond om haar te troosten of te zeggen dat de 

grote boze buitenwereld stom of raar was en niet Chelsea. 

Diep van binnen wist Chelsea dat niemand haar begreep 

zoals Angelica haar begreep.

Er was alleen één probleem.

Nou ja, andere mensen vonden het een probleem. Zelf vond 

Chelsea het niet veel uitmaken.

Angelica was vijf jaar geleden overleden, toen ze zeven 

waren.

Maar dat had haar niet tegengehouden om bij haar te blij-

ven.

Iedereen dacht dat Chelsea het verzon dat Angelica er nog 

was. Als een manier om met haar dood om te gaan. Een denk-

beeldige vriendin. Niemand anders dacht dat Angelica echt 

was.

Maar het kon Chelsea niet schelen wat anderen dachten.

Zij wist dat Angelica echt was. Zij wist dat haar zus haar 

nooit, maar dan ook nooit zou verlaten.

Angelica had tenslotte beloofd dat ze er altijd zou zijn.

Tot het bittere eind.
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Chelsea viel op haar knieën en haalde haar scheenbeen 

open aan de ruwe betonnen treden. Er sprongen meteen tra-

nen in haar ogen, nog voordat ze opkeek en haar aartsvijand 

boven haar uit zag torenen.

‘Opzij, loser,’ zei Riley.

Alsof de situatie nog niet erg genoeg was, haalde Riley een 

stuk kauwgom uit haar mond en gooide het naar Chelsea. Het 

landde precies in haar haar.

Angelica balde haar handen tot vuisten. Chelsea wist dat ze 

Riley wilde neerslaan en dacht snel: Niet doen!

Angelica keek haar boos aan. Maar ze sloeg Riley niet.

Chelsea wist niet of Angelica haar eigenlijk wel kón slaan, 

of Riley dat wel zou voelen. Chelsea kon de aanraking van 

haar zus maar heel af en toe voelen, en alleen als ze zich er 

allebei extra hard op concentreerden. Vroeger hadden ze 

wel geprobeerd of Angelica bijvoorbeeld een vork kon laten 

bewegen of de hand van hun ouders kon vastpakken, maar 

dat was nooit gelukt. Chelsea was de enige die Angelica kon 

bespeuren.

Dit was niet de eerste keer dat ze allebei zouden willen dat 

het anders was.

Riley en haar vriendinnen lachten terwijl Chelsea overeind 

krabbelde. Chelsea legde een hand op haar bloedende scheen-

been. Met haar andere hand reikte ze naar de kauwgom die 

in haar haar geplakt zat. Ze trok eraan en kromp ineen door 

de ruk aan haar hoofdhuid. De kauwgom zat helemaal vast. 

Chelsea knikte en voelde Angelica’s zelfverzekerdheid door 

zich heen trekken. Chelsea was de stilste van hun tweeën. 

Zij was degene die zich zorgen maakte over de mening van 

anderen, of dichtklapte als ze een spreekbeurt moest geven, 

of zich onder de dekens verstopte als het onweerde. Ze had 

Angelica’s zelfverzekerdheid bijna net zo hard nodig als haar 

vriendschap. Angelica vond het geen probleem om de sterke 

van hun tweeën te zijn.

Dat was maar goed ook, want toen ze bij de trap naar de 

ingang van school kwamen, begonnen Chelsea’s knieën te 

knikken.

‘Ik denk niet dat ik dit kan,’ f luisterde ze terwijl groepen 

leerlingen langs haar heen stroomden. De kinderen bij wie 

ze vorig jaar in de klas had gezeten leken allemaal veel ouder 

dan zij, veel cooler en gemener en sterker.

Was zij de enige die niet gegroeid was in de zomervakantie?

‘Heus wel,’ zei Angelica. ‘Je kan alles wat je maar wil. Zeker 

met mijn hulp.’

Chelsea probeerde zich open te stellen voor Angelica’s 

zelfvertrouwen – soms kon ze vóélen wat haar zus voelde – 

maar dat was op dat moment niet makkelijk. Er waren te veel 

andere kinderen. Te veel andere gedachten en angsten die 

door haar hoofd spookten. Maar na een paar momenten van 

opperste concentratie begon het binnen te komen. Een koel, 

kalm zelfvertrouwen…

Totdat iemand van achteren tegen haar aanbotste.
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met water en zeep en klemde haar tanden op elkaar terwijl ze 

haar schaafwond schoonmaakte.

‘Ik moet die kauwgom uit mijn haar zien te krijgen,’ begon 

Chelsea. ‘Zo kan ik niet aan het schooljaar beginnen.’

‘Ik kan wel…’ begon Angelica, maar toen viel ze stil.

Ze kon niets doen. Angelica kon geen schaar vastpakken. 

Ze was machteloos. Zoals Chelsea ook machteloos was tegen-

over Riley.

‘Het geeft niet,’ f luisterde Chelsea. Ze drukte de doekjes 

tegen haar schaafwond. Het bloedde in elk geval niet meer. 

‘Wist ik maar waarom ze zo’n hekel aan me heeft.’

Ooit was Riley vriendinnen geweest met Chelsea en 

Angelica. Beste vriendinnen. Toen Angelica nog leefde. Ze 

speelden samen en gingen bij elkaar logeren. Maar later was 

Riley afstandelijk geworden. En na een tijdje werd ze ook 

gemeen.

Chelsea was zo dom geweest om Riley te vertellen dat ze 

Angelica nog steeds zag. Ze had verteld dat Angelica er nog 

steeds was. Ze was zo naïef geweest om te denken dat Riley 

haar zou geloven.

Dat deed ze niet. Net zomin als de rest van de school.

Maar terwijl de rest gewoon reageerde alsof Chelsea raar of 

ziek was, vatte Riley het op als een persoonlijke belediging. 

Ze schaamde zich ervoor dat ze ooit met Chelsea bevriend 

was geweest.

‘Ze is gewoon een pestkop,’ hielp Angelica haar herinneren. 

Angelica stond naast haar en keek gefrustreerd van Chelsea 

naar Riley. Angelica’s gedaante werd wazig, maar niet omdat 

ze vervaagde, zoals soms gebeurde wanneer Chelsea slaperig 

was of zich op iets anders concentreerde. Ze werd wazig door 

de tranen in Chelsea’s ogen.

Het was de eerste schooldag en nu al de ergste. Chelsea 

wilde dat het weer zomervakantie was. Dat ze weer uren 

konden lezen, of hun favoriete series konden kijken, of hun 

favoriete videogames konden spelen. Alleen zij en haar zus, 

zoals het zou moeten zijn. Ze gaf nog een ruk aan het stuk 

kauwgom in haar haar, voelde het nog verder vast raken en 

begon nu echt te huilen.

‘Chelsea, het komt goed!’ riep Angelica uit, maar Chelsea 

luisterde niet naar haar. Wat kon haar zus doen om haar te 

helpen?

De wereld vervaagde terwijl Chelsea dwars door de menigte 

naar de toiletten rende. Leerlingen bleven staan om haar na 

te staren of uit te lachen toen ze langsrende. Ze negeerde hen. 

Gelukkig was er niemand in de toiletten, behalve Angelica. 

Chelsea liet de deur achter zich dichtvallen en barstte weer 

in tranen uit.

Angelica huilde niet. Ze was boos. ‘Niet te geloven dat ze 

dat heeft gedaan!’ brieste ze. ‘Wat is ze toch een pestkop! Als 

ik mijn gang kon gaan, dan zou ik…’

Chelsea negeerde haar en richtte zich zo goed mogelijk op 

haar taak. Ze pakte wat papieren handdoekjes, maakte ze nat 
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Maar deze keer was Angelica verdwenen toen Chelsea 

opzijkeek.

Chelsea’s hart bonsde. Het was niet de eerste keer dat 

Angelica was verdwenen omdat er iemand anders bij was, 

maar het was wel de eerste keer dat dit gebeurde nu Chelsea 

haar juist nodig had. Ineens voelde ze zich vreselijk alleen. 

Janette léék aardig, maar ze kende haar helemaal niet. En 

Chelsea wist maar al te goed dat iedereen die ze leerde kennen 

haar uiteindelijk zou uitlachen. Ze had geprobeerd nieuwe 

vrienden te maken na Riley, maar zelfs als het in eerste 

instantie goed leek te gaan, lieten ze haar uiteindelijk vallen 

of lachten ze haar uit. Chelsea trok zich instinctief terug en 

wachtte tot Janette ‘Gefopt!’ zou roepen en gemene dingen 

over haar zou zeggen.

Toen stapte Janette naar haar toe met de droge papieren 

handdoekjes in haar hand.

‘Hier,’ zei ze. ‘Laten we dat schoonmaken, en dan zal ik 

proberen die kauwgom uit je haar te krijgen. Hoe heet je 

eigenlijk?’

‘Chelsea. Ben je… ben je nieuw hier?’

‘Yep,’ zei Janette. ‘Deze school is een stuk kleiner dan mijn 

vorige. Maar de meiden lijken net zo gemeen.’

‘Dat geldt alleen voor Riley,’ zei Chelsea. ‘Die doet altijd 

gemeen.’

Janette zuchtte. ‘Elke school heeft er wel zo eentje.’

Toen glimlachte ze en gaf Chelsea de droge doekjes aan. 

‘Die pesten meestal zonder reden.’

Ze schrokken allebei op toen de deur naar de toiletten 

openging. Een meisje stak haar hoofd naar binnen. Ze had 

dik zwart haar en een grote bril. Chelsea wist zeker dat ze 

haar nog nooit had gezien.

‘O, sorry,’ begon het meisje. ‘Ik ben Janette.’

‘Hoi? Wat wil je?’ vroeg Chelsea. Het klonk bot, maar zo 

had ze het niet bedoeld. Ze was gewoon oprecht verbaasd dat 

iemand tegen haar praatte. Iemand anders dan Angelica.

‘Gaat het?’ vroeg Janette. Ze stapte naar binnen en liet de 

deur achter zich dichtvallen. ‘Ik zag wat die meiden deden. 

Dat was heel gemeen.’

‘Het gaat wel,’ antwoordde Chelsea terwijl ze haar hoofd liet 

hangen en zachter praatte. ‘Ik ben het gewend.’

‘Dat hoort niet,’ zei Janette. Ze liep naar de wastafels en 

pakte wat papieren handdoekjes. ‘Kom. Ik zal je helpen.’

‘Dat hoeft niet. Het lukt wel.’

Janette glimlachte bedroefd. ‘Je zou dit niet alleen moeten 

hoeven doen.’

Chelsea voelde haar adem stokken. Want ze was niet alleen: 

Angelica stond hier, vlak naast haar. Ze was er de hele tijd bij 

geweest. Maar dat zou Janette nooit weten of begrijpen.

Chelsea keek even naar Angelica om haar reactie te peilen, 

zoals altijd wanneer ze een gesprek met iemand anders begon. 

Als Angelica die ander maar niets vond, dan maakte ze dat 

wel duidelijk.
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Angelica keek toe door de spiegel bij de toiletten terwijl haar 
zus met het nieuwe meisje praatte. Janette.

Dat klopte niet. Zij hoorde daar niet. Dat was Angelica’s 
taak. Haar maag verkrampte van frustratie en van nog iets 
anders: bezorgdheid.

Ze wist dat het nergens op sloeg – dat dit gewoon de 
zoveelste persoon was die uiteindelijk toch weer weg zou 
gaan – maar Angelica voelde zich misselijk terwijl ze keek 
hoe ze samen praatten en lachten.

Janette was pas net verschenen, maar Angelica was nu al 
bang dat ze vervangen zou worden. Terwijl Janette de kauw-
gom in Chelsea’s haar bekeek en probeerde te bedenken hoe 
ze die met zo min mogelijk schade eruit kon krijgen, voelde 
Angelica een steek van jaloezie in haar borst. Dat kon zij 
niet meer doen. Zij kon haar zus niet helpen, hoe hard ze 
ook haar best deed. Niet op die manier.

Ze kon het niet meer aanzien.
Ze draaide zich weg van de spiegel en voelde een ander 

Chelsea pakte ze aan en glimlachte terug.

‘Leuk je te ontmoeten,’ zei Chelsea.

Tot haar grote verbazing merkte ze dat ze het nog meende 

ook.
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ze was dat ze er nooit meer uit zou komen. Ze haatte het 
hier. Ze was doodsbang voor deze plek. Niet omdat er enge 
dingen waren, maar omdat die er juist níét waren. Er was 
helemaal niets. Alleen zijzelf, en eindeloze, schimmelige 
kamers.

En insecten. Om de een of andere reden waren er hier in 
de Schaduwzijde wel insecten. Vieze spinnen en kakkerlak-
ken en duizendpoten. Die waren haar enige gezelschap.

Chelsea zei altijd dat ze Angelica harder nodig had dan 
andersom. Chelsea dacht dat Angelica de sterke van hun 
tweeën was, de dappere. Maar dat was helemaal niet zo.

Zonder Chelsea zou Angelica niet meer bestaan. Niet 
alleen in de wereld van de levenden, maar ook hier. Er waren 
een paar momenten geweest waarop Chelsea afgeleid of ziek 
was en Angelica zich voelde vervagen, tot ze dwars door de 
wazige randen van haar vingers heen kon kijken.

Daarom was ze altijd dapper en sterk wanneer ze bij 
Chelsea was, zodat Chelsea haar bij zich wílde hebben.

Ze mocht Chelsea niet laten merken hoe bang ze eigenlijk 
was.

soort bezorgdheid over zich heen komen.
De wereld om haar heen was grijs en afgebladderd, alsof 

alles onder een laag oud, beschimmeld behang zat. Grijs, 
troebel water had de toiletten overstroomd en vlekken ach-
tergelaten op de kapotte wastafels. De gebroken tegels zaten 
onder de vieze grijze spetters. Alles was grijs en grauw en 
eindeloos, een vreselijke, verwrongen kopie van de wereld 
van de levenden.

Dit was haar lot.
Ze kon alleen terugkeren naar de wereld van de levenden 

wanneer Chelsea aandacht voor haar had. Anders zat ze hier 
gevangen. Alleen. Ze noemde het de Schaduwzijde, al was 
hier verder niemand die het een andere naam zou kunnen 
geven.

Angelica bedacht voor de zoveelste keer hoe oneerlijk het 
allemaal was.

Ze kon alleen verschijnen wanneer Chelsea aan haar 
dacht. Angelica bestond alleen in de wereld van de levenden 
zolang Chelsea dat wilde. Daardoor voelde Angelica zich 
net een schaduw.

Nog minder dan een schaduw.
Soms voelde het alsof ze maar een bijzaak was.
Maar ze was geen schaduw, of een bijzaak, of denkbeel-

dig. Ze bestond echt. Ze voelde verdriet en pijn en angst en 
hoop, net als Chelsea.

Hoe langer ze in deze schaduwwereld bleef, hoe banger 
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‘Maar het geeft niet,’ zei ze. ‘Ik heb er een nieuwe vriendin 

bij.’

‘O ja? Hoe heet ze?’

Terwijl ze naar de auto liepen, vertelde Chelsea haar moe-

der alles over Janette en waar ze vandaan kwam. Het ver-

baasde haar dat ze zo veel te vertellen had hoewel ze Janette 

pas vandaag had ontmoet. Het voelde alsof ze Janette al haar 

hele leven kende.

Haar moeder glimlachte naar haar toen ze instapten. ‘Ik 

ben blij dat je vrienden maakt,’ zei ze. ‘Echte vrienden. Ik ben 

blij dat je eindelijk verdergaat met je leven.’

Zodra de woorden haar mond uit waren, werd haar moe-

der rood, alsof ineens tot haar doordrong wat ze had gezegd. 

Chelsea wist dat haar ouders zich zorgen om haar maak-

ten. Ze had het opgegeven om hen ervan te overtuigen dat 

Angelica er nog steeds was. Ze wist dat ze dachten dat ze het 

verzon, en ze had geen zin meer om tegen de maatschappelijk 

werker te moeten liegen. Dus daarom wisten haar ouders niet 

dat Chelsea al die tijd Angelica wel als vriendin had gehad.

Voor hen was dit een groot moment. Voor Chelsea ook wel. 

Maar om andere redenen.

‘Bedankt, mam,’ wist ze uiteindelijk uit te brengen.

‘Je weet dat ze niet echt je vriendin is, toch?’ klonk 

Angelica’s stem vanaf de achterbank.

Chelsea keek even in de achteruitkijkspiegel.

Ze is aardig tegen me, zei ze in gedachten terug.

2
Janette trok de rest van de dag met Chelsea op. Toen Chelsea 

na de laatste les naar haar moeder ging, bij de administratie, 

liep ze bijna te stralen.

‘Goede eerste dag gehad?’ vroeg haar moeder.

‘Yep!’ antwoordde Chelsea.

Haar moeder glimlachte. ‘Fijn om te horen!’ Ze gaf Chelsea 

een knuffel en maakte zich toen van haar los, met samenge-

knepen ogen. ‘Heb je iets met je haar gedaan?’

Chelsea’s hand schoot naar haar achterhoofd. Ze was het 

stuk kauwgom helemaal vergeten. Janette had het eruit pro-

beren te wassen, maar niets werkte. Uiteindelijk hadden ze 

het eruit moeten knippen. Chelsea had gehoopt dat het nie-

mand zou opvallen, maar blijkbaar was Janette toch niet zo 

goed in haren knippen als ze had beloofd.

Chelsea’s moeder wist meteen hoe het zat. ‘Laat me raden: 

Riley.’

Chelsea voelde haar wangen gloeien, maar ze wilde haar hu-

meur niet laten verpesten door Riley, of de herinnering aan Riley.


