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Angelica was Chelsea’s beste vriendin.

Ze waren tweelingzussen, onafscheidelijk vanaf de dag dat
ze waren geboren.

Ze deden alles samen, vertrouwden elkaar hun diepste
geheimen toe, kletsten tot ’s avonds laat over leerlingen op
school en leraren die ze wel of niet aardig vonden. Angelica
was bijna Chelsea’s schaduw: waar Chelsea ook heen ging,
Angelica was altijd bij haar. Ze deelden zelfs een slaapkamer,
ook al waren ze al twaalf en had hun huis genoeg slaapkamers
om er ieder een voor zichzelf te hebben.

Chelsea wist niet wat ze zonder Angelica zou moeten, en
andersom. Hun band was hechter dan die tussen vriendinnen
of zelfs tussen zussen. Soms voelde het bijna alsof ze een en
dezelfde persoon waren.

Dat kwam goed uit, want Chelsea had naast Angelica niet
veel andere vriendinnen. Misschien kwam dat omdat ze altijd
samen in hun eigen wereldje opgingen en spelletjes deden of

kletsten over dingen die verder niemand begreep. Vroeger



had Chelsea wel geprobeerd vrienden te maken, maar die
vriendschappen waren altijd op huilen uitgelopen, waarna
ze snel naar Angelica terug was gevlucht. Angelica, die altijd
voor haar klaarstond om haar te troosten of te zeggen dat de
grote boze buitenwereld stom of raar was en niet Chelsea.
Diep van binnen wist Chelsea dat niemand haar begreep
zoals Angelica haar begreep.

Er was alleen één probleem.

Nou ja, andere mensen vonden het een probleem. Zelf vond
Chelsea het niet veel uitmaken.

Angelica was vijf jaar geleden overleden, toen ze zeven
waren.

Maar dat had haar niet tegengehouden om bij haar te blij-
ven.

Iedereen dacht dat Chelsea het verzon dat Angelica er nog
was. Als een manier om met haar dood om te gaan. Een denk-
beeldige vriendin. Niemand anders dacht dat Angelica echt
was.

Maar het kon Chelsea niet schelen wat anderen dachten.

Zij wist dat Angelica echt was. Zij wist dat haar zus haar
nooit, maar dan ook nooit zou verlaten.

Angelica had tenslotte beloofd dat ze er altijd zou zijn.

Tot het bittere eind.

Chelsea vond het doodeng om naar groep acht te gaan.

Ze wist dat het nergens op sloeg. Het enige wat veranderde
was het lokaal, en dat zat op dezelfde verdieping als dat van
groep zeven. Ze zou nog steeds dezelfde klasgenoten heb-
ben en dezelfde hoeveelheid huiswerk. De juf van groep acht
kende ze ook al, en haar moeder werkte ook nog steeds bij de
schooladministratie. Toch was ze om de een of andere reden
zenuwachtig voor deze eerste dag.

‘Het komt wel goed,’ zei Angelica op weg naar school.

‘Weet je dat zeker?” vroeg Chelsea.

‘Absoluut.’” Angelica kneep even in Chelsea’s hand. Je hebt
mij toch!’

Chelsea glimlachte naar Angelica en zag toen een leerling
aan de overkant van de straat naar haar kijken. Hij dacht vast
dat ze naar hem glimlachte.

Ze keek snel weg.

‘Negeer hem, zei Angelica. ‘Hij is gewoon jaloers op onze

vriendschap.’



Chelsea knikte en voelde Angelica’s zelfverzekerdheid door
zich heen trekken. Chelsea was de stilste van hun tweeén.
Zij was degene die zich zorgen maakte over de mening van
anderen, of dichtklapte als ze een spreekbeurt moest geven,
of zich onder de dekens verstopte als het onweerde. Ze had
Angelica’s zelfverzekerdheid bijna net zo hard nodig als haar
vriendschap. Angelica vond het geen probleem om de sterke
van hun tweeén te zijn.

Dat was maar goed ook, want toen ze bij de trap naar de
ingang van school kwamen, begonnen Chelsea’s knieén te
knikken.

‘Tk denk niet dat ik dit kan,’ fluisterde ze terwijl groepen
leerlingen langs haar heen stroomden. De kinderen bij wie
ze vorig jaar in de klas had gezeten leken allemaal veel ouder
dan zij, veel cooler en gemener en sterker.

Was zij de enige die niet gegroeid was in de zomervakantie?

‘Heus wel, zei Angelica. Je kan alles wat je maar wil. Zeker
met mijn hulp’

Chelsea probeerde zich open te stellen voor Angelica’s
zelfvertrouwen - soms kon ze vdélen wat haar zus voelde —
maar dat was op dat moment niet makkelijk. Er waren te veel
andere kinderen. Te veel andere gedachten en angsten die
door haar hoofd spookten. Maar na een paar momenten van
opperste concentratie begon het binnen te komen. Een koel,
kalm zelfvertrouwen...

Totdat iemand van achteren tegen haar aanbotste.

Chelsea viel op haar knieén en haalde haar scheenbeen
open aan de ruwe betonnen treden. Er sprongen meteen tra-
nen in haar ogen, nog voordat ze opkeek en haar aartsvijand
boven haar uit zag torenen.

‘Opzij, loser,” zei Riley.

Alsof de situatie nog niet erg genoeg was, haalde Riley een
stuk kauwgom uit haar mond en gooide het naar Chelsea. Het
landde precies in haar haar.

Angelica balde haar handen tot vuisten. Chelsea wist dat ze
Riley wilde neerslaan en dacht snel: Niet doen!

Angelica keek haar boos aan. Maar ze sloeg Riley niet.

Chelsea wist niet of Angelica haar eigenlijk wel kén slaan,
of Riley dat wel zou voelen. Chelsea kon de aanraking van
haar zus maar heel af en toe voelen, en alleen als ze zich er
allebei extra hard op concentreerden. Vroeger hadden ze
wel geprobeerd of Angelica bijvoorbeeld een vork kon laten
bewegen of de hand van hun ouders kon vastpakken, maar
dat was nooit gelukt. Chelsea was de enige die Angelica kon
bespeuren.

Dit was niet de eerste keer dat ze allebei zouden willen dat
het anders was.

Riley en haar vriendinnen lachten terwijl Chelsea overeind
krabbelde. Chelsea legde een hand op haar bloedende scheen-
been. Met haar andere hand reikte ze naar de kauwgom die
in haar haar geplakt zat. Ze trok eraan en kromp ineen door

de ruk aan haar hoofdhuid. De kauwgom zat helemaal vast.



Angelica stond naast haar en keek gefrustreerd van Chelsea
naar Riley. Angelica’s gedaante werd wazig, maar niet omdat
ze vervaagde, zoals soms gebeurde wanneer Chelsea slaperig
was of zich op iets anders concentreerde. Ze werd wazig door
de tranen in Chelsea’s ogen.

Het was de eerste schooldag en nu al de ergste. Chelsea
wilde dat het weer zomervakantie was. Dat ze weer uren
konden lezen, of hun favoriete series konden kijken, of hun
favoriete videogames konden spelen. Alleen zij en haar zus,
zoals het zou moeten zijn. Ze gaf nog een ruk aan het stuk
kauwgom in haar haar, voelde het nog verder vast raken en
begon nu echt te huilen.

‘Chelsea, het komt goed!’ riep Angelica uit, maar Chelsea
luisterde niet naar haar. Wat kon haar zus doen om haar te
helpen?

De wereld vervaagde terwijl Chelsea dwars door de menigte
naar de toiletten rende. Leerlingen bleven staan om haar na
te staren of uit te lachen toen ze langsrende. Ze negeerde hen.
Gelukkig was er niemand in de toiletten, behalve Angelica.
Chelsea liet de deur achter zich dichtvallen en barstte weer
in tranen uit.

Angelica huilde niet. Ze was boos. ‘Niet te geloven dat ze
dat heeft gedaan!” brieste ze. ‘Wat is ze toch een pestkop! Als
ik mijn gang kon gaan, dan zou ik...’

Chelsea negeerde haar en richtte zich zo goed mogelijk op

haar taak. Ze pakte wat papieren handdoekjes, maakte ze nat
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met water en zeep en klemde haar tanden op elkaar terwijl ze
haar schaafwond schoonmaakte.

‘Tk moet die kauwgom uit mijn haar zien te krijgen,” begon
Chelsea. ‘Zo kan ik niet aan het schooljaar beginnen.’

‘Tk kan wel...” begon Angelica, maar toen viel ze stil.

Ze kon niets doen. Angelica kon geen schaar vastpakken.
Ze was machteloos. Zoals Chelsea ook machteloos was tegen-
over Riley.

‘Het geeft niet,’ fluisterde Chelsea. Ze drukte de doekjes
tegen haar schaafwond. Het bloedde in elk geval niet meer.
‘Wist ik maar waarom ze zo'n hekel aan me heeft’

Ooit was Riley vriendinnen geweest met Chelsea en
Angelica. Beste vriendinnen. Toen Angelica nog leefde. Ze
speelden samen en gingen bij elkaar logeren. Maar later was
Riley afstandelijk geworden. En na een tijdje werd ze ook
gemeen.

Chelsea was zo dom geweest om Riley te vertellen dat ze
Angelica nog steeds zag. Ze had verteld dat Angelica er nog
steeds was. Ze was zo naief geweest om te denken dat Riley
haar zou geloven.

Dat deed ze niet. Net zomin als de rest van de school.

Maar terwijl de rest gewoon reageerde alsof Chelsea raar of
ziek was, vatte Riley het op als een persoonlijke belediging.
Ze schaamde zich ervoor dat ze ooit met Chelsea bevriend
was geweest.

“Ze is gewoon een pestkop, hielp Angelica haar herinneren.
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‘Die pesten meestal zonder reden.’

Ze schrokken allebei op toen de deur naar de toiletten
openging. Een meisje stak haar hoofd naar binnen. Ze had
dik zwart haar en een grote bril. Chelsea wist zeker dat ze
haar nog nooit had gezien.

‘O, sorry, begon het meisje. Tk ben Janette.’

‘Hoi? Wat wil je?” vroeg Chelsea. Het klonk bot, maar zo
had ze het niet bedoeld. Ze was gewoon oprecht verbaasd dat
iemand tegen haar praatte. lemand anders dan Angelica.

‘Gaat het?” vroeg Janette. Ze stapte naar binnen en liet de
deur achter zich dichtvallen. Tk zag wat die meiden deden.
Dat was heel gemeen.’

‘Het gaat wel,’ antwoordde Chelsea terwijl ze haar hoofd liet
hangen en zachter praatte. Tk ben het gewend.’

‘Dat hoort niet, zei Janette. Ze liep naar de wastafels en
pakte wat papieren handdoekjes. ‘Kom. Ik zal je helpen.’

‘Dat hoeft niet. Het lukt wel’

Janette glimlachte bedroefd. Je zou dit niet alleen moeten
hoeven doen’

Chelsea voelde haar adem stokken. Want ze was niet alleen:
Angelica stond hier, vlak naast haar. Ze was er de hele tijd bij
geweest. Maar dat zou Janette nooit weten of begrijpen.

Chelsea keek even naar Angelica om haar reactie te peilen,
zoals altijd wanneer ze een gesprek met iemand anders begon.
Als Angelica die ander maar niets vond, dan maakte ze dat
wel duidelijk.
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Maar deze keer was Angelica verdwenen toen Chelsea
opzijkeek.

Chelsea’s hart bonsde. Het was niet de eerste keer dat
Angelica was verdwenen omdat er iemand anders bij was,
maar het was wel de eerste keer dat dit gebeurde nu Chelsea
haar juist nodig had. Ineens voelde ze zich vreselijk alleen.
Janette 1éék aardig, maar ze kende haar helemaal niet. En
Chelsea wist maar al te goed dat iedereen die ze leerde kennen
haar uiteindelijk zou uitlachen. Ze had geprobeerd nieuwe
vrienden te maken na Riley, maar zelfs als het in eerste
instantie goed leek te gaan, lieten ze haar uiteindelijk vallen
of lachten ze haar uit. Chelsea trok zich instinctief terug en
wachtte tot Janette ‘Gefopt!” zou roepen en gemene dingen
over haar zou zeggen.

Toen stapte Janette naar haar toe met de droge papieren
handdoekjes in haar hand.

‘Hier, zei ze. ‘Laten we dat schoonmaken, en dan zal ik
proberen die kauwgom uit je haar te krijgen. Hoe heet je
eigenlijk?’

‘Chelsea. Ben je... ben je nieuw hier?’

‘Yep, zei Janette. ‘Deze school is een stuk kleiner dan mijn
vorige. Maar de meiden lijken net zo gemeen.’

‘Dat geldt alleen voor Riley, zei Chelsea. ‘Die doet altijd
gemeen.

Janette zuchtte. ‘Elke school heeft er wel zo eentje.’

Toen glimlachte ze en gaf Chelsea de droge doekjes aan.
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Chelsea pakte ze aan en glimlachte terug.
‘Leuk je te ontmoeten,’ zei Chelsea.
Tot haar grote verbazing merkte ze dat ze het nog meende

ook.
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Angelica keek toe door de spiegel bij de toiletten terwijl haar
zus met het nieuwe meisje praatte. Janette.

Dat klopte niet. Zij hoorde daar niet. Dat was Angelica’s
taak. Haar maag verkrampte van frustratie en van nog iets
anders: bezorgdheid.

Ze wist dat het nergens op sloeg — dat dit gewoon de
zoveelste persoon was die uiteindelijk toch weer weg zou
gaan — maar Angelica voelde zich misselijk terwijl ze keek
hoe ze samen praatten en lachten.

Janette was pas net verschenen, maar Angelica was nu al
bang dat ze vervangen zou worden. Terwijl Janette de kauw-
gom in Chelsea’s haar bekeek en probeerde te bedenken hoe
ze die met zo min mogelijk schade eruit kon krijgen, voelde
Angelica een steek van jaloezie in haar borst. Dat kon zij
niet meer doen. Zij kon haar zus niet helpen, hoe hard ze
ook haar best deed. Niet op die manier.

Ze kon het niet meer aanzien.

Ze draaide zich weg van de spiegel en voelde een ander
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soort bezorgdheid over zich heen komen.

De wereld om haar heen was grijs en afgebladderd, alsof
alles onder een laag oud, beschimmeld behang zat. Grijs,
troebel water had de toiletten overstroomd en vilekken ach-
tergelaten op de kapotte wastafels. De gebroken tegels zaten
onder de vieze grijze spetters. Alles was grijs en grauw en
eindeloos, een vreselijke, verwrongen kopie van de wereld
van de levenden.

Dit was haar lot.

Ze kon alleen terugkeren naar de wereld van de levenden
wanneer Chelsea aandacht voor haar had. Anders zat ze hier
gevangen. Alleen. Ze noemde het de Schaduwzijde, al was
hier verder niemand die het een andere naam zou kunnen
geven.

Angelica bedacht voor de zoveelste keer hoe oneerlijk het
allemaal was.

Ze kon alleen verschijnen wanneer Chelsea aan haar
dacht. Angelica bestond alleen in de wereld van de levenden
zolang Chelsea dat wilde. Daardoor voelde Angelica zich
net een schaduw.

Nog minder dan een schaduw.

Soms voelde het alsof ze maar een bijzaak was.

Maar ze was geen schaduw, of een bijzaak, of denkbeel-
dig. Ze bestond echt. Ze voelde verdriet en pijn en angst en
hoop, net als Chelsea.

Hoe langer ze in deze schaduwwereld bleef, hoe banger
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ze was dat ze er nooit meer uit zou komen. Ze haatte het
hier. Ze was doodsbang voor deze plek. Niet omdat er enge
dingen waren, maar omdat die er juist niét waren. Er was
helemaal niets. Alleen zijzelf, en eindeloze, schimmelige
kamers.

En insecten. Om de een of andere reden waren er hier in
de Schaduwzijde wel insecten. Vieze spinnen en kakkerlak-
ken en duizendpoten. Die waren haar enige gezelschap.

Chelsea zei altijd dat ze Angelica harder nodig had dan
andersom. Chelsea dacht dat Angelica de sterke van hun
tweeén was, de dappere. Maar dat was helemaal niet zo.

Zonder Chelsea zou Angelica niet meer bestaan. Niet
alleen in de wereld van de levenden, maar ook hier. Er waren
een paar momenten geweest waarop Chelsea afgeleid of ziek
was en Angelica zich voelde vervagen, tot ze dwars door de
wazige randen van haar vingers heen kon kijken.

Daarom was ze altijd dapper en sterk wanneer ze bij
Chelsea was, zodat Chelsea haar bij zich wilde hebben.

Ze mocht Chelsea niet laten merken hoe bang ze eigenlijk
was.
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Janette trok de rest van de dag met Chelsea op. Toen Chelsea
na de laatste les naar haar moeder ging, bij de administratie,
liep ze bijna te stralen.

‘Goede eerste dag gehad?’ vroeg haar moeder.

“Yep!” antwoordde Chelsea.

Haar moeder glimlachte. ‘Fijn om te horen!’ Ze gaf Chelsea
een knuffel en maakte zich toen van haar los, met samenge-
knepen ogen. ‘Heb je iets met je haar gedaan?’

Chelsea’s hand schoot naar haar achterhoofd. Ze was het
stuk kauwgom helemaal vergeten. Janette had het eruit pro-
beren te wassen, maar niets werkte. Uiteindelijk hadden ze
het eruit moeten knippen. Chelsea had gehoopt dat het nie-
mand zou opvallen, maar blijkbaar was Janette toch niet zo
goed in haren knippen als ze had beloofd.

Chelsea’s moeder wist meteen hoe het zat. ‘Laat me raden:
Riley’

Chelsea voelde haar wangen gloeien, maar ze wilde haar hu-

meur nietlaten verpesten door Riley, of de herinnering aan Riley.
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‘Maar het geeft niet, zei ze. ‘Ik heb er een nieuwe vriendin
bij.

‘O ja? Hoe heet ze?’

Terwijl ze naar de auto liepen, vertelde Chelsea haar moe-
der alles over Janette en waar ze vandaan kwam. Het ver-
baasde haar dat ze zo veel te vertellen had hoewel ze Janette
pas vandaag had ontmoet. Het voelde alsof ze Janette al haar
hele leven kende.

Haar moeder glimlachte naar haar toen ze instapten. Tk
ben blij dat je vrienden maakt, zei ze. ‘Echte vrienden. Ik ben
blij dat je eindelijk verdergaat met je leven.’

Zodra de woorden haar mond uit waren, werd haar moe-
der rood, alsof ineens tot haar doordrong wat ze had gezegd.
Chelsea wist dat haar ouders zich zorgen om haar maak-
ten. Ze had het opgegeven om hen ervan te overtuigen dat
Angelica er nog steeds was. Ze wist dat ze dachten dat ze het
verzon, en ze had geen zin meer om tegen de maatschappelijk
werker te moeten liegen. Dus daarom wisten haar ouders niet
dat Chelsea al die tijd Angelica wel als vriendin had gehad.

Voor hen was dit een groot moment. Voor Chelsea ook wel.
Maar om andere redenen.

‘Bedankt, mam, wist ze uiteindelijk uit te brengen.

‘Je weet dat ze niet echt je vriendin is, toch?” klonk
Angelica’s stem vanaf de achterbank.

Chelsea keek even in de achteruitkijkspiegel.

Ze is aardig tegen me, zei ze in gedachten terug.
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