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DENKEN IN HET DONKER MET RICHARD LINKLATER




Inleiding

KATRIEN SCHAUBROECK

Richard Linklater (1960) is een Noord-Amerikaanse re-
gisseur die woont en werkt in Austin, Texas, waar hij ook
opgroeide. Al sinds zijn kindertijd was hij een cinefiel. In
1985 richtte hij de Austin Film Society op. Hij brak door
met de films Slacker (1990) en Dazed and Confused (1993),
allebei films die een portret geven van een dag in het leven
van een tiener die opgroeit in Austin, Texas. Niet al zijn
films blijven zo dicht bij zijn eigen leven. Hij maakte bij-
voorbeeld ook het kostuumdrama Me and Orson Welles
(2008), de sportfilm Bad News Bears (2005), de historische
misdaadfilm The Newton Boys (1998) en de muzikale co-
medy School of Rock (2003). Maar toch, wie naar de films
van Linklater kijkt, krijgt het gevoel dat die wel een goed
idee heeft van de persoon Richard Linklater: hij groeide
op in Texas, een goede avond met vrienden omvat praten
en filosoferen en flipperkast spelen, hij houdt van muziek,
hij behoort tot de witte middenklasse, hij is heteroseksueel.
Zo zijn immers ook de personages in zijn niet-genrefilms.
Hij maakt er geen geheim van dat de scenario’s van Before
Sunset, Dazed and Confused en Slacker op zijn eigen leven
geént zijn. Hij doet geregeld cameo’s in zijn films en de
acteur Ethan Hawke, niet toevallig ook van Austin, Texas,
functioneert als een alter ego.

De befaamde filmcriticus Roger Ebert noemde Link-
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later een van de beste regisseurs van zijn tijd. Er zijn ver-
scheidene filmische redenen om geinteresseerd te zijn in
Linklaters films. Hij durft experimenten aan te gaan en
zoekt vernieuwing zowel in vorm als inhoud. Vormelijk
was de film Waking Life een revelatie. De film werd ge-
maakt met de techniek van een rotoscoop, een apparaat
dat de bewegingen van een acteur filmt en vervolgens
frame voor frame projecteert op een tekentafel. Een team
van kunstenaars tekende lijnen en kleuren over de beelden
heen, wat een dromerig effect geeft aan de film, die sowieso
al de vraag oproept in welke wereld de verschillende per-
sonages zich bevinden (zitten we in een droom van het
hoofdpersonage, of in een hiernamaals?). De film Boyhood,
die in 2014 door het Vlaamse filmtijdschrift Filmmagie
bekroond werd tot de beste film van het jaar, is filmisch
uitzonderlijk om een andere reden: Linklater kreeg het
voor elkaar om vier acteurs (Patricia Arquette, Ethan
Hawke, Lorelei Linklater, Ellar Coltrane) vanaf 2002 tot
2013 gedurende enkele dagen per jaar te filmen. De per-
sonages groeien mee met de acteurs, wat de film een heel
authentiek gevoel geeft en de kijker doet beseffen hoe zel-
den die het werkelijke verglijden van de tijd op het scherm
ziet.

Naast de filmische zijn er ook filosofische redenen om
naar Linklaters films te kijken. Zijn debuut Slacker maakt
al duidelijk hoe sterk Linklaters script-schrijven neigt naar
filosofische dialogen: de conversaties tussen de personages
zijn altijd diepgaand, zonder zwaar op de hand te worden,
waarin vaak humor en zelfrelativering is verwerkt. En altijd
is er zijn fascinatie voor de tijd. Tijd is een filosofisch on-
derwerp bij uitstek. Wat is de tijd? Hoe verhouden wij ons
tot het voorbijgaan van de tijd? Filmmaken is misschien
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wel een manier voor Linklater om de tijd die hem toege-
meten is, vast te houden.

FILMOGRAFIE

Slacker (1990)

Dazed and Confused (1993)
Before Sunrise (1995)

Waking Life (2001)

Tape (2001)

School of Rock (2003)

Before Sunset (2004)

Bad News Bears (2005)

A Scanner Darkly (2006)

Me and Orson Welles (2008)
Before Midnight (2013)
Boyhood (2014)

Everybody Wants Somel! (2016)
Apollo 10 1/2: A Space Age Childhood (2022)
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Waar de ziel
zich ophoudt

OVER RICHARD LINKLATERS BEFORE SUNRISE

MARJA PRUIS

Ik had deze nazomer heimwee, ik denk dat het daarmee
begon. Heimwee steekt al mijn hele leven op gezette mo-
menten de kop op, maar wat is het? Het veroorzaakt een
drukkend gevoel ter hoogte van de maagstreek. Als kind
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kon ik gewoon gaan huilen. Me op laten halen van een lo-
geerpartijtje bij mijn beste vriendinnetje, midden in de
nacht.

‘Tk wil naar huis’

‘Waarom dan?’

‘Tk ben misselijk.

Het volgende moment zat ik in alle tevredenheid een
warme chocomel te drinken in het vreemde huishouden
waar het even ervoor nog misselijkmakend en onheilspel-
lend geroken had. In de wetenschap dat mijn vader on-
derweg was om me op te halen, kon ik alles weer aan.

Ik ben een halve eeuw verder, mijn vader is sedert de-
cennia dood, ik dacht dat ik dat nooit zou overleven, maar
kijk, daar ga ik, met twee soort-van-beste vriendinnen een
weekje naar Frankrijk. Ik ga nooit met vriendinnen op va-
kantie, en zeker niet naar Frankrijk, naar een huis met een
zwembad, bij een dorpje in de buurt waar op dinsdag een
markt is. Loop ik in een dergelijke omgeving te slenteren,
op mijn teenslippers, kaasjes te keuren, de aanschaf van
een nepleren tas te overwegen, dan was dat tot nog toe in
een vertrouwde constellatie, om niet te zeggen de meest
vertrouwde want burgerlijk en klerikaal goedgekeurde con-
stellatie die er bestaat: man, vrouw, kinderen. En die vrouw,
dat ben ik dan.

De man, de kinderen, ze zijn niet eens dood of iets an-
ders onomkeerbaars. Ik hoef om niemand verdriet te heb-
ben, hou op met dat gedruk in die maagstreek, lach lekker
met je vriendinnen. De kinderen zijn volwassen, ze weten
amper waar ik ben, en terecht, de man heeft me veel plezier
gewenst, hij neemt de telefoon op als ik hem bel, en dat is
iedere dag toch wel een keer, hij doet z’n dingen, er is niks
aan de hand, schat ik houd van je, en ik ook van jou. We
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zeggen dat soort dingen weliswaar niet tegen elkaar, maar
we hadden ze kunnen zeggen. Zo geruststellend is het.

Dat dorpje dus, in de Dordogne. Het is er stil, en don-
ker. Ik herken het niet, niet meteen, gepreoccupeerd als ik
ben door deze nieuwe constellatie. De Garonne stroomt
er, en de Lot is in de buurt, weet je nog dat je fietste langs
deze rivieren? Ja, er is iets vaags in mijn achterhoofd dat
resoneert in deze omgeving, maar ach, vakantieherinne-
ringen zijn er om op te lossen in het heelal, ’s nachts staar
je in deze streken naar de sterren. Het zijn er zoveel, dat
moet iets betekenen.

Het is zo gek, zo'n nooit op te lossen mysterie, dat ...
Ik weet niet meer wat ik wilde zeggen, zo donker vind ik
het hier, zo weinig vertrouw ik de rijkunst van de ene
vriendin die rijdt, die scheurt, die piepend remt. We zijn
er! En om het te vieren gaan we eten in het chique restau-
rant dat ons is aangeraden, we moeten wel weer even de
auto in. Durf ik het te zeggen dat ik nu al de terugreis
vrees, als het nog donkerder is, er alleen maar dronkaards
zich op de wegen wagen, we de weg kwijtraken? Ja, ik durf
het te zeggen, ik word uitgelachen en gerustgesteld, allebei
tegelijk. Heb je ooit zulke lekkere créme de marrons gege-
ten, is even later de dominante kwestie. Nee nooit, of toch

?

Je kijkt nog eens goed om je heen, ik kijk nog eens
goed om me heen, er is iets dat de serveerster vertelt, ze is
Nederlands, dit restaurant hoort bij een hotel dat jarenlang
werd gerund door een Nederlands echtpaar, ze deden goede
zaken met een instantie die fietsreizen organiseerde. Het
begint me te dagen. De ruimte waar ik zit, de naam op het
servies, op de servetten. Het daagt me plotseling zo ont-
zettend, dat ik aarzel om het te delen met mijn gezelschap.
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In 2017 verkozen filmcritici de Amerikaanse regisseur
Richard Linklater (1960) tot beste regisseur van de af-
gelopen vijfentwintig jaar. In deze periode maakte hij
furore met onder meer het veelbekroonde Boyhood, de
Before-trilogie en Dazed and Confused.

Naast filmische zijn er ook filosofische redenen om
naar Linklaters films te kijken. Linklater staat bekend
als een regisseur die weergaloos met tijd speelt. Som-
mige van zijn films spelen zich af in een dag of een paar
uur, maar Boyhood beslaat maar liefst twaalf jaar. De
vraag hoe wij ons verhouden tot het voorbijgaan van
de tijd is cruciaal in het oeuvre van Linklater.

In Denken in het donker met Richard Linklater werpen
Hans Maes, Greg Houwer, Marja Pruis en Katrien
Schaubroeck een filosofisch licht op de films van Ri-
chard Linklater,
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