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PERSEPHONE

‘Ik haat feestjes.’
‘Laat je moeder dat maar niet horen.’
Ik kijk over mijn schouder naar Psyche. ‘Jij haat ze ook.’ Ik hou 

allang niet meer bij naar hoeveel evenementen mijn moeder ons 
in de loop der jaren heeft meegesleept. Ze heeft altijd de volgende 
prijs in het vizier, het nieuwste schaakstuk dat ze kan verplaatsen 
in het spel waarvan zij alleen de regels kent. Het zou allemaal 
minder erg zijn als ik niet meestal het gevoel had een van haar 
pionnen te zijn.

Psyche komt naast me staan en stoot me aan met haar schouder. 
‘Ik wist dat je hier zou zijn.’

‘Dit is de enige ruimte in dit huis die ik kan verdragen.’ Al is de 
beeldenkamer de belichaming van arrogantie. Het is een vrij kale 
ruimte (als je glanzende marmeren vloeren en smaakvol grijze 
muren kaal kunt noemen) waarin dertien levensgrote beelden in 
een grote kring staan. Eén voor elk lid van de Dertien, de groep 
die over Olympus heerst. Terwijl ik mijn blik langs de beelden 
laat dwalen, noem ik ze stil bij hun naam: Zeus, Poseidon, Hera, 
Demeter, Athene, Ares, Dionysos, Hermes, Artemis, Apollo, He
phaistos, Aphrodite… tot ik voor het laatste beeld blijf staan. Het 
is gehuld in een lange zwarte doek, die ook een deel van de vloer 
onderaan de voet bedekt. Maar zelfs nu zijn de brede schouders 
en de puntige kroon op zijn hoofd niet te missen. Mijn handen 
jeuken. Ik wil het doek pakken en wegrukken zodat ik eindelijk 
eens zijn gezicht kan zien.

Hades.
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Nog een paar maandjes en dan zal ik van deze stad bevrijd zijn, 
zal ik zijn ontsnapt en nooit terugkeren. Ik zal niet nog een kans 
krijgen om het gezicht te zien van de boeman van Olympus. ‘Is het 
niet vreemd dat ze hem nooit vervangen hebben?’

Psyche zucht. ‘Hoe vaak hebben we dit gesprek al gehad?’
‘Kom op. Je weet best dat het vreemd is. Ze zijn de Dertien, 

maar eigenlijk zijn ze maar met z’n twaalven. Er is geen Hades. 
Er is er al heel lang geen meer geweest.’ Hades, de heerser over de 
benedenstad. Althans, dat was hij ooit. Het is een erftitel en de hele 
familie is inmiddels allang uitgestorven. Technisch gezien valt de 
benedenstad nu onder de heerschappij van Zeus, net als de rest. 
Maar voor zover ik weet heeft hij nooit een voet aan de overkant 
van de rivier gezet. De rivier de Styx oversteken is even moeilijk 
als Olympus verlaten, en wel om de volgende reden: afgaand op 
de verhalen krijg je bij elke stap door de barrière het gevoel dat je 
hoofd gaat ontploffen. Niemand zoekt vrijwillig zo’n gevoel op. 
Zelfs Zeus niet.

Bovendien heb ik een sterk vermoeden dat de mensen in de 
benedenstad echt niet voor hem zullen kruipen zoals iedereen in 
de bovenstad doet. Die gaan echt niet door het stof als dat niets 
oplevert. Dus is het vrij logisch dat Zeus net als de rest van ons 
geen voet over de Styx zal zetten. ‘Hades is de enige die nooit in 
de bovenstad is geweest. Daarom denk ik dat hij anders was dan 
de rest van het zooitje.’

‘Dat was hij niet,’ zegt Psyche koel. ‘Het is makkelijk dat te zeg
gen nu hij dood is en de titel niet meer bestaat. Maar niemand van 
de Dertien is anders, zelfs onze moeder niet.’

Ze heeft gelijk, dat weet ik best. Maar ik kan de gedachte niet uit 
m’n hoofd zetten. Ik wil het doek pakken, maar hou me in voor 
mijn vingers het gezicht van het beeld raken. Het is alleen mijn 
morbide nieuwsgierigheid die me naar deze levenloze herinnering 
aan het verleden trekt. Het is de problemen die ik me op de hals 
haal als ik me laat verleiden om de donkere sluier weg te trekken 
niet waard. Ik laat mijn hand weer zakken. ‘Wat voert moeder 
vanavond in haar schild?’
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‘Geen idee.’ Psyche zucht. ‘Ik wou dat Callisto hier was. Zij kan 
moeder tenminste tot rust manen.’

Mijn drie zussen en ik hebben ons allemaal op onze eigen ma
nier aangepast toen onze moeder Demeter werd en we werden 
gekatapulteerd in de schitterende wereld die alleen voor de Der
tien is weggelegd. Het is er zo bruisend en extravagant dat je bijna 
het vergif in de kern niet ziet. Maar wie zich er niet aanpast, gaat 
ten onder.

Ik dwing mezelf om de rol van de vrolijke sprankelende doch
ter te spelen die altijd gehoorzaam is, zodat Psyche haar koele 
zelf kan blijven, en onder de radar kan leven. Eurydice grijpt elk 
beetje leven en spanning dat ze kan krijgen bijna wanhopig aan. 
Callisto? Callisto strijdt tegen moeder met een verbetenheid die 
in de arena thuishoort. Ze zal liever breken dan buigen en daarom 
verplicht moeder haar niet om naar dit soort feestjes te komen. 
‘Beter van niet. Als Zeus met Callisto gaat flirten, zou ze wel eens 
kunnen proberen hem te kelen. En dan hebben we pas echt een 
probleem…’

De enige persoon in Olympus die (naar verluidt) ongestraft kan 
wegkomen met moord is Zeus zelf. De rest van ons wordt geacht 
zich aan de regels te houden.

Psyche huivert. ‘Heeft hij iets bij jou geprobeerd?’
‘Nee.’ Ik schud mijn hoofd terwijl mijn blik aan het beeld van 

Hades gekleefd blijft. Nee, Zeus heeft me niet aangeraakt, maar de 
laatste paar feestjes waar ik bij was voelde ik hoe zijn blikken me 
door de zaal volgden. Dat is ook de reden dat ik heb geprobeerd 
onder vanavond uit te komen, maar moeder sleepte me gewoon 
mee. Het is nooit goed als je de aandacht van Zeus trekt. Het loopt 
altijd op hetzelfde uit: de vrouw gebroken en Zeus onaangetast. 
Een paar jaar eerder was er een keer een officiële aanklacht tegen 
hem ingediend, maar dat liep uit op zo’n circus dat de vrouw ver
dween voor de zaak ooit voorkwam. Als ik heel optimistisch ben 
hoop ik dat ze Olympus heeft weten te ontsnappen; maar als ik 
realistisch ben denk ik dat ook zij niet aan de wraak van Zeus is 
ontkomen.
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Nee, het is beter om hem koste wat het kost te ontlopen.
En dat zou een stuk eenvoudiger zijn als mijn moeder niet een 

van de Dertien was.
Het geluid van hakken op de marmeren vloer schudt me wakker. 

Ik herken ze uit duizenden. Moeder loopt niet, maar beent alsof ze 
het slagveld op marcheert. Even overweeg ik me achter het geslui
erde beeld van Hades te verbergen, maar ik verwerp dat idee nog 
voor moeder in de deuropening van de beeldengalerij verschijnt. 
Verstoppen betekent alleen maar uitstel van wat onvermijdelijk is.

‘Daar ben je.’ Vanavond draagt ze een donkergroen gewaad dat 
om haar lichaam golft en precies aansluit bij de rol van Moeder 
Aarde die ze zich heeft aangemeten en in haar ogen onderstreept 
dat zij de vrouw is die voorkomt dat de stad hongerlijdt. Ze wil dat 
de mensen worden verblind door haar vriendelijke glimlach en al
leen haar helpende hand zien, zodat ze niet merken dat ze iedereen 
die haar dwarszit maar al te graag uit de weg ruimt.

Ze blijft even staan voor het beeld van haar naamgenoot De
meter. Het heeft voluptueuze vormen, gehuld in een dunne wijde 
jurk die versmelt met de bloemen die rond haar voeten groeien 
en een geheel vormen met de bloemenkrans op haar hoofd. De 
godin glimlacht sereen alsof ze alle geheimen van het universum 
kent. Ik heb mijn moeder weleens betrapt op een poging net zo 
te glimlachen.

De lippen van moeder plooien zich tot een glimlach die haar 
ogen niet bereikt. ‘Jullie horen onder de gasten te zijn.’

‘Ik heb hoofdpijn.’ Met die smoes heb ik ook al geprobeerd onder 
vanavond uit te komen. ‘Psyche kwam even kijken hoe het gaat.’

‘Hmhm.’ Moeder schudt haar hoofd. ‘Jullie twee worden al even 
hopeloos als jullie zussen.’

Als ik had geweten dat ik de bemoeizucht van moeder het beste 
kon ontlopen door hopeloos te zijn, had ik die optie gekozen in 
plaats van de rol die ik nu speelde. Maar daarvoor is het nu te 
laat. Bij het idee dat ik terug moet gaan naar het feest, dreigt mijn 
voorgewende hoofdpijn realiteit te worden. ‘Ik ga vroeg weg. Ik 
denk dat ik een migraineaanval krijg.’
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‘Dat denk ik niet.’ Ze doet alsof ze grapt, maar haar toon is 
ijskoud. ‘Zeus wil met je praten. En je hebt geen enkele reden om 
hem te laten wachten.’

Ik kan wel tien redenen bedenken, maar weet dat mijn moeder 
er volkomen doof voor zal zijn. Toch doe ik een poging. ‘Je weet 
toch dat ze zeggen dat hij zijn drie vrouwen allemaal vermoord 
heeft?’

‘Minder rompslomp dan een scheiding.’
Ik knipper met m’n ogen. Maakt ze nu een grap of niet? ‘Moe

der…’
‘O relax. Je bent zo gespannen. Vertrouw me, meisje. Ik heb ge

lijk.’ Mijn moeder is waarschijnlijk de slimste persoon die ik ken, 
maar haar doelen zijn niet de mijne. Helaas is er geen eenvoudige 
manier om hier onderuit te komen. Ik loop dus maar gehoorzaam 
samen met Psyche achter moeder aan de zaal uit. Even denk ik dat 
ik de blik van het Hadesbeeld in mijn rug voel branden, maar ik 
weet dat ik het me verbeeld. Hades is een geest uit het verleden. 
En zelfs als hij dat niet was, heeft mijn zus vast gelijk: hij zou even 
slecht zijn als de rest van hen.

We gaan de zaal uit en lopen door de lange gang terug naar het 
feest. Alles in de Dodonatoren is even luxe. De gang is met ge
mak twee keer breder dan nodig en elke deur waar we langs lopen 
een halve meter hoger dan normaal. Aan weerszijden van de deu
ren zijn plafondhoge donkerrode gordijnen gedrapeerd die even 
overbodig als extravagant zijn. Het lijkt wel of we door een paleis 
lopen in plaats van door een wolkenkrabber die uittorent boven 
de bovenstad. Alsof iemand ooit zou vergeten dat Zeus zichzelf als 
een moderne koning ziet. Het verbaast me oprecht dat hij niet met 
dezelfde kroon rondloopt als zijn standbeeld draagt.

De eetzaal is net zo overvloedig. Het is een enorme, hoge ruimte 
met aan één kant glazen vouwdeuren die uitkomen op het terras 
vanwaar je uitzicht hebt op de stad. We bevinden ons op de boven
ste verdieping van de toren en het uitzicht is werkelijk adembene
mend. Vanaf deze hoogte kun je een groot deel van de bovenstad 
zien en de kronkelende inktzwarte baan die de Styx door het land 
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trekt. En aan de andere kant? De benedenstad. Vanaf hier lijkt die 
niet erg te verschillen van de bovenstad, maar voor de meesten 
van ons, die er toch niet heen kunnen, had de benedenstad net zo 
goed op de maan kunnen liggen.

Vanavond zijn de balkondeuren gesloten zodat niemand last 
heeft van de ijzige wind. In plaats van ons een blik te gunnen 
op de stad spiegelen de ruiten nu een verwrongen beeld van de 
eetzaal. Iedereen heeft zich opgedoft. Het is een mengeling van 
haute couture en smokings, oogverblindend dure sieraden en 
andere bling. De gasten die rondlopen vormen een misselijkma
kende caleidoscoop, begroeten hun vrienden en netwerk, terwijl 
er suikerzoet gif over hun roodgeverfde lippen komt. Het doet 
me denken aan een lachspiegel. Hoe mooi het spiegelbeeld ook is, 
niets is wat het lijkt.

Aan de drie raamloze wanden hangen reusachtige portretten 
van de twaalf actieve leden van de Dertien. Het zijn olieverfschil
derijen, een traditie die net zo lang bestaat als Olympus zelf. Alsof 
de Dertien zich echt de gelijken van de goden achten. De schilder 
heeft zich in elk geval een paar vrijheden gepermitteerd. Vooral de 
jongere versie van Ares lijkt totaal niet op de man zelf. Natuurlijk 
verandert uiterlijk naarmate iemand ouder wordt, maar zijn kaak 
is nooit zo vierkant geweest en zijn schouders nooit zo breed. De 
schilder heeft hem ook afgebeeld met een enorm slagzwaard in de 
hand, terwijl ik zeker weet dat deze Ares zijn plek heeft binnenge
haald in de arena, niet in een oorlog. Iets wat natuurlijk nooit een 
vorstelijk portret had opgeleverd.

Het moet in je karakter zitten om te kunnen roddelen en konke
len terwijl je evenbeeld op je neerkijkt, maar de Dertien beschik
ken stuk voor stuk over zo’n karakter.

Moeder baant zich een weg door de menigte, volmaakt op haar 
gemak tussen alle andere haaien. Met haar bijna tien jaar als De
meter is ze een van de nieuwste leden van de Dertien. Maar ze 
beweegt in deze kringen alsof het haar geboorterecht is, terwijl 
ze ervoor gekozen moest worden, zoals alle Demeters voor haar.

De menigte laat haar passeren en ik voel de blikken die op ons 
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gericht zijn als we haar de bontgekleurde massa in volgen. Deze 
mensen lijken misschien op pauwen, zoals ze lopen te pronken 
op dit soort feestjes, maar hun ogen zijn koud en meedogenloos. 
Ik heb geen vrienden in deze ruimte. Hier zijn alleen mensen die 
me willen gebruiken als een opstapje naar meer macht: daar ben 
ik al vroeg achter gekomen.

Twee mensen doen een stap opzij om mijn moeder door te laten. 
Ik vang een glimp op van de hoek van de kamer die ik koste wat 
het kost probeer te vermijden als ik hier ben. In die hoek staat, 
serieus, een troon. Een opzichtig ding, gemaakt van goud, zilver 
en koper. De brede poten lopen over in gebogen armleuningen en 
de rugleuning van de troon waaiert uit als een donderwolk. Het 
ding oogt even gevaarlijk en dreigend als zijn eigenaar…

Zeus.
Ook al wordt Olympus geregeerd door de Dertien, de Dertien 

worden geleid door Zeus. Het is een erfelijke positie, die wordt 
doorgegeven van vader op zoon, in een geslacht dat teruggaat op 
de grondlegger van de stad. Onze huidige Zeus zit al tientallen 
jaren op zijn troon, al sinds hij die besteeg op zijn dertigste.

Inmiddels is hij in de zestig. Hij zal vast aantrekkelijk zijn als je 
houdt van grote witte kerels met een hoge borst, een bulderende 
lach en een grijs verkleurde baard. Ik krijg de rillingen van hem. 
Elke keer dat hij naar me kijkt met die bleekblauwe ogen, voel ik 
me als een dier op de veemarkt. Of nog minder dan een dier. Een 
mooie vaas misschien, of een beeldje. Iets wat je kunt bezitten. En 
als die mooie vaas breekt, koop je gewoon een nieuwe. Makkelijk 
zat. Tenminste, als je Zeus bent.

Moeder houdt in. Ze laat Psyche een paar stappen naar achteren 
doen en pakt me bij de hand. Ze knijpt er hard in, om me duidelijk 
te maken dat ze geen ongehoorzaamheid duldt. Intussen straalt ze 
naar Zeus. ‘Kijk eens wie ik gevonden heb!’

Zeus steekt zijn hand uit. Ik kan niets anders doen dan mijn 
hand erin leggen zodat hij mijn knokkels kan kussen. Zijn lippen 
strijken heel even langs mijn huid. Meteen staan mijn nekharen 
rechtovereind. Ik moet mezelf dwingen niet meteen mijn hand af 
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te vegen aan mijn jurk als hij me eindelijk loslaat. Al mijn instinc
ten schreeuwen dat ik in gevaar ben.

Ik moet mijn voeten stevig op de grond houden om te voorko
men dat ik me omdraai en wegren. Ik zou niet ver komen. Niet nu 
mijn moeder mijn vluchtweg blokkeert. En niet nu de opgeprikte 
menigte naar het tafereeltje staat te kijken als een groep gieren die 
bloed ruikt. Dit gespuis houdt van drama en als ik nu een scène 
schop met Demeter en Zeus zal dat gevolgen hebben waarop ik 
niet zit te wachten. In het gunstigste geval zal mijn moeder kwaad 
zijn. In het ergste geval komt mijn naam op de voorpagina van de 
roddelbladen en zit ik nog dieper in de problemen. Ik kan dit maar 
beter ondergaan tot ik kans zie om te ontsnappen. Zeus glimlacht 
net even te warm naar me. ‘Persephone. Je ziet er fantastisch uit 
vanavond.’

Mijn hart fladdert als een vogeltje dat uit zijn kooi wil ontsnap
pen. ‘Dank u,’ mompel ik. Ik moet kalmeren, mijn emoties uit
schakelen. Zeus staat erom bekend te genieten van de ellende van 
iedereen die zwakker is dan hij. Ik gun hem de voldoening niet 
mijn angst te zien. Dat is de enige macht die ik over deze situatie 
heb en ik weiger die op te geven.

Hij komt naar me toe, dringt mijn persoonlijke ruimte in en laat 
zijn stem zakken: ‘Het is goed dat ik eindelijk de kans krijg met je 
te spreken. Ik probeer je al maanden te benaderen.’ Hij glimlacht, 
maar niet met zijn ogen. ‘Ik krijg de indruk dat je me ontloopt.’

‘Natuurlijk niet.’ Ik kan niet achteruit stappen zonder tegen mijn 
moeder op te botsen… ook al overweeg ik die optie een paar se
conden echt. Moeder vergeeft het me nooit als ik een scène schop 
voor de neus van de almachtige Zeus. Vergeet het. Je kunt dit. Het 
lukt me een stralende glimlach tevoorschijn te toveren terwijl ik 
de mantra begin te herhalen die me door het afgelopen jaar ge
holpen heeft.

Drie maanden. Nog maar negentig dagen tussen nu en mijn 
vrijheid. Negentig dagen tot ik bij mijn trustfonds kan waarmee 
ik Olympus kan ontvluchten. Ik sla me hier doorheen. Ik sla me 
hier doorheen.
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Zeus kijkt me stralend aan, lijkt bijna oprecht. ‘Ik weet dat dit 
niet de gebruikelijke manier is, maar het is tijd om het bekend te 
maken.’

Ik knipper met mijn ogen. ‘Bekend te maken?’
‘Ja, Persephone.’ Mijn moeder komt naast me staan en boort 

haar ogen in de mijne. ‘Bekendmaken.’ Ze probeert me iets duide
lijk te maken, maar ik heb geen flauw idee waarover ze het hebben.

Zeus pakt mijn hand weer en mijn moeder duwt me praktisch 
achter hem aan wanneer hij naar de voorzijde van de zaal loopt. 
Ik werp een vragende blik op mijn zuster, maar Psyche kijkt even 
verwilderd als ik me nu voel.

Wat gebeurt er?
De mensen zwijgen als we langslopen. Hun blikken prikken 

als duizend naalden in mijn nek. Ik heb geen vrienden in deze 
zaal. Moeder zal zeggen dat het mijn eigen schuld is omdat ik 
niet genetwerkt heb, zoals ze me keer op keer heeft aangeraden. 
Ik heb dat geprobeerd. Echt. Het kostte me een hele maand om 
door te krijgen dat de wreedste beledigingen gepaard gaan met de 
zoetste glimlachjes en de stroperigste woorden. Nadat mijn eerste 
lunchafspraak niets anders had opgeleverd dan een uit context 
getrokken citaat in de roddelbladen, had ik het opgegeven. Ik kan 
het spel nooit zo goed spelen als de slangen in deze kuil. Ik haat 
de valse aardigheid, bedekte toespelingen en de in woorden en 
glimlachjes verstopte dolken. Ik wil een normaal leven, maar dat 
is onmogelijk als je moeder een van de Dertien is.

Althans, het is onmogelijk in Olympus.
Zeus is aan de andere kant van de zaal aangekomen en grijpt een 

glas champagne. Het ziet er absurd uit in zijn grote hand, alsof hij 
het met een snelle beweging kan versplinteren. Hij heft het glas 
en alle stemmen in de ruimte verstommen. Zeus grijnst naar de 
menigte. Je begrijpt meteen waarom de mensen hem aanbidden, 
ondanks alle geruchten over hem die de ronde doen. Het charisma 
komt praktisch uit zijn poriën. ‘Vrienden, ik ben niet helemaal 
eerlijk tegen jullie geweest.’

‘Vertel mij wat,’ zegt iemand achter in de zaal, wat enige hilari
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teit oproept. Zeus lacht mee. ‘Hoewel we officieel hier zijn om te 
stemmen over de nieuwe handelsverdragen met de Sabijnse vallei, 
wil ik ook een aankondiging doen. Ik had allang een nieuwe Hera 
moeten vinden, zodat we weer compleet zijn. Maar nu heb ik geko
zen.’ Hij kijkt me aan en dat is de enige waarschuwing die ik krijg 
voor hij de woorden uitspreekt die al mijn dromen over vrijheid 
zo compleet afbranden dat ik alleen maar kan toekijken hoe ze in 
as veranderen. ‘Persephone Dimitriou, wil je met me trouwen?’

Ik krijg geen adem meer. Zijn aanwezigheid heeft alle zuurstof in 
de zaal opgezogen en de lichten zijn te fel. Ik wankel op mijn voe
ten en weet me alleen door pure wilskracht overeind te houden. 
Zullen de anderen me bespringen als een roedel wolven als ik nu 
in elkaar stort? Ik weet het niet en omdat ik het niet weet, moet ik 
me staande zien te houden. Ik doe mijn mond open, maar ik krijg 
geen woord uit mijn keel.

Mijn moeder geeft me van achteren een por, een en al glimlach 
en blijdschap. ‘Natuurlijk wil ze dat! Het is een eer.’ Haar elleboog 
boort zich in mijn zij. ‘Ja toch?’

Niets zeggen is geen optie. Dit is Zeus, koning in alles behalve 
in naam. Hij krijgt wat hij wil, wanneer hij het wil, en als ik hem 
nu publiekelijk verneder ten overstaan van de machtigste mensen 
in Olympus, zal hij mijn hele familie daarvoor laten boeten. Ik 
slik. ‘Ja.’

Er wordt gejuicht. Het geluid maakt me duizelig. Ik zie ergens 
iemand filmen met zijn telefoon en twijfel er geen moment aan dat 
het binnen een uur overal op internet zal staan en alle kanalen het 
nieuws morgen zullen brengen.

Mensen komen ons feliciteren – of nou ja, ze feliciteren Zeus – 
en intussen houdt hij mijn hand stevig vast.

Ik staar naar alle gezichten die in een waas voorbijkomen, een 
vloedgolf van haat welt in me op. Deze mensen geven niets om mij. 
Dat weet ik zeker. Ik weet dat al sinds de eerste ontmoeting, sinds 
het moment dat we deze verheven kringen betraden dankzij de 
nieuwe positie van mijn moeder. Maar dit is van een heel andere 
orde. Iedereen kent de geruchten over Zeus. Iedereen. Hij heeft al 


