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1

De leskamer in de pastorie van Heythram was niet heel groot, maar 
de bewoners zagen dat niet als een nadeel, zeker niet op een gure 
januaridag in een huishouden waar men zuinig moest zijn met ko-
len. Het bescheiden vuur achter het rooster van de haard zorgde 
ervoor dat drie van de vier aanwezige jongedames het niet nodig 
vonden een sjaal om hun schouders te leggen. Elizabeth echter, de 
jongste van de knappe dochters van dominee Henry Tallant, had 
oorpijn en had daarom niet alleen een stuk geroosterde ui in haar 
zere oor gedaan, maar ook een oude kasjmier sjaal om haar hoofd 
en haar hals gewikkeld. Ze lag opgekruld op een oude sofa met haar 
hoofd op een versleten rood kussen en slaakte van tijd tot tijd een 
lijdzame zucht waar geen van haar zussen acht op sloeg. Betsy was 
nu eenmaal ziekelijk. Men veronderstelde dat het klimaat van York-
shire niet goed voor haar was en omdat ze een groot deel van de 
winter last had van allerlei kwaaltjes, beschouwde iedereen behalve 
haar moeder haar zwakke gestel als een feit.

Het was overduidelijk door wat er verspreid lag over de tafel in 
het midden van de kamer dat de jongedames zich in deze gezellige, 
maar sjofele ruimte hadden teruggetrokken om overhemden te 
zomen, maar alleen de oudste was daarmee bezig. In een stoel naast 
de open haard zat Margaret Tallant, een mollig meisje van vijftien. 
Ze had haar vingers in haar oren en was verdiept in een reeks ver-
halen in een gebonden jaargang van The Ladies’ Monthly Museum. 
Tegenover Arabella zat Sophie, die niet omkeek naar haar naaiwerk 
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op tafel en hardop voorlas uit een ander deel van het leerzame tijd-
schrift.

‘Moet je horen wat hier staat, Bella,’ merkte ze op, terwijl ze het 
boek even liet zakken. ‘“We delen de laatste mode met onze abon-
nees, geen modellen die de normen van fatsoen en betamelijkheid 
schenden, maar zaken die juist een glimlach oproepen en het uiter-
lijk extra bekoring zullen geven. Spaarzaamheid zou hierbij voorop 
moeten staan.” En dan, je gelooft het niet, een afbeelding van het 
allermooiste avondtoilet dat je kunt bedenken. Moet je kijken, 
Bella! Er staat bij dat het lijfje is gemaakt van blauw satijn en aan de 
voorkant wordt dichtgeknoopt met diamanten knoopjes. Wat zeg 
je daarvan?’

Haar zus keek gehoorzaam op van de manchet die ze aan het 
zomen was en wierp een kritische blik op de slanke reuzin die er 
stond afgebeeld. Toen zuchtte ze en boog opnieuw haar donkere 
hoofd over haar werk. ‘Nou, als dat hun idee van spaarzaamheid is, 
weet ik zeker dat ik niet naar Londen kan gaan, zelfs niet als mijn 
peettante me zou uitnodigen. Wat ze overigens toch niet zal doen,’ 
zei ze somber.

‘Je moet echt gaan!’ zei Sophie resoluut. ‘Bedenk eens wat het 
voor ons allemaal kan betekenen als jij daarheen gaat.’

‘Ja, maar ik wil er niet bijlopen als een slons,’ wierp Arabella te-
gen. ‘En als ik verplicht ben om mijn lijfjes te sluiten met diamanten 
knoopjes, weet je heel goed–’

‘O, onzin! Ik veronderstel dat dit echt heel modieus is, maar mis-
schien zijn het wel namaakdiamantjes! Dit is bovendien een oud 
blad. Ik heb ergens gelezen dat sieraden niet langer ’s morgens wor-
den gedragen dus waarschijnlijk… Waar is dat blad? Margaret, jij 
hebt hem! Geef hem eens hier! Je bent bovendien nog veel te jong 
om belangstelling te hebben voor dat soort dingen!’

Margaret haalde haar vingers uit haar oren en hield het boek 
buiten het bereik van haar zus. ‘Nee, ik lees het verhaal!’
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‘Dat kun je beter niet doen. Je weet dat papa niet wil dat we ro-
mantische verhalen lezen.’

‘Als dat zo is,’ antwoordde Margaret vinnig, ‘dan zou hij echt heel 
verdrietig zijn als hij wist dat jij alleen maar de nieuwste mode-
artikelen bekijkt!’

Ze keken elkaar aan en Sophies lip begon te trillen. ‘Lieve Meg, 
geef me alsjeblieft die band, héél even maar!’

‘Je krijgt hem als ik De lotgevallen van Augustus Waldstein uit 
heb,’ zei Margaret. ‘Maar dan ook echt maar héél even, hoor!’

‘Wacht, hier staat daar ook iets over!’ Arabella legde haar werk 
neer en bladerde door de verzamelband die Sophie al had gelezen. 
‘“Manieren om melk te conserveren met mierikswortel… Witte was 
voor nagels… Mensentanden herstellen…” Ja, hier heb ik het! Luis-
ter, Meg! “Als een vrouw in haar jeugd veel romantische verhalen 
heeft gelezen, is ze niet meer geschikt als echtgenote van een ver-
standige man of om een gezin fatsoenlijk en waardig te leiden.” Zo!’ 
Ze keek op met preuts getuite lippen, die in schril contrast stonden 
met haar twinkelende ogen.

‘Ik weet zeker dat mama niet ongeschikt is als echtgenote van 
een verstandige man!’ riep Margaret verontwaardigd. ‘En zij leest 
romantische verhalen! En zelfs papa vindt De dolende en Vertel-
lingen van Maria Edgeworth niet verwerpelijk!’

‘Nee, maar hij vond het niet leuk toen hij zag dat Bella De Hon-
gaarse broeders of De kinderen van de abdij las,’ zei Sophie die haar 
kans schoon zag en The Ladies’ Monthly Museum uit de handen van 
haar zusje trok. ‘Hij zei dat het er heel veel onzin in zulke boeken 
staat en dat de moraal er helaas in ontbreekt.’

‘De morele toon ontbreekt niet in de reeks die ik aan het lezen 
ben!’ merkte Margaret op. ‘Kijk eens wat daar staat, bijna onder-
aan de pagina! “Albert! Laat zuiverheid van karakter uw eerste 
plicht zijn!” Ik weet zeker dat papa dat niet verwerpelijk zal vin-
den!’
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Arabella wreef over het puntje van haar neus. ‘Ik denk dat hij zal 
zeggen dat dat bombastische taal is,’ merkte ze op. ‘Maar geef haar 
het boek maar weer terug, Sophie!’

‘Ja, zodra ik heb gevonden wat ik zoek. Trouwens, ik ben toeval-
lig wel de gelukkige die deze banden van Mrs Caterham mocht 
lenen dus… Ah, hier heb ik het! Er staat dat tegenwoordig ’s mor-
gens alleen zeer eenvoudige sieraden worden gedragen.’ Met enige 
twijfel in haar stem voegde ze eraan toe: ‘Ik denk trouwens dat de 
mode niet zo heel snel verandert, ook niet in Londen. Dit nummer 
is pas drie jaar oud.’

De zieke op de sofa ging voorzichtig rechtop zitten. ‘Maar Bella 
heeft toch helemaal geen sieraden?’

Deze constatering, gebracht met alle botheid van een meisje van 
slechts negen zomers oud, stemde het hele gezelschap somber.

‘Ik heb dat gouden medaillon met de plukjes haar van papa en 
mama erin,’ zei Arabella verdedigend.

‘Als je een tiara had, en een… een cestus, en een bijpassende 
armband zou dat misschien voldoende zijn,’ zei Sophie. ‘Er wordt 
hier een toilet beschreven met alleen die sieraden.’

Haar drie zussen keken haar verbaasd aan. ‘Wat is een cestus?’ 
vroegen ze.

Sophie schudde haar hoofd. ‘Ik weet het niet,’ gaf ze toe.
‘Bella heeft in elk geval geen van die dingen,’ zei Elisabeth vanaf 

de sofa.
‘Als ze zo dom is dat ze niet naar Londen wil gaan om zoiets 

onnozels, zou ik haar dat nooit vergeven!’ zei Sophie stellig.
‘Natuurlijk zou ik het daarom niet laten!’ riep Arabella min-

achtend uit. ‘Maar ik verwacht echt niet dat lady Bridlington mij 
zal uitnodigen. Waarom zou ze? Alleen omdat ik haar petekind 
ben? Ik heb haar nog nooit ontmoet!’

‘Ze heeft een heel mooie sjaal naar je gestuurd als doopgeschenk,’ 
zei Margaret hoopvol.
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‘Bovendien is ze mama’s beste vriendin,’ voegde Sophie eraan toe.
‘Maar mama heeft haar ook al jaren niet meer gezien!’
‘En ze heeft Bella nooit meer iets anders gestuurd, zelfs niet na 

haar vormsel,’ merkte Betsy op, terwijl ze behoedzaam de ui uit haar 
oor haalde en in het vuur gooide.

‘Als je geen last meer hebt van je oor,’ zei Sophie, terwijl ze haar 
zus misprijzend aankeek, ‘mag je dit overhemd voor me zomen! Ik 
wil een patroon voor een nieuw volant tekenen.’

‘Mama heeft gezegd dat ik rustig bij de haard moest zitten,’ ant-
woordde de zieke en installeerde zich wat comfortabeler. ‘Staan er 
naamdichten in die muffe boeken?’

‘Nee, en als dat wel zo was, zou ik ze heus niet geven aan zo’n 
lastpak als jij, Betsy!’ zei Sophie onomwonden.

Betsy begon op een weinig overtuigende manier te snikken, maar 
niemand lette op haar. Margaret was alweer verdiept in haar verhaal 
en Arabella vroeg Sophie’s aandacht voor de afbeelding van een 
fluwelen pelisse die rijkelijk was afgezet met hermelijn. Betsy stop-
te dan ook al snel met huilen, snifte nog een paar keer en staarde 
ondertussen nijdig naar haar twee oudere zussen.

Ze vormden een charmant plaatje zoals ze samen over het boek 
gebogen zaten, hun donkere krullen tegen elkaar en hun armen om 
elkaars middel. Ze waren heel eenvoudig gekleed in een hooggeslo-
ten japon van blauwe namaak-kasjmier met lange, nauwsluitende 
mouwen en slechts enkele strikjes als versiering. De talrijke nako-
melingen van de dominee waren allemaal opvallend knap en had-
den maar weinig opsmuk nodig. Hoewel Arabella ongetwijfeld de 
schoonheid van de familie was, was men het er in hun omgeving 
vrij algemeen over eens dat Sophie, wanneer ze eenmaal de mollig-
heid van haar zestien jaar was ontgroeid, zeker zou kunnen wed-
ijveren met haar oudere zus. Beiden hadden ze grote, donkere en 
expressieve ogen, een kleine, rechte neus en fraai gevormde lippen. 
Beiden hadden ook een teint waar minder fortuinlijke jongedames 
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jaloers op waren en waarvoor geen van de schoonheidsmiddeltjes 
nodig was waarvoor in de damesbladen werd geadverteerd. Sophie 
was de langste van de twee, Arabella had veruit een beter figuur en 
rankere enkels. Sophie oogde wat steviger, maar Arabella wist haar 
bewonderaars te bekoren met een met een bedrieglijk kwetsbare 
uitstraling. Een romantisch ingestelde jongeman had haar al eens 
vergeleken vergelijken met een blad dat door de wind wordt voort 
geblazen, terwijl een ander een aantal heel slechte verzen aan haar 
had opgedragen, waarin hij haar nadrukkelijk de nieuwe Titania 
noemde, daarbij verwijzend naar Shakespeare. Helaas waren deze 
ontboezemingen in handen van Harry terechtgekomen, die ze aan 
Bertram had laten zien. De broers hadden vervolgens hun zus 
steeds weer begroet met deze in hun ogen buitengewoon geestige 
benaming tot papa op zijn milde, maar strenge toon had gezegd dat 
hij de grap nu toch wat achterhaald vond.

Betsy dacht na over haar fouten. Ze kon niets bedenken waarom 
ze haar zussen bewonderde en overwoog te vluchten naar de kin-
derkamer, maar wist nog niet of een knuffel van de oude kinderjuf-
frouw opwoog tegen de kans dat ze de kleine Jack zou moeten ver-
maken. Op dat moment vloog de deur open en buitelde een stevige 
jongen van elf jaar naar binnen, gekleed in een broek van geel katoen 
en een overhemd met ruches. ‘Hallo!’ riep hij uit. ‘Moet je horen! 
Mama is bij papa in zijn werkkamer en ik weet waar het over gaat!’

‘Waarom, wat is er gebeurd?’ riep Sophie.
‘Dat wil je vast wel weten,’ zei Harry, terwijl hij een stukje touw 

uit zijn zak haalde en er een ingewikkelde knoop in legde. ‘Zie je 
wel hoe ik deze knoop maak, Meg? Ik ken nu al zes van de belang-
rijkste scheepsknopen en als oom James kapitein Bolton nu niet 
zover kan krijgen dat hij me meeneemt op zijn volgende reis, zou 
dat echt gemeen zijn!’

‘Maar dat kwam je ons vast niet vertellen!’ zei Arabella. ‘Wat is 
er aan de hand?’
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‘Gewoon weer een van Harry’s kletspraatjes,’ zei Margaret.
‘Helemaal niet!’ antwoordde haar broer nijdig. ‘Joseph Eccles is 

naar Het Witte Hert geweest en heeft post meegenomen.’ Hij zag 
dat hij nu de aandacht van zijn zussen had en keek hen grijnzend 
aan. ‘Ja, daar kijken jullie van op, hè? Er is een brief uit Londen voor 
mama. Gefrankeerd door een lord. Ik heb het zelf gezien.’

Het boek gleed uit Margarets handen op de grond, Sophie slaak-
te een zucht en Arabella vloog overeind. ‘Harry! Toch… toch niet 
van mijn peettante?’

‘O, waarom niet?’ zei Harry.
‘Als hij uit Londen komt, moet hij wel van lady Bridlington zijn!’ 

zei Sophie stellig. ‘Arabella, ik geloof echt dat het geluk op de een 
of andere manier aanstaande is!’

‘Ik kan het me gewoon níét voorstellen,’ zei Arabella timide. ‘Re-
ken er maar op dat ze heeft geschreven dat ze me niet kan uitnodi-
gen!’

‘Onzin!’ vond haar nuchtere zus. ‘Als dat zo is waarom zou mama 
dan met de brief naar papa gaan? Ik denk dat het al is geregeld: jij 
gaat vóór het balseizoen naar Londen.’

‘O, als dat toch eens waar zou zijn,’ verzuchtte Arabella.
Harry had het knopen opgegeven en probeerde nu op zijn hoofd 

te gaan staan, maar hij verloor zijn evenwicht en viel op de grond. 
In zijn val nam hij een stoel mee, Sophie’s naaidoos en een schilde-
rijtje dat Margaret had geschilderd voordat ze was bezweken voor 
de verleidingen van The Ladies’ Monthly Museum. Behalve de op-
merking dat hij niet moest doen of hij een aap was, zei geen van zijn 
zussen iets over zijn onhandigheid. Hij krabbelde overeind en 
merkte minachtend op dat alleen meisjes zich zo druk konden ma-
ken over iets als een bezoek aan Londen. ‘Wat een ophef,’ zei hij. ‘Ik 
zou niet weten wat je daar wilt gaan doen.’

‘O, Harry, doe niet zo dom. Denk eens aan de feesten, de theaters, 
de ontvangsten!’ zei Arabella met nadruk op elk woord.
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‘Ik dacht dat je daarheen ging om goede partij te vinden,’ zei 
Betsy. ‘Dat hoorde ik mama zeggen.’

‘Afluisteren is niet netjes!’ zei Sophie bits.
‘Wat is een goede partij?’ vroeg Harry, die nu jongleerde met wat 

rollen naaigaren die uit de naaidoos op de grond waren gerold.
‘Ik weet het echt niet!’
‘Ik wel,’ zei het zieke zusje. ‘Dat is een geweldig goed huwelijk. 

En dan zal Bella Sophie, Meg en mij uitnodigen om bij haar in 
Londen te komen logeren en vinden we allemaal een rijke man!’

‘Dat ga ik zeker niet doen, juffertje!’ verkondigde Arabella. ‘Laat 
ik je wel vertellen dat niemand je uit gaat nodigen als je je niet een 
beetje weet te gedragen!’

‘Nou, mama heeft het wel gezegd,’ protesteerde Betsy op huile-
rige toon. ‘En je hoeft niet te denken dat ik niets van zulke dingen 
weet, want–’

Sophie viel haar bruusk in de rede. ‘Betsy, als je nu je mond niet 
houdt, zeg ik tegen papa dat je echt geen enkel gevoel voor tact hebt. 
Ga alsjeblieft naar de kinderkamer waar je thuishoort!’

Dit verschrikkelijke dreigement had het gewenste effect. Mop-
perend dat haar zussen een stel nare katten waren, verliet Betsy het 
vertrek zo traag als ze durfde met haar sjaal achter zich aan.

‘Ze is nou eenmaal ziekelijk,’ zei Arabella verontschuldigend.
‘Ze is een vroegwijs kreng!’ snauwde Sophie. ‘Je zou denken dat 

ze wel aan wat anders kan denken dan aan zulke dingen. O, Bella, 
als je toch eens het geluk zou hebben om een goed huwelijk te slui-
ten. Als je onder lady Bridlington debuteert, weet ik zeker dat dat 
gaat lukken! Want,’ voegde ze er grootmoedig aan toe, ‘jij bent ver-
uit het mooiste meisje dat ík ooit heb gezien,’

‘Pfff!’ droeg Harry zijn steentje bij aan het gesprek.
‘Ja,’ beaamde Margaret, ‘maar als ze daarvoor diamanten knopen 

en tiara’s moet hebben en al die dingen waar je het over had, dan 
weet ik niet hoe dat moet!’
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Een mistroostige stilte volgde op haar woorden. Sophie was de 
eerste die zich herstelde. ‘Er zal wel iets op gevonden worden,’ ver-
kondigde ze resoluut.

Niemand gaf antwoord. Arabella en Margaret leken te twijfelen 
aan die uitspraak en Harry had een schaar ontdekt en vermaakte 
zich door korte stukjes van een streng stopwol te knippen. Tijdens 
deze sombere stilte stapte een jongeman op de grens van adolescen-
tie en volwassenheid het vertrek binnen. Hij was een knappe ver-
schijning die wel iets had van zijn oudste zus, maar zijn haar was 
iets lichter van kleur. Aan de hoogte van de boord van zijn overhemd 
en de wanordelijke kastanjebruine lokken was te zien dat hij graag 
modieus gekleed ging, zelfs neigde naar ijdeltuiterij. De kleermaker 
in Knaresborough die hem tot zijn klantenkring mocht rekenen, kon 
niet tippen aan het niveau van Weston of Stultz, maar hij had zijn 
best gedaan, daarbij enorm geholpen door het goede figuur van zijn 
cliënt. Bertram Tallant wist hoe hij een jas met gratie moest dragen 
en was gezegend met een paar zeer fraai gevormde benen, die op dit 
moment waren verpakt in een leren kniebroek. Hun eigenaar had 
in zijn kledingkast een gele pantalon, die hij nog niet aan zijn vader 
had durven tonen, maar waarin hij zeker het toppunt van elegantie 
zou zijn, zoals hij dat graag wilde. De hoge laarzen waaraan hij veel 
zorg en tijd had besteed, glommen zoals je kon verwachten van een 
paar laarzen van een heer wiens ouders helaas hun tweede zoon niet 
de champagne konden geven die onmisbaar was voor het écht goed 
poetsen van laarzen. De punten van zijn kraag waren dankzij de 
zorgzame handen van zijn zussen zo stijf gesteven dat hij slechts met 
grote moeite zijn hoofd kon draaien.

Hij had zijn opleiding genoten in Harrow, net als zijn oudere 
broer James, waar die verbleef op dit moment in Oxford tot hij 
binnenkort zou worden bevestigd als predikant. Bertram woonde 
op het ogenblik echter thuis waar hij zich onder leiding van zijn 
vader voorbereidde op zijn eerste kandidaatsexamen. Hij was de 
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taak zonder enig enthousiasme begonnen, want hij wilde niets lie-
ver dan als kornet dienen bij de huzaren. Omdat dit echter zeker 
achthonderd pond zou kosten en omdat de lange oorlog met Na-
poleon eindelijk was beëindigd, zou promotie onwaarschijnlijk zijn 
tenzij deze plek werd gekocht. Mr Tallant had dan ook, niet onre-
delijk, besloten dat een burgerfunctie de voorkeur had boven een 
kostbare militaire carrière. Het was de bedoeling dat Bertram, zodra 
hij een academische graad had behaald, een functie op het minis-
terie van Binnenlandse Zaken zou gaan bekleden. Alle twijfel of zijn 
nakomeling met zijn wispelturige karakter geschikt zou zijn voor 
die positie kon de dominee weerleggen met het excuus dat Bertram 
tenslotte nog geen achttien was. En daarbij zou de Universiteit van 
Oxford, waar hij zelf drie jaar had gestudeerd, zeker een stabilise-
rende invloed op Bertrams karakter hebben.

Het toekomstige parlementslid kondigde zijn entree aan in de 
leskamer met een gedempte jachtkreet, meteen gevolgd door de 
mededeling dat er mensen waren die onterecht altijd geluk had-
den.

Arabella sloeg haar handen tegen haar borst en keek hem met 
stralende ogen aan. ‘Bertram, is het écht waar? Drijf niet de spot 
me. Alsjeblieft!’

‘Hemel, ja! Maar wie heeft het je verteld?’
‘Harry, natuurlijk,’ antwoordde Sophie. ‘De kinderen weten alles 

hier in huis!’
Bertram Tallant knikte somber en trok zijn mouwen iets op. ‘Jul-

lie willen hem hier vast niet hebben. Zal ik hem eruit zetten?’ 
stelde hij voor.

‘Ho!’ riep Harry, sprong overeind en ging in bokshouding tegen-
over zijn oudere broer staan. ‘Knokken?’

‘Niet hier!’ riepen zijn zussen in koor.
Omdat ze niet verwachtten dat hun protest zou worden gehono-

reerd, dook ieder van de meisjes naar haar eigendommen om te 
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voorkomen dat die schade zouden oplopen. Dat was maar goed 
ook, want het vertrek was niet alleen klein maar stond ook nog eens 
vol met snuisterijen. De broers worstelden een paar minuten, maar 
al was Harry een stevige knul hij was toch geen partij voor Bertram. 
Al snel stond hij dan ook op de gang, waarna de deur achter hem 
dichtging. Bertram leunde er met zijn schouder tegenaan om de 
deur dicht te houden. Na nog een paar trappen tegen de gebutste 
panelen en het dreigen met gruwelijke represailles aan het adres 
van zijn broer, liep Harry weg, luid fluitend door de handige ope-
ning die was ontstaan door het verlies van een van zijn voortanden. 
Bertram liet de deur los en trok zijn halsdoek recht.

‘Je gaat inderdaad naar Londen,’ zei hij tegen Arabella. ‘Ik wou 
dat ik een rijke peettante had, dat is zeker! Ik heb nooit veel gekregen 
van die oude Mrs Calne behalve dan dat boek van Francis Bacon 
over het geloof of zoiets.’

‘Ja, dat was echt wel armoedig,’ beaamde Margaret. ‘Zelfs papa 
zei dat ze had kunnen bedenken dat je het wel in zijn boekenkast 
had kunnen vinden als ze dacht dat je er belangstelling voor had.’

‘Papa weet wel dat ik geen enkele belangstelling in die richting 
heb en ik weet ook dat hij niet van me verwacht dat ik dergelijke 
boeken wil lezen,’ knikte Bertram. ‘Hij is misschien wel erg strikt 
en heeft ouderwetse opvattingen, maar hij heeft het hart op de 
goede plek en valt iemand niet lastig met dat soort lariekoek.’

‘Ja, ja,’ zei Arabella ongeduldig, ‘maar weet hij nu van deze brief? 
Zal hij me laten gaan?’

‘Ik denk dat hij het niet zo heel prettig vindt, maar hij zei dat hij 
je niet tegen wil houden en erop moest vertrouwen dat je je weet te 
gedragen in Londen. Hij hoopt dat je je hoofd niet op hol laat bren-
gen door lichtzinnigheid en bewondering. En wat dat betreft,’ 
voegde Bertram er met broederlijke openhartigheid aan toe, ‘denk 
ik dat je niet echt op zult vallen tussen al die voorname lui dus is er 
heel weinig kans dat dat zal gebeuren.’
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‘Nee, dat geloof ik ook,’ zei Arabella. ‘Maar vertel op: wat heeft 
lady Bridlington geschreven?’

‘Hemel, dat weet ik niet! Ik probeerde een of ander onduidelijk 
Grieks verhaal te lezen toen mama binnenkwam en ik heb maar 
met een half oor geluisterd. Ze zal het je vast nog wel vertellen. Ze 
heeft me hierheen gestuurd om te zeggen dat ze je in haar kleedka-
mer verwacht.’

‘Goeie genade, waarom heb je dat niet meteen gezegd?’ riep Ara-
bella, terwijl ze het half afgewerkte overhemd in de naaimand 
propte en haastig het vertrek verliet.

De pastorie telde slechts een verdieping, maar het was een groot, 
ouderwets huis. Om de kleedkamer van haar moeder te bereiken, 
moest Arabella diverse tochtige gangen door, die allemaal waren 
voorzien van versleten lopers.

De parochie van Heythram was vrij groot en leverde zo’n drie-
honderd pond per jaar op. Daarnaast had Mr Tallant nog wel wat 
eigen middelen, maar die waren zeker niet enorm. Het grote gezin 
maakte dat het vervangen van de lopers voorlopig een onbereik-
bare droom bleef. De dominee, zelf zoon van een grootgrondbezit-
ter, was getrouwd met de mooie Miss Theale, van wie je eigenlijk 
had kunnen verwachten dat ze wel iets beters had kunnen krijgen 
dan een jongste zoon, hoe knap hij ook was. Er werd destijds al 
gezegd dat ze met hem was getrouwd om haar familie voor het 
hoofd te stoten en dat ze, als ze had gewild, een baronet aan de haak 
had kunnen slaan. In plaats daarvan was het liefde op het eerste 
gezicht met Henry Tallant. Omdat hij uit een goede familie kwam 
en haar ouders nog meer dochters aan de man moesten brengen, 
had zij haar zin gekregen. Ook al zou ze af en toe wel willen dat 
Henry meer verdiende en dat hij niet regelmatig in de buidel tastte 
voor iedere bedelaar die zijn pad kruiste, had ze nooit iemand reden 
gegeven te veronderstellen dat ze spijt had van haar keuze. Zeker, 
ze had dolgraag zo’n nieuw watercloset in de pastorie laten instal-
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leren, zo’n fraai nieuw fornuis gehad of – zoals haar zwager – in alle 
kamers waskaarsen willen branden zonder zich daar schuldig over 
te voelen. Ze was echter een verstandige vrouw en zelfs als het open 
vuur in de keuken rookte of het weer een bezoek aan het bestaande 
toilet wel heel onaangenaam maakte, besefte ze dat ze veel geluk-
kiger was met haar Henry dan ze ooit had kunnen worden met de 
bijna vergeten baronet. Zij was het uiteraard eens met het besluit 
van haar man dat hun zonen, los van de bestemming van hun doch-
ters, in elk geval een goede opleiding moesten krijgen. Ook al pro-
beerde ze zo zuinig mogelijk te zijn om James en Bertram in Harrow 
een goede toelage te garanderen, toch wilde ze tegelijk ook bouwen 
aan de toekomst van haar oudste en mooiste dochter. Hoewel Mrs 
Tallant geen enkele spijt had van de omstandigheden die het haar 
onmogelijk hadden gemaakt om buiten York en Scarborough te 
schitteren, was ze vastbesloten te zorgen dat Arabella niet op de-
zelfde manier zou worden beperkt. Misschien was het wel met deze 
hoop in haar achterhoofd dat ze haar schoolvriendin Arabella 
 Haverhill, die zelf zo’n uitstekend match had gevonden, had ge-
vraagd peettante voor haar dochtertje te worden. Zeker het besluit 
om de jonge Arabella haar debuut te laten maken onder lady Brid-
lington was al lang geleden genomen. Ze had door de jaren heen 
een sporadische, maar regelmatige correspondentie met haar jeugd-
vriendin onderhouden en was er vrij zeker van dat een leven op 
stand op geen enkele manier afbreuk had gedaan aan de goedhar-
tigheid die de mollige en opgewekte Miss Haverhill altijd had ge-
kenmerkt. Lady Bridlington was zelf niet gezegend met dochters 
– sterker nog ze had slechts één kind, een zoon die een jaar of zeven, 
acht ouder was dan Arabella. Dat was vanuit het oogpunt van Mrs 
Tallant beslist een voordeel, want de moeder van een gezin met 
huwbare meisjes zou, hoe aardig ook, waarschijnlijk niet openstaan 
om nog een jonge vrouw op zoek naar een geschikte echtgenoot 
onder haar hoede te nemen. Van een zeer welgestelde weduwe met 
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de neiging te genieten van alle mogelijke vermaak en zonder doch-
ters om te debuteren, zou redelijkerwijs kunnen worden verwacht 
dat ze een jonge beschermelinge maar al te graag zou begeleiden 
naar feesten, partijen en ontvangsten waar ze zelf ook genoegen in 
schepte. Mrs Tallant kon het niet anders zien en ze werd dan ook 
niet teleurgesteld. Lady Bridlington had diverse vellen goudgerand 
briefpapier beschreven met haar onregelmatige handschrift, waar-
in ze liet weten dat ze het dom vond dat ze zelf niet op het idee was 
gekomen. Ze vond het heerlijk om jonge mensen om zich heen te 
hebben en had vrij lang verdriet gehad van het feit dat ze zelf geen 
dochter had, schreef ze. Ze twijfelde er niet aan dat ze de dochter 
van haar lieve Sophia onmiddellijk in haar hart zou sluiten dus keek 
ze vol ongeduld uit naar haar komst. Mrs Tallant hoefde helemaal 
niet te vermelden waarom ze Arabella naar de stad wilde sturen. 
Henry Tallant mocht dan denken dat uit de brieven van lady Brid-
lington uitsluitend lichtzinnigheid sprak, maar de dame had, hoe 
weinig diepgang ook, zeker een praktische inslag. Sophia kon erop 
vertrouwen, schreef ze, dat ze geen middel onbeproefd zou laten 
om Arabella kennis te laten maken met een geschikte echtgenoot. 
Zij liet doorschemeren dat ze al verschillende potentiële vrijgezellen 
op het oog had.

Het was dan ook geen wonder dat Arabella haar moeder, toen 
ze de kleedkamer binnenstapte, aantrof in een aangename dag-
droom.

‘Mama?’
‘Arabella! Kom binnen, liefje, en doe de deur dicht. Je peettante 

heeft zo’n aardige brief geschreven! De lieve schat, ik wist dat ik op 
haar kon rekenen.’

‘Is het waar? Ga ik naar Londen?’ Arabella hield haar adem in.
‘Ja, en ze heeft gevraagd of ik je zo snel mogelijk naar haar toe 

wil sturen. Ik heb de indruk dat haar zoon op reis is in Europa en 
dat ze zich behoorlijk alleen voelt in dat grote huis. Ze zal je als haar 
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eigen dochter behandelen. En weet je, mijn lieve kind, ik heb het 
haar nooit gevraagd, maar ze heeft aangeboden je aan het hof te 
presenteren!’

Dit duizelingwekkende vooruitzicht benam Arabella de adem. 
Ze wist niet wat ze moest zeggen en staarde naar haar moeder die 
opsomde welke genoegens haar te wachten stonden.

‘Alles wat ik je kan wensen! De Almack’s club, ik weet zeker dat 
ze je een toegangskaart zal bezorgen, want ze kent alle bescherm-
vrouwen! Concerten! Het theater! Alle toonaangevende salons 
– lunches, ontvangsten, feesten –, mijn lieve kind, je krijgt zoveel 
kansen! Je hebt geen idee! En ze schrijft dat… maar nee, dat doet 
er niet toe!’

Arabella vond haar stem terug. ‘Maar mama, hoe moeten we dat 
doen? Al die kosten! Ik kan toch niet… ik kan toch niet naar Lon-
den zonder een geschikte garderobe?’

‘Nee, zeker niet!’ zei haar mama lachend. ‘Dat zou wel heel raar 
zijn, lieve kind!’

‘Mama, u begrijpt toch wel wat ik bedoel? Ik heb maar twee bal-
jurken. Ze kunnen wel voor een feest in Harrowgate of een bal hier 
in de omgeving, maar ze zijn echt niet elegant genoeg voor Almack’s! 
Sophie heeft de Monthly Museums geleend van Mrs Caterham en ik 
heb gekeken wat daarin staat, maar dat is echt deprimerend, mama! 
Alles moet afgezet zijn met diamanten of met hermelijn of met 
naaldkant!’

‘Mijn lieve Arabella, wind je niet zo op! Ik verzeker je dat ik daar 
allang over heb nagedacht. Dit plan is echt niet van vandaag of 
gisteren, moet je weten.’ Ze zag de verbazing op het gezicht van haar 
dochter en glimlachte. ‘Dacht je nu echt dat ik je als een boerentrien 
naar Londen zou sturen? Zo dwaas ben ik toch niet, mag ik hopen. 
Ik heb al ik weet niet hoelang steeds iets opzijgelegd voor deze ge-
legenheid.’

‘Mama!’
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‘Je moet weten dat ik zelf ook wat geld heb,’ legde Mrs Tallant uit. 
‘Je lieve vader wilde het nooit gebruiken, maar heeft steeds gezegd 
dat ik het naar eigen goeddunken mocht uitgeven. Ik was immers 
dol op mooie dingen en hij vond het verschrikkelijk dat ik me die 
niet meer zou kunnen veroorloven als we waren getrouwd. Dat was 
natuurlijk onzin en ik dacht al heel snel niet meer aan dergelijke 
snuisterijen. Ik vond het echter fijn te weten dat ik het aan mijn 
kinderen zou kunnen besteden. Aan de tekenlessen voor Margaret 
en de muzieklessen voor Sophie en de nieuwe jas voor mijn lieve 
Bertram en die gele pantalon die hij papa niet durft te laten zien 
– heb je ooit zo’n dwaas joch gezien? Alsof papa het niet allang weet! 
En hoewel die arme Betsy zo vaak naar een dokter moet, heb ik nog 
een spaarpotje voor jou!’

‘O mama, nee, nee!’ riep Arabella geschrokken uit. ‘Als u zoveel 
kosten moet maken, ga ik liever helemaal niet naar Londen!’

‘Dat komt omdat je helemaal in de war bent, lieve kind,’ ant-
woordde haar moeder rustig. ‘Ik zie het als een investering en het 
zou me verbazen als er niet iets goeds uit voortkomt.’ Ze aarzelde, 
keek wat schuldbewust en koos haar woorden zorgvuldig: ‘Ik weet 
zeker dat ik je niet hoef te vertellen dat papa een doodgoede man 
is. Ik denk dat er geen betere echtgenoot of vader bestaat. Maar hij 
is helemaal niet praktisch aangelegd en als je acht kinderen groot 
moet brengen, moet er toch in elk geval iemand zijn die weet hoe 
de wereld in elkaar zit. Over die lieve James hoeven we ons geen 
zorgen te maken en omdat Harry beslist naar zee wil en zijn oom 
zo vriendelijk is om zijn invloed aan te wenden, is zijn toekomst 
wel verzekerd. Maar ik geef toe dat ik me wat zorgen maak om die 
arme Bertram. Bovendien heb ik geen flauw idee waar ik hier in de 
buurt een geschikte echtgenoot moet vinden voor alle meisjes! Dat 
is misschien iets korter door de bocht dan papa zou willen, maar jij 
bent een verstandig meisje, Arabella, dus zie ik er geen been in om 
eerlijk tegen je te zijn. Als ik jou een goede echtgenoot kan bezor-


