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Het Nonnatushuis

Het Nonnatushuis was zowel een nonnenklooster als de werkplek 

van de verpleegsters, de vroedvrouwen en de zusters van Sint-Ray-

mundus Nonnatus*. Het huis bevond zich in het hart van de Londen-

se Docklands en de kliniek bediende de wijken Poplar, de Isle of 

Dogs, Stepney, Limehouse, Millwall, Bow, Mile End en gedeeltes van 

Whitechapel. Ik heb daar in de jaren vijftig van de vorige eeuw ge-

werkt. Vlak na de Tweede Wereldoorlog, toen de littekens van de ver-

woeste stad nog overal te zien waren – platgebombardeerde plekken, 

weggeslagen gevels van winkels, afgesloten straten en huizen zon-

der daken (vaak bewoond). Toen er elke dag miljoenen tonnen vracht 

in- en uitgeladen werd in de haven. Enorme koopvaardijschepen voe-

ren de Theems op om daarna via een ingewikkeld systeem van kana-

len, sluizen en dokken naar de kades geloodst te worden. Het was 

heel gewoon om de torenhoge romp van een koopvaardijschip voor-

bij te zien varen als je over straat liep. Zelfs in de jaren vijftig nog werd 

ongeveer zestig procent van alle vracht handmatig uitgeladen, in de 

havens wemelde het dan ook van de arbeiders. De meesten van hen 

* De Vroedvrouwen van Sint-Raymundus Nonnatus is een pseudoniem. Ik heb de naam 

van Sint-Raymundus Nonnatus gekozen omdat hij de patroonheilige is van vroed-

vrouwen, verloskundigen, zwangere vrouwen en pasgeboren baby’s. Hij kwam in 

1204 in Catalonië in Spanje per keizersnede ter wereld (‘non natus’ is Latijn voor ‘niet 

geboren’). Zijn moeder stierf bij zijn geboorte. Hij werd priester en overleed in 1240.
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woonden met hun gezin in de huisjes en huurkazernes rondom de 

havens.

 De gezinnen waren groot, soms heel groot, en de woonruimte krap. 

Naar huidige maatstaven beoordeeld zouden de levensomstandighe-

den zelfs dickensiaans genoemd kunnen worden. De meeste wonin-

gen hadden stromend water, maar geen warm water. Ongeveer de helft 

had een wc in huis, maar bij de andere helft was die buiten en moest die 

gedeeld worden met andere gezinnen. Heel weinig huizen hadden een 

badkamer. Je ging in bad in een ijzeren tobbe die in de keuken of de 

woonkamer werd gezet, hoewel openbare badhuizen ook veel gebruikt 

werden. De meeste huizen hadden elektrisch licht, maar gaslampen 

waren ook nog heel gewoon; ik heb heel wat baby’s bij het flakkerende 

licht ervan ter wereld helpen brengen, evenals bij het licht van een zak-

lantaarn of stormlamp.

 Het was vlak voor de sociale revolutie van ‘de pil’ en vrouwen kregen 

vaak veel kinderen. Een collega van mij heeft een vrouw geholpen bij de 

bevalling van haar achttiende kind, en ik bij een vrouw die haar vieren-

twintigste kind kreeg! Toegegeven, dit waren extreme gevallen, maar 

tien kinderen hebben was heel gewoon. Hoewel het steeds meer in 

zwang raakte om in het ziekenhuis te bevallen, deden de vrouwen in 

Poplar niet mee aan die ‘mode’; zij waren terughoudender en gaven 

nog steeds de voorkeur aan thuis bevallen. In de jaren twintig en dertig 

hielpen vrouwen elkaar nog steeds bij het bevallen, zoals ze eeuwen-

lang hadden gedaan, maar in de jaren vijftig, met de komst van de Na-

tional Health Service, werden alle zwangerschappen en geboorten be-

geleid door professionele vroedvrouwen.

 Ik werkte bij de zusters van Sint-Raymundus Nonnatus, een religi-

euze orde van anglicaanse nonnen die omstreeks 1840 was gesticht. 

Het was ook een orde die pionierde in het verplegen, in een tijd waarin 

verpleegsters over het algemeen beschouwd werden als het uitschot 

van de maatschappij. De nonnen, die de eeuwige gelofte van armoede, 

zuiverheid en gehoorzaamheid hadden afgelegd, waren sinds 1870 in 

Poplar. Ze waren met hun werk begonnen in een tijd toen er praktisch 

geen medische hulp was voor de allerarmsten, en vrouwen en hun pas-

geboren baby daardoor soms in het kraambed stierven. Het leven dat 

de nonnen leidden stond in het teken van volledige toewijding aan hun 
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religie en aan de mensen die volgens hen hun zorg nodig hadden. In de 

tijd dat ik in het Nonnatushuis werkte was zuster Julienne er abdis.

Nonnenkloosters lijken vaak vrouwen van middelbare leeftijd aan te 

trekken die het gewone leven niet aankunnen. Deze vrouwen zijn al-

leenstaand, weduwe of gescheiden, en eenzaam. Ze zijn bijna altijd 

zachtaardig, timide en verlegen van aard, en smachten naar de goed-

heid die ze niet in de harde buitenwereld maar wel in het klooster aan-

treffen. Meestal zijn ze erg vroom en hebben ze een onrealistisch of ge-

romantiseerd beeld van het kloosterleven waarvan ze graag deel willen 

uitmaken. Toch hebben ze meestal niet echt een roeping, waardoor ze 

niet in staat zijn om de gelofte van armoede, zuiverheid en gehoor-

zaamheid af te leggen. Ook hebben ze vermoedelijk niet de karakter-

sterkte om naar die gelofte te leven. Ze geven zich niet volledig over aan 

die wereld, maar onttrekken zich er ook niet aan.

 Jane was zo’n vrouw. Ze was ongeveer vijfenveertig jaar toen ik haar 

ontmoette, maar leek veel ouder. Ze was lang, mager, zag er aristocra-

tisch uit, had stijl, mooie scherpe gelaatstrekken en uitstekende manie-

ren. Ze zou een schoonheid geweest kunnen zijn, maar door haar slon-

zigheid zag ze er gewoontjes en onopvallend uit. Het leek bijna opzet 

dat ze er zo uitzag. Haar zachte grijze haar dat anders in krullen haar ge-

zicht zou hebben omlijst, was piekerig en vormeloos, omdat ze het zelf 

knipte. Haar lengte zou haar iets gedistingeerds hebben gegeven als ze 

haar schouders niet had laten hangen, waardoor ze gebukt liep en klei-

ner leek. In haar grote, expressieve ogen, omringd door zorgrimpels, 

lag een ondefinieerbare angst. Ze praatte zo zacht dat het klonk als ze-

nuwachtig gefluister en haar lach was een nerveuze giechel.

 Die nervositeit was zelfs haar belangrijkste karaktertrek. Ze leek over-

al bang voor te zijn. Ik zag dat ze tijdens maaltijden haar mes en vork pas 

durfde op te pakken nadat alle anderen dat gedaan hadden, waarbij haar 

handen vaak zo trilden dat ze een van beide weer liet vallen. Waarna ze 

zich uitvoerig verontschuldigde bij iedereen, maar vooral bij zuster Juli-

enne, die aan het hoofdeinde van de tafel zat.

 Jane woonde al jaren in het Nonnatushuis en was noch verpleegster 

noch huishoudelijke hulp, maar een mengeling van beide. Ik had de 

indruk dat ze zeer intelligent was en met gemak een verpleegstersop-
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leiding had kunnen volgen. Ze zou ook een heel goede verpleegster 

zijn geweest, maar iets moet haar daarvan weerhouden hebben. Waar-

schijnlijk was het haar chronische nervositeit, want ze zou nooit de 

verantwoordelijkheid aangekund hebben die een verpleegster elke dag 

op zich moet nemen. Zuster Julienne liet haar daarom alleen eenvou-

dig werk doen, zoals bedlegerige patiënten wassen of klysma’s geven, 

of pakketjes afleveren bij patiënten. Maar zelfs bij deze kleine klussen 

sloeg bij Jane vaak de angst toe, waarbij ze obsessief haar tas contro-

leerde en nerveus in zichzelf mompelde: ‘Zeep, handdoeken. Heb ik 

nu alles? Ben ik niets vergeten?’ Dit leidde ertoe dat het haar twee, drie 

uur kostte om een klus te klaren waarvoor iedere competente verpleeg-

ster twintig minuten nodig had. Wanneer ze klaar was met haar werk, 

verlangde ze bijna pathetisch naar erkenning, wachtte ze met een sme-

kende blik in haar ogen af tot iemand zei dat ze het goed gedaan had. 

Zuster Julienne prees haar altijd, maar ik kon zien dat ze het vermoei-

end vond om alert te blijven op Janes behoefte aan goedkeuring.

 Jane hielp de verpleegsters en de vroedvrouwen in de kliniek met 

kleine taken, zoals het schoonmaken van de instrumenten, het inpak-

ken van de tassen, enzovoort, maar ook daar wilde ze het iedereen, op 

het irritante af, naar de zin maken. Als iemand vroeg om een injectie-

spuit, rende ze weg en kwam ze met drie terug. Als iemand vroeg om 

een prop watten voor één baby, kwam ze terug met genoeg watten voor 

twintig baby’s die ze dan bijna kruiperig en nerveus giechelend over-

handigde. Dit diepe verlangen om anderen een genoegen te doen gaf 

haar rust noch troost.

 Ik vond het verontrustend, vooral ook omdat ze oud genoeg was om 

mijn moeder te zijn. En omdat ze drie keer zo lang over een klus deed 

als ik besloot ik haar niet meer te vragen iets voor me te doen. Toch 

bleef ze me intrigeren.

 Jane was meestal thuis en daarom was een van haar taken het aan-

nemen van de telefoon en het noteren van boodschappen, wat ze ui-

terst precies deed en met overdreven aandacht voor detail. Ook hielp ze 

mevrouw B. in de keuken. Dit leidde vaak tot ruzie omdat mevrouw B. 

een snelle, efficiënte kok was en Janes nerveuze gedub en getreuzel 

haar hoorndol maakte. Ze schreeuwde dan tegen Jane: ‘Schiet nou 

eens op!’ waarna die arme Jane verlamd van angst stamelde: ‘O jee, ja, 
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natuurlijk, snel, ja, natuurlijk.’ Maar ze kwam niet in beweging, bleef 

stokstijf staan en jammerde alleen maar.

 Op een keer hoorde ik hoe mevrouw B. Jane opdroeg de aardappe-

len te schillen en doormidden te snijden, zodat ze gepoft konden wor-

den. Toen ze de aardappelen later in de oven wilde zetten, zag ze dat 

 Jane elke aardappel in twintig stukjes had gesneden. Ze had mevrouw 

B. zo graag een plezier willen doen door ze precies doormidden te snij-

den, dat ze er daarna niet meer mee kon ophouden en elke helft op-

nieuw doormidden had gesneden en er één grote hoop aardappelpart-

jes was overgebleven. Mevrouw B. sprong van woede uit haar vel en 

Jane viel achterover tegen de muur en smeekte, trillend over haar hele 

lichaam en spierwit van angst, om vergeving. Gelukkig kwam zuster 

Julienne op dat moment de keuken binnen. Ze overzag de situatie en 

redde Jane. ‘Het geeft niet, mevrouw B., dan eten we vandaag aardap-

pelpuree. Ze zijn precies groot genoeg om te koken. Jane, ga jij met mij 

mee? De was is net terug van de wasserij en moet gesorteerd worden.’

 Haar angst, haar droefheid, haar dankbaarheid en haar liefde, het 

was allemaal uit de ogen van de arme Jane af te lezen. Ik keek haar na 

terwijl ze wegliep en vroeg me af waardoor ze zo breekbaar was gewor-

den. Hoewel de nonnen haar altijd vriendelijk bejegenden, leek ze zich 

diep eenzaam te voelen.

 Ze was erg vroom en ging elke dag naar de mis. Ook nam ze deel aan 

de vijf getijdengebeden die door de nonnen opgezegd werden. Ik had 

haar in de kapel zien zitten terwijl haar vingers over de kralen van de 

rozenkrans gleden, haar blik strak op het altaar gericht was en ze mo-

notoon de woorden prevelde: ‘Jezus houdt van me, Jezus houdt van 

me.’ Steeds weer, wel honderd keer. Het is gemakkelijk om smalend te 

doen over zoveel devotie. Vrouwen als Jane heb je overal en ze zijn altijd 

een gemakkelijk doelwit voor spot.

 Ik liep een keer samen met Jane over de markt in Chrisp Street. Het 

was vlak voor Kerstmis en de kramen lagen vol met snuisterijen en cu-

riosa, bedoeld als kerstgeschenken. We liepen naar een van de kramen. 

In het midden van de tafel lag een klein houten voorwerp van ongeveer 

vijftien centimeter lang. Het was bijna rond en glad en had een dunne 

rand die naar onderen toe breder werd. Het uiteinde van de tuit was 

rond en glad en in het midden zat een gaatje.
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 Jane pakte het voorwerp op en hield het tussen duim en wijsvinger 

omhoog zodat iedereen het kon zien.

 ‘O, wat is dit?’ zei ze vragend.

 Iedereen zweeg en keek naar Jane en naar het voorwerp dat ze in 

haar hand hield. Niemand lachte.

 De eigenaar van de kraam was een door de wol geverfde venter van 

ongeveer vijftig jaar met een vlotte babbel, die zijn hele leven al bric-à-

brac verkocht. Met een theatraal gebaar schoof hij zijn pet naar achte-

ren, nam zijn sigaret uit zijn mond en drukte die langzaam uit op de 

rand van de tafel. Hij keek naar zijn publiek en zette grote ogen op van 

verbazing voordat hij antwoord gaf. ‘Wat dit is, dame? Wat dit is? Maar 

mefrouw, hep u so’n ding nog nooit eerder gesien dan?’

 Jane schudde haar hoofd.

 ‘Allemachtig. Nou, dit is dus ’n honingroerder, dame. Om honing 

mee te roere.’

 ‘Werkelijk? Wat interessant!’ mompelde Jane.

 ‘Ja, ja, heel interessant selfs. En oud. Se sijn antiek, dame. Bestaan al 

heel lang. ’t Verbaast me dat u se nie eerder ben tegengekome.’

 ‘Nee, ik heb ze nog nooit gezien. Zo leer je er elke dag weer wat bij. 

Hoe gebruik je hem?’

 ‘Hoe je hem gebruikt? Aha, nou, dat sal ik effe demonstrere. Mag ik 

effe?’

 Hij boog zich voorover en pakte het voorwerp uit Janes uitgestrekte 

hand. De menigte, die steeds groter was geworden, drong naar voren 

om geen woord te hoeven missen.

 ‘Dat sal ik u late sien, dame. U steek de honingroerder in de pot met 

honing en roer de honing so om’ – hij deed het voor met een lichte 

polsbeweging – ‘waarna de honing op dese rand hier blijf legge – siet u 

de rand, dame?’ (Hij wreef er bewonderend met zijn vinger overheen.) 

‘Nou, de honing blijf dus op die rand legge en druip er daarna af.’

 ‘Werkelijk?’ zei Jane. ‘Wat fascinerend. Daar was ik nou nooit opge-

komen. Ik neem aan dat hij veel gebruikt wordt door mensen op het 

platteland die bijen houden.’

 ‘O, ja, mense op ’t platteland gebruike ’m elke dag met al die bloeme 

en bije daar.’

 ‘Nou, hij is vast heel nuttig. Zuster Julienne is dol op honing. Ik 



17

denk dat ik deze voor haar koop, als kerstgeschenk. Ik weet zeker dat 

ze hem leuk zal vinden.’

 ‘O, ja. Suster Julienne sal dit leuk finde, fast en seker. As u het mij 

fraag, dame, kan u suster Julienne geen mooier kerstgeschenk gefe 

dan dit. Nou, eigenlijk kos dese prachtige honingroerder vier shilling, 

maar foor u, dame, omdat u ’m foor suster Julienne koop foor Kerst-

mis, mag u ’m hebbe foor twee shilling en sixpence, en das ’n koopie, 

dat verseker ik u.’

 De venter glimlachte haar welwillend toe.

 ‘Dat is heel aardig van u,’ zei Jane terwijl ze hem het geld overhan-

digde. ‘Ik moet zeggen dat ik er heel blij mee ben, en zuster Julienne zal 

er ook heel blij mee zijn als ze hem ziet.’

 ‘Seker wete. ’t Was me ’n waar genoege om sake met u te doen, 

mefrouw. Me dag kan nie meer stuk danksij u.’

 ‘Dankzij mij?’ zei Jane met een lieve, droevige glimlach. ‘Dat kan ik 

me haast niet voorstellen, maar ik ben er blij mee. Het is altijd fijn om 

iemand een plezier te doen. Toch?’

 Op eerste kerstdag, na de ochtendmis, dekten we in de eetkamer de 

tafel voor de lunch. Midden op tafel stond ter versiering een groepje 

engelen. De geschenken werden tijdens de lunch uitgedeeld door ze 

naast ieders bord te leggen. Mijn blik viel steeds weer op het doosje dat 

naast het bord van zuster Julienne lag, verpakt in zilverpapier en ver-

sierd met een rood lint. Hoe zou ze erop reageren?

 We zaten met zijn veertienen aan tafel tijdens de lunch die eerste 

kerstdag, onder wie twee nonnen die over waren uit Noord-Afrika, ge-

kleed in hun mooie witte habijt. Het dankgebed werd uitgesproken, 

waarin herinnerd werd aan de geschenken van de drie wijzen uit het 

Oosten, waarna we allemaal onze geschenken openmaakten. De oh’s 

en ah’s waren niet van de lucht, er werden vreugdekreten geslaakt, er 

werd gegiecheld en de vrouwen bedankten elkaar met een zoen. Zuster 

Julienne pakte het zilveren doosje en zei: ‘Wat zou dit kunnen zijn?’ 

Mijn hart sloeg over. Ze verwijderde het papier en opende het doosje. 

Alleen haar wenkbrauw, die ze heel licht optrok, verraadde haar. Ze 

deed de deksel voorzichtig weer op het doosje en wendde zich met een 

stralende glimlach tot Jane.

 ‘Wat ontzettend leuk! Een alleraardigste gedachte, Jane. Die heb ik 
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altijd al willen hebben. Ik ben er heel blij mee en zal hem altijd koeste-

ren.’

 Jane boog zich gewillig naar haar toe. ‘Het is een honingroerder. Hij 

is antiek.’

 ‘O, ja, dat zag ik meteen. Een prachtig geschenk, Jane, en echt iets 

voor jou om te geven. Heel attent.’

 Zuster Julienne gaf haar een zoen en stopte het doosje onder haar 

scapulier.

 Op het eerste gezicht leek het alsof Jane niet al te slim was. Maar 

door haar voorliefde voor boeken besefte ik algauw dat ze in werkelijk-

heid het tegenovergestelde was. Ze las alles, het was bijna een obsessie 

voor haar. Boeken waren haar enige luxe, ze behandelde ze met zorg en 

liefde. Ik keek stiekem welke auteurs ze las: Flaubert, Dostojevsky, 

Russell, Kierkegaard. Ik was stomverbaasd. Dat ze elke dag in de bijbel 

las, was te verwachten, maar naast het Oude en Nieuwe Testament las 

ze godsdienstige geschriften van Thomas van Aquino, Augustinus, en 

Johannes van het Kruis. Ik keek nu met andere ogen naar haar. Aquino 

lezen voor je plezier! Deze vrouw was beslist niet dom.

 En toch, als er iemand de kamer binnenkwam terwijl ze zat te lezen, 

sprong ze meteen zenuwachtig uit haar stoel op, legde schuldbewust 

haar boek opzij en vroeg: ‘Heb je iets nodig? Kan ik iets voor je opha-

len?’ Of, zoals bij een andere gelegenheid: ‘Ik wilde net de tafel gaan 

dekken voor het ontbijt. Ik was niet aan het luieren, hoor, echt niet.’ Zo 

leek een intelligente vrouw zich niet te gedragen.

 Later hoorde ik dat Jane twintig jaar lang in de huishouding had ge-

werkt. Ze was veertien toen ze als dienstmeisje begon, wat in die tijd 

hard werken was. Ze moest om vier uur ’s morgens opstaan om hout en 

kolen te halen, de asladen leeg te halen en het vuur in de open haarden 

aan te steken. Daarna volgde een dag van hard werken, want de vrouw 

des huizes moest op haar wenken bediend worden, tot tien, elf uur 

’s avonds, waarna ze eindelijk kon gaan slapen.

 Jane was hopeloos geweest in huishoudelijk werk. Hoe hard ze ook 

haar best deed, ze kreeg zelfs de eenvoudigste klussen niet voor elkaar. 

De vrouw des huizes was dan ook altijd kwaad op haar. Jane werd 

steeds nerveuzer en liet van alles uit haar handen vallen. Ze leefde 

voortdurend in angst dat ze iets verkeerd zou doen, wat ook altijd ge-
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beurde, waarna ze ontslagen werd en weer op zoek moest naar een 

nieuwe betrekking – waar alles dan weer van voren af aan begon.

 Er waren er niet veel die zo ongeschikt voor huishoudelijk werk wa-

ren als Jane. Ze was uiterst onbekwaam, hoewel het voor hoogst intel-

ligente mensen niet ongewoon is dat ze moeite hebben met alledaag-

se, praktische zaken.

 Arme Jane! Ik heb één keer gezien hoe ze een gaskousje probeerde 

aan te steken. Het kostte haar veertig minuten. Eerst liet ze alle lucifers 

op de grond vallen, daarna trok ze het gaasje kapot, brak ze het glazen 

kapje, sneed ze zichzelf in de vinger, stak ze een theedoek in brand en 

verschroeide ze het behang. Geen wonder dat ze steeds weer de laan 

werd uitgestuurd.

 Ik herinner me dat Jane, bij een andere gelegenheid in het Nonna-

tushuis, melk morste op de vloer. Ze begon te beven en jammerde: ‘Ik 

maak het schoon, ik maak het meteen schoon.’ Waarna ze de hele keu-

kenvloer een beurt gaf, waarbij alle tafels en stoelen aan de kant wer-

den geschoven. Niemand kon haar daarvan weerhouden. Ze stond er-

op de hele keuken onder handen te nemen. Ik vroeg zuster Julienne 

waarom ze zich zo gedroeg.

 ‘Jane heeft het als kind zwaar te verduren gehad,’ legde ze uit. ‘Dat 

heeft littekens nagelaten die nooit meer zullen weggaan.’

 Jane ging zelden uit, ze verliet het Nonnatushuis ’s avonds nooit. De 

enige bij wie ze op bezoek ging was Peggy die op de Isle of Dogs woon-

de, samen met haar broer Frank.

Niemand zou Peggy plomp willen noemen. Voluptueus zou een betere 

omschrijving zijn. Haar zachte rondingen getuigden van ongedwon-

genheid en welbehagen. Haar grote, grijze ogen en donkere, gekrulde 

wimpers hadden iets dromerig diepzinnigs en sensueels. Haar gladde, 

gave huid had een prachtige glans en elke keer als ze glimlachte, wat ze 

vaak deed, kreeg ze kuiltjes in haar wangen, waardoor ze nog mooier 

werd en je je ogen nog moeilijker van haar af kon houden. Kortom: ze 

had allure.

 Toch was Peggy geen luie dame die haar schoonheid koesterde met 

crèmes en lotions, of met mannen flirtte. Peggy was schoonmaakster. 

Met het schoonmaken van kantoren in de vroege ochtenduren, haar 



20

‘mevrouwen’ in Bloomsbury en Knightsbridge, en de restaurants en 

banken aan het eind van de middag, had ze het altijd druk.

 Peggy maakte drie ochtenden in de week schoon in het Nonnatus-

huis en als ze klaar was hing er in huis altijd de zoetige geur van boen-

was en carbolzeep. Iedereen mocht haar. Haar schoonheid was verfris-

send en met haar glimlach monterde ze iedereen op. Bovendien zong 

ze zachtjes onder het poetsen en boenen. Ze had een mooie stem en 

zong zuiver. Haar repertoire bestond uit ouderwetse volksliedjes en 

hymnen, zoals kinderen die vroeger op school of op de zondagsschool 

leerden. Het was een genot om naar haar te luisteren. En als ze sprak, 

klonk het al even charmant.

 Ze was vriendelijk tegen iedereen en leek zich nooit te ergeren. Ik 

herinner me nog de keer dat ik de halve nacht in touw was geweest (in 

mijn herinnering werden baby’s altijd midden in de nacht geboren, en 

bij voorkeur als het regende) en doorweekt en met modderige schoe-

nen binnenkwam. Ik had veertig minuten in Manchester Road moeten 

wachten omdat de draaibrug open was om de vrachtschepen door te 

laten, en was daardoor moe en humeurig. Ik liep de gang door naar de 

kliniek en was me er niet eens van bewust dat ik natte, modderige voet-

stappen achterliet op de mooie victoriaanse tegels die Peggy net gewre-

ven had tot ze glansden. Tot ik me boven aan de trap omdraaide en zag 

welke troep ik van haar noeste arbeid gemaakt had.

 ‘O, jee – sorry!’ zei ik halfhartig.

 Ze lachte stralend naar me op en lag meteen op haar knieën. ‘Niet 

over inzitten,’ zei ze innemend.

 Peggy was ouder dan ze eruitzag. Dankzij haar mooie gladde huid, 

op wat lachrimpeltjes om haar ogen na, zag ze eruit als dertig, hoewel 

ze in werkelijkheid bijna vijfenveertig was. Haar soepele lijf was lenig 

als dat van een jong meisje en ze bewoog zich gracieus. Menige vrouw 

van vijfenveertig zou er graag zo jong uitgezien hebben, ik vroeg me 

dan ook af wat haar geheim was. Kwam het misschien van binnenuit, 

was het een heimelijk genot dat haar zo’n jeugdige uitstraling gaf ?

 Peggy leek minstens twintig jaar jonger dan Jane, hoewel beide 

vrouwen ongeveer even oud waren. Haar zachte rondingen contras-

teerden sterk met Janes stramme, hoekige lijnen; haar gave, jonge huid 

met Janes uitgedroogde rimpels; haar mooie blonde haar met Janes 


