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Grace

Grace Porter ontwaakte op Valentijnsdag, gelukkig getrouwd 
en zich totaal niet bewust van het feit dat dat op het punt stond 
te veranderen.
 Beneden in de keuken legde ze plakken kaas op het brood dat 
ze een dag eerder vers had gebakken, stopte fruit en rauwkost in 
lunch trommels en checkte haar lijstje.
 Nummer vier op de lijst van vandaag: herinner Sophie aan 
het avondeten.
 Ze keek op. ‘Vergeet niet dat papa en ik er vanavond niet zijn. 
Je avondeten staat in de ijskast.’
 Haar dochter, Sophie, zat te appen met een vriendin. 
‘Mmm…’
 ‘Sophie!’
 ‘Ik weet het! “Geen telefoons aan tafel”. Maar dit is dringend. 
Amy en ik schrijven een brief naar de krant over dat geplande 
bouwproject aan de rand van de stad. Papa heeft beloofd dat hij 
het zou publiceren. Het is toch niet te geloven dat ze het hon-
denasiel willen sluiten? Die honden gaan gewoon dóód;  iemand 
moet iets doen, en ik ben die  iemand. Zo. Klaar.’ Eindelijk keek 
Sophie op. ‘Mam, ik kan zelf wel mijn lunch maken.’
 ‘Zou je er dan ook vers fruit en groenten bij doen?’
 ‘Nee. En dat is waarom ik het liever zelf doe.’ Sophies glim-
lach deed niet alleen haar  eigen gezicht maar ook dat van Grace 
oplichten. ‘En je klinkt steeds meer als Monica; een beet je eng 
wel, hoor.’
 Haar dochter was een zonnestraaltje. Ze maakte de wereld 
warmer en lichter. Grace had zich jarenlang mentaal voorbereid 
op het moment dat Sophie zou beginnen te rebelleren, drugs 
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zou gaan gebruiken of dronken thuis zou komen na stiekeme 
feestjes met vrienden, maar dat was allemaal niet gebeurd. Het 
leek erop dat Davids familiegenen de overhand hadden in Sop-
hie, en dat was een hele opluchting. Als Sophie al een versla-
ving had, dan was het wel aan goede doelen. Ze haatte onrecht, 
ongelijkheid en alle dingen die in haar beleving oneerlijk wa-
ren – vooral als het iets met dieren te maken had. Ze nam het 
op voor alle honden, met name voor honden die een miserabel 
hondenleven hadden.
 Grace aarzelde niet om haar vriendin te verdedigen. ‘Monica 
is een geweldige moeder.’
 ‘Misschien wel, maar ik kan je één ding vertellen: wanneer we 
deze zomer in Europa aankomen, gaat Chrissie direct aan het 
patat-infuus als compensatie voor al die jaren dat ze van haar 
moeder nog geen frietje mocht aanraken.’ Sophie at het laatste 
restje van haar havermoutpap op. ‘Zei je iets over avondeten?’
 ‘Ben je vergeten wat het vandaag is?’ Grace sloot de lunch-
trommels en zette er een naast Sophie neer. De andere stopte ze 
in haar  eigen tas.
 ‘Valentijnsdag.’ Sophie kwam van haar stoel af en pakte haar 
lege kom. ‘De dag waarop bekend wordt dat niemand van me 
houdt.’
 ‘Papa en ik houden van je.’
 ‘Niet rot bedoeld, hoor, maar jullie zijn niet jong, cool en at-
letisch.’
 Grace nam een slok koffie. Hoeveel zou ze moeten zeggen? ‘Is 
het nog steeds Sam?’
 Sophies glimlach vervaagde, alsof er  iemand aan een dim-
merknop draaide. ‘Hij heeft iets met Callie. Ze lopen hand in 
hand rond. Ze kijkt me steeds aan met zo’n zelfvoldaan glim-
lachje. Ik ken Callie al vanaf mijn derde – ik snap niet waarom 
ze dit doet. Ik bedoel, iets met hem hebben, oké – vet irritant, 
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maar zo is het leven. Maar het is net alsof ze haar bést doet om 
me te kwetsen.’
 Grace kreeg een brandend gevoel rond haar hart. Geen maag-
zuur, maar ouderschap. Als moeder was het haar rol om vanaf 
de zijlijn steun te bieden. Het voelde net alsof ze gedwongen was 
een heel slechte sportwedstrijd te bekijken zonder de geruststel-
lende wetenschap dat ze in de rust weg zou kunnen sluipen. 
 ‘Ik vind het heel vervelend voor je, lieverd.’
 ‘Ach, laat maar zitten.’ Sophie zette haar kom in de vaatwas-
ser, en ook de kom die haar vader erbovenop had laten staan. 
‘Het had toch geen kans van slagen. Sophie en Sam klinkt nogal 
suf, vind je niet?’
 De pijn van haar dochter sloeg op Grace over en trok door 
haar buik.
 ‘Binnenkort ga je studeren. Na een maand in Californië weet 
je vast niet eens meer dat Sam ooit heeft bestaan. Je hebt je hele 
leven voor je en alle tijd van de wereld om  iemand te ontmoe-
ten.’
 ‘Ik ga hard werken, als beste student van mijn jaar afstuderen 
en daarna rechten studeren, zodat ik kan leren hoe ik mensen 
kan aanklagen die zich gedragen als kloot –’
 ‘Sophie!’
 ‘Eh… als niet erg aardige mensen.’ Sophie grijnsde, hing haar 
rugtas over een schouder en streek haar lange paardenstaart 
glad over de andere schouder. ‘Maak je geen zorgen, mam. Ik 
word knettergek van jongens. Ik wil geen relatie.’
 Dat verandert nog wel, dacht Grace.
 ‘Ik wens je een heel fijne dag, mam, en gefeliciteerd met jullie 
jubileum. Vijfentwintig jaar lang niet tegen papa schreeuwen 
wanneer hij zijn sokken op de vloer laat slingeren en zijn vieze 
bord boven op de vaatwasser zet in plaats van erin. Een hele 
prestatie. Zie je Mimi vandaag nog?’
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 ‘Vanmiddag.’ Grace stopte haar laptop in haar tas. ‘Ik heb 
macarons gebakken, die kocht ze vroeger altijd in Parijs. Je weet 
wat een zoetekauw je overgrootmoeder is.’
 ‘Omdat ze tijdens de oorlog in Parijs woonde en geen eten had. 
Soms was ze te zwak om te gaan dansen. Kun je je voorstellen?’
 ‘Dat is waarschijnlijk de reden dat ze er met jou over praat. Ze 
wil niet dat je de dingen voor lief neemt.’ Ze opende de doos die 
ze die ochtend zorgvuldig had gevuld en liet de perfecte regen-
boog van rijen pastelkleurige macarons zien.
 Sophie maakte een geluid dat leek op het gespin van een kat. 
‘Wauw. Ik durf het bijna niet te vragen, maar zou ik…’
 ‘Nee.’ Grace deed de doos dicht. ‘Maar misschien heb ik er 
wel een paar bij je lunchpakket gestopt.’ Ze probeerde niet te 
denken aan de suiker, of aan de reactie die Monica zou hebben 
op de toevoeging van loze calorieën in een lunch trommel.
 ‘Je bent geweldig, mam.’ Sophie gaf haar een kus op de wang, 
en Grace voelde een warme gloed door zich heen trekken.
 ‘Wil je soms iets van me, of zo?’
 ‘Doe niet zo cynisch.’ Sophie pakte haar jas. ‘Er zijn niet veel 
mensen die Franse les willen geven in een aanleuncomplex voor 
ouderen. Ik vind het superlief van je.’
 Grace voelde zich een bedriegster. Ze deed het niet uit barm-
hartigheid, maar omdat ze de mensen leuk vond. Ze waren altijd 
blij om haar te zien. Ze gaven haar het gevoel dat ze iets waard 
was. Het was een beschamende gedachte dat ze op haar leeftijd 
nog zo naar bevestiging kon snakken. ‘Hun Franse club is het 
beste onderdeel van mijn week. Vandaag ben ik in het kader van 
Valentijnsdag wat creatiever geweest.’ Ze pakte de stapel menu-
kaarten die ze zelf had ontworpen. ‘Het personeel gaat rood-wit 
geblokte kleden op de tafels in de eetzaal leggen. We gaan Frans 
eten, ik ga muziek draaien… Je kent je overgrootmoeder, dus er 
zal vast gedanst worden. Wat denk je ervan?’
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 ‘Oh là, ik vind het geweldig klinken.’ Sophie grijnsde. ‘Maar 
vergeet niet dat de vrienden van Mimi gemiddeld negentig jaar 
oud zijn. Je moet ze geen hartaanval bezorgen.’
 ‘Volgens mij heeft Robert een oogje op Mimi.’
 ‘Mimi is een vamp. Ik mag hopen dat ik op haar leeftijd ook 
zo ben. Ze kijkt altijd zo ondeugend uit haar ogen… Het was 
vast heel leuk dat ze bij jullie woonde toen je klein was.’
 Het was levensreddend geweest. En dat was, uiteraard, ook 
de reden geweest dat Mimi bij hen was ingetrokken.
 Het was een periode waar ze nooit met haar dochter over had 
gepraat. ‘Ze is er een uit duizenden. Je redt je wel vanavond?’ Ze 
checkte of de keuken netjes was. ‘Er staat een ovenschotel in de 
ijskast. Die hoef je alleen maar op te warmen.’
 ‘Ik ben achttien, mam. Maak je over mij maar geen zorgen.’ 
Sophie wierp een blik uit het raam toen ze een  auto voor het 
huis hoorde stoppen. ‘Karen is er. Ik moet rennen. Doei.’
 Tegen Grace zeggen dat ze zich geen zorgen moest maken, was 
hetzelfde als tegen een vis zeggen dat hij niet moest zwemmen.
 Twee minuten nadat Sophie was vertrokken, trok ze haar jas 
aan, pakte haar sleutels en liep naar haar auto.
 Na de verwarming aangezet te hebben, concentreerde ze zich 
op de rit.
 Vier ochtenden per week gaf Grace Franse en Spaanse les aan 
brugklassers. Ze gaf ook bijles aan kinderen die extra hulp nodig 
hadden en onderwees af en toe volwassenen die hun spreek-
vaardigheid wilden verbeteren.
 Ze nam de route die ze altijd nam, zag dezelfde huizen, de-
zelfde bomen, dezelfde winkels. Haar uitzicht veranderde alleen 
wanneer de seizoenen veranderden. Dat vond ze niet erg. Ze 
genoot van regelmaat en voorspelbaarheid. Ze vond het gerust-
stellend en het gaf haar een gevoel van veiligheid om altijd te 
weten wat er stond te gebeuren.
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 Vandaag lag er een dik pak sneeuw buiten, de daken en tui-
nen waren helemaal wit. In deze uithoek van Connecticut bleef 
de sneeuw meestal wekenlang liggen. Sommige mensen om-
armden dat. Grace was een van hen. Begin maart voelde de win-
ter als een gast die te lang was blijven hangen. Dan verlangde ze 
naar zon en zomerjurken, blote benen en koele drankjes.
 Terwijl ze zo dagdroomde over de zomer, hoorde ze haar te-
lefoon overgaan.
 Het was David.
 ‘Hoi, Gracie.’ Die stem van hem deed haar nog steeds smel-
ten vanbinnen. Diep en schor, maar zalvend genoeg om de pij-
nen van het leven te verzachten.
 ‘Hoi, knapperd. Je was al vroeg de deur uit vanmorgen.’ En je 
hebt je ontbijtbord op de vaatwasser laten staan.
 ‘Ik heb veel te doen op het werk.’
 David was redacteur van de plaatselijke krant, de Woodbrook 
Post, en had het de laatste tijd erg druk gehad door het verplet-
terende succes van het meisjestennisteam, de oprichting van 
een kinderkoor in hun county en een roofoverval op het plaat-
selijke tankstation waarbij er alleen een doos donuts en een fles 
rum waren buitgemaakt. Tegen de tijd dat de politie de dader 
had gelokaliseerd, was het bewijsmateriaal al geconsumeerd.
 Wanneer Grace de krant las, werd ze er altijd weer aan herin-
nerd waarom ze in dit typische stadje van slechts 2498 inwoners 
woonde.
 Anders dan andere journalisten, die wellicht grotere doelen 
voor ogen hadden, had David nooit ergens anders willen wer-
ken dan hier, in het kleine stadje waar ze allebei verliefd op wa-
ren geworden.
 Zoals hij het zag, was hij de stem van de gemeenschap. Hij 
was niet alleen geobsedeerd door het nieuws, maar hij geloofde 
er ook heilig in dat de dingen die in hun stadje gebeurden voor 



12

de mensen die er woonden het belangrijkst waren. Hij grapte 
vaak dat hij om een hele krant te vullen alleen maar een mid-
dagje bij een barbecue in  iemands achtertuin naar de roddels 
zou hoeven luisteren. Hij was bevriend met de politiecommis-
saris en de brandweercommandant en er zodoende van verze-
kerd dat hij altijd alle belangrijke primeurs kreeg toegespeeld.
 Natuurlijk waren er in de groentewinkel van Woodbrook, 
een plaatsje waar de meeste mensen nog nooit van hadden ge-
hoord, meer primeurs te vinden dan in het dorp zelf, en dat 
vond Grace wel best zo.
 ‘Fijne Valentijnsdag en gefeliciteerd met ons jubileum.’ Ze 
minderde vaart bij het naderen van een kruising. ‘Ik verheug 
me al op ons etentje vanavond.’
 ‘Zal ik ergens een tafel reserveren?’
 Het was echt iets voor mannen om te denken dat je op Va-
lentijnsdag zonder planning vooraf nog ergens een tafeltje zou 
kunnen reserveren. ‘Heb ik al gedaan, lieverd.’
 ‘Goed. Ik zal vroeg thuiskomen. Ik kook wel even iets voor 
 Sophie, dan hoef jij dat niet meer te doen.’
 ‘Ik heb voor eten gezorgd. De ijskast zit stampvol. Maak je 
geen zorgen.’
 Er viel een stilte. ‘Je bent een supervrouw, Grace.’
 Ze glunderde. ‘Ik hou van je.’
 Er was in de hele wereld niets zo belangrijk voor haar als haar 
gezin.
 ‘Ik zal op weg naar huis nog even een cadeau kopen voor 
Stephens verjaardag. Hij zegt dat hij geen gedoe wil, maar ik 
vind dat we hem toch iets moeten geven, jij niet?’
 ‘Mee eens… daarom heb ik vorige week tijdens het winkelen 
iets voor hem gekocht.’ Grace wachtte tot ze een gaat je in het 
verkeer zag en sloeg af om bij de school te komen. ‘Het ligt on-
der het bed in de logeerkamer.’
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 ‘Je hebt al iets gekocht?’
 ‘Ik wilde niet dat jij je hoofd erover hoefde te breken. Herin-
ner je je die mooie foto nog, van Stephen met Beth en de kinde-
ren?’
 ‘Die ik op de Summer Fair heb gemaakt?’
 Ze zette haar  auto op een lege parkeerplek en maakte haar 
veiligheidsgordel los. ‘Ik heb er een afdruk van laten maken en 
er een lijst voor gekocht. Ziet er geweldig uit.’
 ‘Dat is… attent…’
 ‘Ik heb er cadeaupapier omheen gedaan. Je hoeft er alleen 
maar je naam bij te zetten.’ Ze pakte haar jas en tas van de bij-
rijdersstoel. ‘Ik ben bij school, ik bel je later nog. Je klinkt moe. 
Ben je moe?’
 ‘Een beet je.’
 Met een been uit de auto, aarzelde ze even. ‘Je maakt lange 
dagen de laatste tijd. Je moet het wat rustiger aan doen. Je hoeft 
niets te doen thuis, dus je zou misschien even moeten gaan lig-
gen en wat uitrusten voordat we weggaan.’
 ‘Ik ben geen bejaarde, Grace.’
 Zijn stem klonk ongebruikelijk scherp.
 ‘Ik probeerde je alleen maar te verwennen, meer niet.’
 ‘Sorry.’ De scherpe toon verdween. ‘Dat kwam er botter uit 
dan ik bedoelde. Er is veel te doen geweest de laatste tijd. Ik bel 
wel een taxi vanavond, dan kunnen we wat drinken bij het eten.’
 ‘Taxi is al gereserveerd voor zeven uur.’
 ‘Jij vergeet ook nooit iets, hè?’
 ‘Met dank aan lijstjes… dat weet je. Als ik mijn lijstjes kwijt-
raak, is het gedaan met me.’
 Ze bedacht dat als ze stierf,  iemand haar takenlijstjes zou 
kunnen pakken en haar leven zou kunnen voortzetten alsof zij 
er zelf nooit was geweest.
 Wat zei dat over haar? Een leven zou individueel moeten zijn, 
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toch? Zouden mensen die die lijstjes zagen iets over háár kun-
nen ontdekken? Zouden ze weten dat ze dol was op de geur van 
rozen en zich overgaf aan haar liefde voor Franse films wanneer 
ze alleen thuis was? Zouden ze weten dat ze tijdens het koken 
naar pianoconcerten van Mozart luisterde?
 ‘Is er iets waar je me wél voor nodig hebt?’
 Grace lachte een glimlachje dat haar dochter vast zou vinden 
lijken op de vampachtige grijns van Mimi. ‘Ik kan wel wat din-
gen bedenken… Ik was van plan je ze later te laten zien.’
 David beëindigde het gesprek en zij liep de school in, zwaai-
end naar een stel  ouders dat hun kostbare lading afleverde.
 Vijfentwintig jaar. Ze was al vijfentwintig jaar getrouwd.
 Ze gloeide vanbinnen van trots.
 Lekker puh, universum.
 David en zij vormden een perfect team. Ze hadden hun hoog-
te- en dieptepunten, zoals elk ander koppel, maar ze hadden al-
les samen aangepakt. Grace was geworden wie ze wilde zijn, en 
als er al een klein stemmetje was dat haar er bij tijd en wijle aan 
herinnerde dat ze diep vanbinnen iets heel anders was, negeerde 
ze dat. Ze had het huwelijk dat ze wilde. Het leven dat ze wilde.
 De dag verdiende het om op een bijzondere manier gevierd 
te worden en ze had een tafel gereserveerd bij Bistro Claude, het 
chique Franse restaurant in het buurstadje. Claude kwam zelf 
uit Texas, maar hij had een gat in de markt ontdekt, een accent 
gecultiveerd en zijn restaurant gemodelleerd naar iets wat hij 
eens in een Franse film had gezien.
 Zelfs Grace, een purist en francofiel, moest toegeven dat het 
een charmant tentje was. Ze zou Mimi er graag mee naartoe 
hebben genomen, maar haar grootmoeder ging niet meer zo 
graag uit eten.
 Bistro Claude was de perfecte setting voor vanavond, want 
Grace had een grote verrassing gepland. De organisatie had veel 
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voeten in de aarde gehad, maar ze had er angstvallig voor gezorgd 
dat ze geen aanwijzingen of hints liet vallen. Gelukkig had David 
de afgelopen paar maanden lange uren gemaakt, anders zou ze 
haar onderzoek onmogelijk geheim hebben kunnen houden.
 Ze duwde de dubbele deuren open en liep de school in.
 De kinderen in haar klas hadden de leeftijd waarop alles wat 
met seks of romantiek te maken had als hilarisch dan wel on-
gemakkelijk werd ervaren, dus ze wist zo goed als zeker dat het 
onderwerp Valentijnsdag veel gegiechel zou opleveren.
 Daar had ze zich niet in vergist.
 ‘We hebben een gedicht voor u geschreven, miss, om uw ju-
bileum te vieren.’
 ‘Een gedicht? Wat ben ik toch een geluksvogel.’ Grace hoopte 
dat ze haar de gekuiste versie zouden geven. ‘Wie gaat het voor-
lezen?’
 Darren klom boven op zijn stoel en schraapte zijn keel. ‘Vijf-
entwintig jaar, dat is een heel lange tijd. Zoveel jaren krijg je niet 
eens als je een crimineel leven leidt.’
 Grace wist niet zo goed of ze moest lachen of liever haar ge-
zicht in haar handen zou begraven.
 Tegen de tijd dat het lunchuur was aangebroken en ze weer 
naar het parkeerterrein liep, was ze uitgeput, en blij dat ze alleen 
maar in de ochtend werkte. Gelukkig zou de rit naar het aan-
leuncomplex waar haar grootmoeder woonde haar de tijd geven 
om een beet je bij te komen.
 Het was een schilderachtige route die door boslandschappen 
en slaperige stadjes meanderde. In de herfst stond de weg vol 
auto’s van toeristen die het in zonsondergangachtige kleuren 
gehulde gebladerte kwamen bekijken, maar nu waren de bomen 
en de glooiende heuvels bedekt met sneeuw. De weg volgde de 
kromming van de rivier, die de neiging had te overstromen 
wanneer de sneeuw smolt.



16

 Grace reed langs het natuurreservaat, sloeg rechts af de straat 
in die naar Rushing River Senior Living leidde en parkeerde 
daar de auto.
 Toen Mimi aankondigde dat ze had besloten hier te komen 
wonen, had Grace het een vreselijk idee gevonden.
 Behalve een liefhebber van dans en alle mogelijke hedonisti-
sche levensgeneugten, was haar grootmoeder een gevierd foto-
graaf. Ze was met haar camera de wereld rondgereisd in een tijd 
dat dat voor een alleenstaande vrouw zeer ongebruikelijk was. 
Haar foto’s van het naoorlogse Parijs hadden haar beroemd ge-
maakt, en Grace was altijd onder de indruk geweest van haar 
grootmoeders talent om de innerlijke worstelingen van men-
sen in een enkel beeld te vangen. Mimi’s levendige, uitbundi-
ge persoonlijkheid stond in scherp contrast met haar donkere, 
atmosferische foto’s van natgeregende straten, of stelletjes ver-
wikkeld in een wanhopige omhelzing. De foto’s vertelden een 
verhaal dat haar grootmoeder zelden met woorden deelde. Een 
verhaal van honger en ontberingen. Van angst en verlies.
 Het laatste waar Grace rekening mee had gehouden, was de 
mogelijkheid dat haar bereisde, wereldse grootmoeder ervoor 
zou kiezen om in iets als Rushing River te wonen. Ze had gepro-
beerd haar op andere gedachten te brengen. Als Mimi de leeftijd 
had bereikt waarop ze niet meer goed voor zichzelf kon zorgen, 
zou ze bij Grace en David moeten komen wonen.
 Mimi had volgehouden dat ze te veel hechtte aan haar onaf-
hankelijkheid om bij andere mensen in te trekken, of ze nu haar 
geliefde kleindochter waren of niet. Ze had de betaling gedaan 
zonder Grace bij de beslissing te betrekken.
 Dat was vijf jaar geleden, maar Grace had al na een paar be-
zoekjes begrepen waarom haar grootmoeder voor die plek had 
gekozen.
 Het was een waar toevluchtsoord. Op drukke dagen fanta-
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seerde Grace er ook over om daar te wonen. Er was een fitness-
centrum met een zwembad, een kuuroord en een kapsalon, waar 
Mimi dol op was. Maar de mensen waren nog wel het beste as-
pect. Ze waren interessant, vriendelijk, en, met dank aan uitste-
kend management, was het complex een echte gemeenschap.
 Haar grootmoeder woonde in een tuincottage met twee 
slaapkamers en keek uit over de gazons die naar de rivier leid-
den. In de zomer, wanneer de deuren en ramen openstonden, 
kon je het water horen stromen. Mimi had een van de slaap-
kamers ingericht als doka, waar ze nog steeds haar  eigen foto’s 
ontwikkelde. De andere kamer, haar slaapkamer, zag eruit als 
de kleedkamer van een danseres, compleet met spiegelwand en 
een barre waaraan ze haar rek- en strekoefeningen deed.
 De voordeur ging al open voordat Grace haar hand omhoog 
had gebracht om aan te bellen.
 ‘Wat vind je ervan? Je suis magnifique, non?’ Haar grootmoe-
der draaide rond en greep onmiddellijk om zich heen op zoek 
naar iets om zich aan vast te houden. ‘Oeps!’
 ‘Voorzichtig!’ Grace greep haar hand. ‘Het is misschien tijd 
geworden om te stoppen met dansen. Straks verlies je je even-
wicht nog.’
 ‘Als ik moet vallen, doe ik dat liever terwijl ik aan het dansen 
ben. Tenzij ik tijdens het seksen uit bed val. Dat zou ook accep-
tabel zijn – hoewel erg onwaarschijnlijk als de mannen hier niet 
wat pittiger worden.’
 Lachend zette Grace haar tassen neer. Ze hield van de on-
deugende blik in haar grootmoeders ogen. ‘Ik hoop dat je nooit 
verandert.’
 ‘Ik ben te oud om te veranderen en waarom zou ik ook? Als 
een mens ergens in moet excelleren, dan is het wel zichzelf zijn.’ 
Mimi streek haar jurk glad. ‘En, wat vind je ervan?’
 ‘Is dat de jurk die je droeg toen je in Parijs bij het ballet zat?’
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 Ze had foto’s gezien van die tijd. Haar grootmoeder, onmo-
gelijk delicaat, op spitzen met haar haar opgestoken. Volgens 
Mimi was half Parijs verliefd op haar geweest, en Grace geloof-
de zonder meer dat daar geen woord van gelogen was.
 ‘Ik wist niet dat je die nog had.’
 ‘Nee, dit is niet dezelfde jurk. Dit is een kopie. Mirabelle heeft 
hem voor me gemaakt. Ze is zo getalenteerd. Ik was destijds na-
tuurlijk jonger en mijn benen waren niet zo schriel als nu, dus 
ze heeft hem iets langer gemaakt.’
 ‘Je ziet er fantastisch uit.’ Grace boog voorover en drukte 
haar grootmoeder een kus op de wang. ‘Ik heb alles voorbereid 
voor de Franse Club. Ik moet het personeel nu gaan helpen alles 
klaar te zetten, maar ik wilde je eerst dit geven.’ Ze overhandig-
de haar de doos met macarons, waar ze een mooi lint omheen 
had gestrikt. ‘Ik heb ze zelf gemaakt.’
 ‘Een zelfgemaakt cadeau is het allerbeste cadeau.’ Mimi 
streelde het zijden lint. ‘Ik had een paar balletschoenen met lin-
ten in precies deze kleur.’ Ze opende de doos met een enthou-
siasme dat zelfs na negentig jaar op deze planeet nog niets aan 
jeugdigheid had ingeboet. ‘Ze lijken precies op de macarons die 
ik altijd in Parijs kocht. Het leken wel juwelen, zoals ze daar in 
de etalage lagen. Ik herinner me een man die eens vroeg in de 
ochtend mijn appartement uit was geslopen om voor het ontbijt 
een doos van deze koekjes voor me te gaan kopen – we hebben 
ze in bed opgegeten.’
 Grace vond het heerlijk om de verhalen over haar grootmoe-
ders kleurrijke verleden te horen. ‘Hoe heette hij?’
 Had Mimi het misschien over de man die haar zwanger had 
gemaakt? Grace had meerdere malen geprobeerd haar groot-
moeder over te halen om iets te vertellen over de mysterieuze 
man die haar grootvader was, maar ze liet er nooit iets over los.
 Het was een scharreltje, was alles wat ze erover wilde zeggen.
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 Zoals gewoonlijk bleef haar grootmoeder vaag. ‘Zijn naam 
weet ik niet meer. Ik herinner me alleen de macarons.’
 ‘Je bent vreselijk, Mimi.’ Grace pakte de doos en sloot hem. 
Het was vreemd om niets te weten over haar grootvader. Zou hij 
nog leven?
 ‘Sinds wanneer is het vreselijk om te genieten van het leven? 
En waarom doe je die doos dicht? Ik stond net op het punt er 
een te pakken.’
 ‘Er is meer dan genoeg te eten in de Franse club. En er zijn 
nog veel meer macarons.’
 ‘Ik geniet graag van het moment.’ Mimi deed de doos weer 
open en pakte een koekje. Ze nam een klein hapje en sloot haar 
ogen. ‘Haal het allerbeste uit elk moment, en je zult nooit spijt 
hebben van het verleden.’
 Grace vroeg zich af of ze aan Parijs dacht, of aan de man die 
haar macarons op bed had gebracht. Ze wist dat haar grootmoe-
der veel verhalen niet met haar had gedeeld en dat er tijden wa-
ren waar ze liever niet aan terugdacht. Dat begreep Grace wel. 
Ook zij had tijden gekend waar ze liever niet aan terugdacht.
 ‘Zijn ze goed?’
 ‘Uitmuntend.’ Mimi opende haar ogen en pakte haar jas en 
een zijden sjaal. Vandaag was de keuze gevallen op kobaltblauw. 
‘Hoe gaat het met Sophie?’
 ‘Die is razend over de plannen om het dierenasiel te sluiten. 
Ze schrijft brieven en belt ieder een die maar wil luisteren.’
 ‘Ik heb bewondering voor  iemand die bereid is om te vechten 
voor iets waar ze in gelooft. En dat is nog meer het geval als die 
 iemand mijn achterkleindochter is. Je mag trots op haar zijn, 
Grace.’
 ‘Ik ben heel trots – hoewel ik niet zeker weet hoeveel van haar 
karakter ze aan mij te danken heeft. Ze heeft vooral Davids ge-
nen geërfd.’


