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Het lichaam is de zichtbaar en tastbaar geworden Zziel.

DIEUWKE TALMA, HAPTONOOM
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Hoe je kunt leren voelen

Uit onze mentale verhalen stappen en rechtstreeks contact
maken met de sensaties van de angst — het kloppende,
drukkende, brandende, trillende, bevende, kriebelende le-
ven in je lichaam - is de sleutel tot het ontwaken uit de be-
klemming van angst.

TARA BRACH

‘Waar denk je aan?’ vroeg de therapeut. Ik zat al een tijdje zwij-
gend in mijn stoel tegenover hem naar de grond te staren.

‘Ik denk na over voelen; zei ik. Hij had daarnet gevraagd wat
ik voelde, en ik vroeg me af wat hij wilde horen. Waar zat dat
gevoel dan? Ik kon het niet bedenken.

‘Verkeerd kanaal, zei de therapeut. ‘Het heeft geen zin om
na te denken over je gevoel. Gevoel kun je alleen maar voelen’

Oei, dacht ik, ik doe het weer fout. Ik deed eigenlijk alles
fout. Want ik kon niet voelen. Ik kon ook nooit spontaan zijn,
ik kon niet dansen, ik kon niet slapen... Ik kon alleen maar
denken. Ik zat gevangen in mijn hoofd.

Dit speelde zich lang geleden af; ik was halverwege de twin-

tig. De therapeut wist ook niet hoe hij me kon leren voelen. Ik



was ongelukkig, mijn relaties werden alleen maar slechter, een
instorting naderde met rasse schreden.

We spoelen de band van de tijd een stukje door.

Midden dertig was ik, de crisis had een paar jaar eerder toege-
slagen en ik was alweer aan het opkrabbelen. Door mijn psy-
chiater werd ik naar een therapeutisch centrum gestuurd waar
ze aan emotioneel lichaamswerk deden. Om me meer bewust
te worden van mijn gevoelens. Een therapeute en ik liepen sa-
men het kamertje in waar de sessie zou plaatsvinden. Allebei
zagen we de oorwurm die rondscharrelde op het tapijt. Kor-
daat zette zij haar voet erop, om hem dood te drukken. Daarna
gooide ze hem uit het raam.

Oei, dacht ik, als dat maar goed gaat hier. Was ik zelf eigen-
lijk ook niet een soort oorwurm die op de verkeerde plek te-
rechtgekomen was?

Het voelen lukte echter wonderwel. Ik moest van haar
krachtig doorademen zonder pauzes en dat bracht een sterke
emotionele herbeleving teweeg. Ik was weer terug in mijn
jeugd, en wel op een griezelig moment: ik zag mijn vader voor
me die me onder water duwde in een zwembad.

‘Als je iets aan je moeder vertelt, verdrink ik je, was de bood-
schap, toen ik naar adem happend bovenkwam.

Bij die beladen herinnering barstte ik in tranen uit. Een heel
zwembad had ik bij elkaar kunnen huilen. Maar dat was niet
naar de zin van de therapeute. Zij vond dat ik boos moest zijn.

‘Er zit een enorme woede in je; zei ze. ‘Laat die woede maar
zien. Gooi het er maar uit. Kom op’ Ze wilde me een stok in de

handen geven waarmee ik op een groot kussen kon slaan.
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Ik kon het niet. Er was alleen een bodemloos verdriet. Wat
ben ik toch een sukkel, dacht ik. Heb ik eindelijk een gevoel, is
het niet het juiste. Op kussens slaan - ja, dat scheen opluchting
te geven... maar als ik toch geen boosheid voelde? En trou-
wens, een mens is geen machine die stoom moet afblazen, zo
mechanisch zat ik niet in elkaar.

Ik besloot om te stoppen met therapie. Dat gewroet in je ver-
leden, daar had ik nou wel genoeg aan gedaan. Het ging prima
— ik kon immers weer werken, ik had het fijn thuis met mijn
kinderen. Af en toe was er zelfs een man in mijn leven. Ze ble-
ven nooit lang, maar dat zag ik bij vriendinnen ook. En mijn
kinderen vonden me sowieso leuker als ik alleen was. Minder

nep.

Weer gaan we fast forward... ongeveer een kwart eeuw verder
in de tijd. Ik heb een astroloog geconsulteerd en die raadde me
met klem rebalancing aan, een vorm van lichaamswerk met
diepe, trage bewegingen.

‘Dat is voor iedereen goed, zei hij, ‘maar voor jou is het een
must.

Ik voel er niet veel voor, maar als hij zo aandringt, vooruit.
Hij heeft me ook de naam gegeven van een rebalancer, Wilko
Iedema, die dit werk al dertig jaar doet. Ik bel voor een af-
spraak.

‘Ik heb weleens eerder zoiets gehad, geloof ik, zeg ik door de
telefoon. ‘Het maakte niet veel indruk, eerlijk gezegd’

‘Nou, ik ga me voor je inzetten, zegt de stem aan de andere
kant van de lijn.

Dat klinkt sympathiek. Hij is ook sympathiek, merk ik als ik
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bij hem arriveer, gestresst en twintig minuten te laat, want ik
had geen TomTom en er was een wegomlegging. Hij laat me
een beetje vertellen, en dan mag ik op de behandeltafel gaan
liggen. Hij raakt me hier en daar aan, hij trekt aan mijn hoofd,
hij duwt zijn handen onder mijn rug. Ik probeer op te letten
maar al spoedig vergeet ik dat, want er begint van alles te ge-
beuren. Mijn lichaam gaat spontaan bewegen, trillen, schok-
ken... Ik ril, ik sidder, ik zucht, ik klappertand, ik schop met
mijn benen, ik huil, ik schreeuw. Als een soort overrijpe to-
maat, als een springbalsemien spat ik uit elkaar van emotie.
Het is woest, het is raar, ik denk er niet bij na en het is vreselijk
en tegelijkertijd heerlijk. Een enorme opluchting.

Als ik na afloop in mijn auto zit en naar de plattegrond staar
om te zien hoe ik moet rijden, komt hij naar buiten.

‘Kun je de weg terug vinden?’

Met zijn hulp wel, ja.

De volgende ochtend word ik wakker met de gedachte: er
was iets héél fijns... wat was het ook weer? O ja, de behande-
ling van gisteren. Van die meneer mag ik alles voelen wat ik als
kind niet mocht voelen. Wat een luxe, wat een gigantisch ca-
deau om de weg terug te vinden.

Meer sessies volgen. Op een middag kom ik totaal onver-
wacht in krijsende woede terecht. Wilko nodigt me uit van de
tafel af te komen. Hij drukt een mattenklopper in mijn hand.
Ik vergeet alles en ik sla mijn armen uit mijn lijf op het gedul-
dige kussen. Pats! Pats! Pak aan!

Tot ik al even plotseling, bezweet, lachend, de mattenklop-
per laat vallen. Het is klaar.

Als ik na afloop buiten sta, is het net of ik gezwommen heb
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in zee, zo helder en verfrist voel ik me. De lucht is ongelooflijk
blauw, de wind die langs mijn gezicht strijkt, voelt ongekend

zacht en heerlijk. Ik huppel naar mijn auto.

‘Het is alsof we een gat in de aarde graven om een put te slaan,
zei Osho, de Indiase mysticus onder wiens bezielende leiding
rebalancing is ontwikkeld. ‘Eerst moet er veel aarde weg en
vele lagen stenen, voordat het water omhoogkomt. In het be-
gin is het geen schoon water; het is modderig. Maar langza-
merhand vinden we schonere bronnen. Eerst komt er woede
naar boven - en die heeft ook vele lagen, net als de grond. Dan
komt er verdriet als modderig water, en ten slotte is er schone,
zuivere pijn beschikbaar. Zuivere pijn is ontzaglijk mooi, want
je wordt er direct opnieuw in geboren’

Bij mij zat juist de woede verstopt onder verdriet, en daar-
onder zat angst... Laag op laag zat er aan gevoelens die er nooit
mochten zijn, die ik heb weggedrukt, verdrongen, en die ik nu
afgraaf en aan het licht breng.

Vrijwel iedereen heeft zulke lagen oude pijn in zijn ziel:
weggestopte emoties, verdrongen of onderdrukt gevoel. Het is
zo goed als uitgesloten dat je op prille leeftijd — die lastige leef-
tijd van Tk ben twee en ik zeg nee; ik ben drie en ik doe het ni€’
- altijd genoeg aandacht gekregen hebt, totaal begrip voor al je
behoeften en liefdevolle aanvaarding van al je emoties. Als je
zelf kinderen hebt, begrijp je dat: hoeveel je ook van ze houdt,
toch is het onmogelijk nooit fouten te maken, nooit driftig te
worden, altijd aanwezig te zijn op momenten dat ze je nodig
hebben, nimmer een situatie verkeerd in te schatten, geen en-

kele onhandige of kwetsende uitroep te slaken. En dat is dan
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nog in het beste geval, als je kinderen gewenst zijn en gekoes-
terd, als ze niet mishandeld worden. Ook onze ouders waren
niet volmaakt en we hebben dus allemaal emotionele blutsen
en builen opgelopen.

Voor kleine kinderen zijn de emoties die dat oproept, vaak
niet te vatten — te overweldigend, te heftig voor hun lijfjes. De
niet-verwerkte emoties worden doorverwezen naar het onbe-
wuste, oftewel: opgeslagen in de vorm van spanning.

Daarom lopen er zo veel mensen rond met stijve schouders
en nek, met gespannen kaken, een frons op het voorhoofd,
strakke benen, verkrampte voeten... of hoe die innerlijke
spanning zich ook uit. Zelf was ik bijvoorbeeld altijd aan het
knarsentanden in mijn slaap. Bruxisme heet dat. Ja, inderdaad,
ik kreeg nogal wat voor mijn kiezen, en ik moest mijn tanden
op elkaar zetten om het aan te kunnen. Geen wonder dat ik
lang getobd heb met gebitsproblemen. Inmiddels heet mijn ge-
bit in tandartsjargon ‘gezond gereduceerd’ en dat vind ik een
mooie symbolische term: dat wil ik in spiritueel opzicht ook
zijn - gezond gereduceerd.

Ook heb ik meer dan een halve eeuw lang mijn schouders
opgetrokken gehouden. Ik wist niet dat ik het deed, maar als ik
nu kijk naar een filmpje van mezelf van een paar jaar terug
denk ik: och arme, wat staat ze er krom en gespannen bij. Pas
nu begrijp ik hoe erg ik al die tijd in mijn hoofd zat. Ik was een
wandelend hoofd op pootjes. Mijn nekspieren verstrakten om
te zorgen dat er geen bedreigende gevoelens uit mijn lichaam
naar boven kwamen. Dat was geen bewuste beslissing, ik wist
niet dat ik het deed. Weliswaar hadden diverse masseurs me

verteld dat ik erg vast zat in mijn bovenrug, en trouwens ook in
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mijn onderrug, maar ja, wat moest ik dan? Zij konden het ook
niet wegmasseren. Toen ik nare tintelingen kreeg in mijn ar-
men en naar de dokter moest en de fysiotherapeut, begon het
me te dagen.

Ik leefde in mijn hoofd. En ik wilde eruit.

Als we geboren worden, als onze ziel op aarde belandt in een
klein en kwetsbaar lichaampje, blijkt het leven hier beneden zo
ingewikkeld en moeilijk te zijn voor ons gevoel, dat we er
vroeg of laat uit wegvluchten. Onze ware gevoelens zijn zo
pijnlijk en bedreigend dat we als het ware terugstuiteren.

Zoals de Philae, het onderzoeksstation van de ruimtesonde
Rosetta, die op de komeet 67P/Tsjoerjoemov-Gerasimenko
landde en een kilometer terugveerde, de ruimte in. De Philae
stuiterde nog een keer en kwam toen in de schaduw terecht, in
plaats van zichzelf stevig te ankeren in de komeet op een zon-
nige plek, wat de bedoeling was. Zo verliezen wij ook ons ste-
vige anker in ons lichaam en komen we op een duistere plaats
terecht: de vermeende veiligheid van ons denken. We gaan in
ons hoofd zitten. Hier denken we veilig te zijn. Geen gevoel,
geen pijn.

Anders dan bij de Philae geloof ik dat het juist de bedoeling
is van het leven op aarde dat we in onze jeugd terugstuiteren,
het voelen afleren, onszelf kwijtraken en jarenlang gespannen
rondlopen. Het hoort erbij. Precies zoals in elk mooi verhaal,
in elke mythe, elk sprookje, elke roman en elke film: de held of
heldin raakt de veiligheid van huis en haard kwijt, moet in een
papieren jurk de vrieskou in, over glazen bergen klimmen en

allerlei andere onmogelijke opdrachten vervullen, omringd
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door gevaar. Hoe enger hoe beter, want dat maakt het verhaal
boeiender.

Maar lastig is het natuurlijk wel. Als hoofden op pootjes
functioneren we minder goed dan we zouden kunnen. Het
kost veel energie om al die oude gevoelens onderdrukt en ver-
drongen te houden. En het kost ook veel levensvreugde. Als je
geen verbinding hebt met je eigen gevoel, heb je ook geen ver-
binding met de rest van de wereld. Bij mij was het jarenlang
alsof er een glasplaat tussen mij en alle anderen stond.

Ik had wel vaak heftige gevoelens, maar niet als er andere
mensen bij waren. Ik was voortdurend verliefd op jongens,
mannen, en ook op mijn kinderen. Maar mijn liefde uitte zich
als idealisering, adoratie. In elke relatie probeerde ik vooral me
zo te gedragen dat de persoon in kwestie van me zou blijven
houden. Mijn eigen gevoelens telden niet mee en daarom was
ik er zelf eigenlijk niet bij aanwezig.

Als je niet kunt voelen wat je voelt, ben je in feite afwezig.
En er was dus ook geen werkelijke verbinding tussen mij en
die anderen die ik zo bewonderde. Ik kon me trouwens niet
voorstellen dat andere mensen van mij zouden kunnen hou-
den. Ze tolereerden me waarschijnlijk zolang ik nuttig
was... Als ik het niet meer volhield de persoon te spelen die
ik dacht dat ik moest zijn, verbrak ik de relatie abrupt. Dat ik
iemand pijn zou kunnen doen door weg te lopen, kon ik niet
begrijpen. Ze zouden toch opgelucht moeten zijn als ik weg
was?

Ik was ten diepste alleen.
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Eenzaamheid en verlangen naar verbinding zijn een goede
aanleiding om jezelf te willen worden, en uit je hoofd te ko-
men.

Ieder mens verlangt ernaar om echt te zijn, schrijft A.H. Al-
maas, de Arabisch-Amerikaanse spiritueel leraar die de Dia-
mond Approach ontwierp en de Ridhwanschool oprichtte, in
zijn boek The Unfolding Now. ‘Als we jarenlang in herrie en
drama geleefd hebben, in geduw en getrek, manipulatie en
worsteling, en misschien ook als we jarenlang spiritueel werk
gedaan hebben, dan wordt het mogelijk om te herkennen dat
echt zijn het enige is dat je nodig hebt. We willen zijn wat echt
is in ons, we willen ons herinneren en erkennen wat de echt-
heid is van het mens-zijn — een wakker en bewust wezen - en
dan willen we dit wezen bewust beleven.

Echt zijn, dat doe je door te voelen wat er te voelen valt, op
elk moment.

Maar hoe leer je voelen?

Door de pijn te accepteren natuurlijk.

OKké, en hoe doe je dat? Pijn vermijden is normaal en na-
tuurlijk. We doen het allemaal, want zo zitten we in elkaar.
Maar vroeg of laat loop je erin vast. Je vraagt je af: is this all there
is? Ben ik dit werkelijk, zo afstandelijk, zo schuw, zo bot, zo
eenzaam?

‘In ieders individuele ontwikkeling komt een punt, zegt Rob
Merkx, Ridhwanleraar en rebalancer, ‘waarop je ontdekt dat je
niet zo ver komt met het vermijden van pijn. Het vormt een
barriére in je ontwikkeling. Als je besluit om niet te voelen, al-
leen op een terras te zitten met een pilsje en alles te ontkennen,

dan kom je er op een gegeven moment achter dat je jezelf op-
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sluit en dichtgaat, als mens. Dat gaat problemen geven. Het
maakt dat je langzamerhand meer en meer beperkt wordt in je
mens-zijn en je functioneren. Je verliest je diepte, je ruimte.
Dus iedereen komt er vroeg of laat achter dat het vermijden
van pijn niet erg intelligent is. En je gaat denken: o wacht, het
is toch beter om de pijn wel te voelen. Want door het voelen
van de pijn word je weer ruimer, je krijgt meer diepte, je wordt
meer jezelf. Er komt een verlangen om dieper jezelf te zijn. Dat
is iets anders dan het nastreven van een ideaal. Het nastreven
van een ideaal splitst je op, vanbinnen, in een deel dat iets
moet, en een deel dat iets niet wil. Verlangen is authentiek, dat
splitst je niet op. Het is ook niet mentaal, het is iets wat je diep
kunt voelen en wat een gids kan worden op de innerlijke reis.

Soms weet je pas waarnaar je verlangt als je het gaat ervaren’

Waar verlangen we naar? Naar de frisheid en echtheid van het
leven die we kenden toen we nog heel klein waren - die willen
we nu beleven als volwassene, bewust. We verlangen naar
spontaan leven, vrijuit leven, onszelf zijn en toch verbonden
met anderen, met de wereld, de natuur. Naar meer vrijheid,
meer liefde. Want vrijheid en liefde zijn onze essentie.

‘Teder mens heeft het verlangen om helemaal samen te val-
len met zijn essentie, zijn natuur, zegt Merkx. ‘En ieder mens
heeft zijn eigen speciale manier van ontvouwen, zijn eigen
timing. Je kunt ook zeggen: iedere egostructuur heeft zijn ei-
gen houdbaarheidsdatum!’

‘Egostructuur’ is spiritueel jargon voor het geheel aan span-
ningen en oude pijn dat ons athoudt van onze essentie, de

open ruimte van vrijheid en de liefde die wij werkelijk zijn.
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