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HOOFDSTUK 1

Excentriek of extravagant?

De sprekers zijn letterlijk in de schijnwerpers gezet; ieder van
hen zit in een bundel licht. Hij draagt een wit overhemd met
blauwe sterretjes en een fluwelen colbert met een oranje en paars
bloemenmotief. Flamboyant, maar niet zoals de excentrieke heer
of kunstenaar die zijn eigenzinnigheid wil benadrukken - daar-
voor is zijn baard te pluizig.

Het is oktober 2011. We zijn in Pakhuis de Zwijger voor het
eerste debat van Oude meesters, jonge honden, een reeks waarin
jonge en oude idealisten met elkaar in gesprek gaan over vragen
als: Wat is de betekenis van mondiale solidariteit? Wat kunnen
de iconen van vroeger en de generatie van nu van elkaar leren?
Wat onderscheidt hen van elkaar?

Het is de eerste keer dat ik (Ellen) Hans Beerends zie. Hij zit
aan tafel, tussen twee jonge honden’ die in ontwikkelingslanden
bezig zijn: de ene met een crowdfundplatform voor Afrikaanse
ondernemers en de ander met een reisorganisatie die vrijwilli-
gerswerk faciliteert. Om beurten worden ze kritisch bevraagd
door Marcia Luyten, de tafeldame van dienst.

Tijdens het gesprek steunt Beerends voortdurend met zijn kin
op zijn vuist, met de wijsvinger naast zijn mond, zoals het stand-
beeld van de denkende Socrates in Athene. Hij gaat helemaal op
in de discussie.



Beerends is de enige die de particuliere voorbeelden weet te
overstijgen en de bredere trends kan duiden, maar geen enkel
moment komt hij over als de ervaren man die het allemaal beter
weet, die de jeugd op haar plek wil zetten. Integendeel: hij vraagt
vol nieuwsgierigheid naar de motivaties en ervaringen van de
jonge tafelgasten, om de antwoorden vervolgens te koppelen aan
gebeurtenissen die hij zelf eerder meegemaakt heeft.

Zo stelt hij dat de jonge activisten en ontwikkelingswerkers
veel pragmatischer zijn, minder gedreven én minder belemmerd
door grote idealen dan zijn generatie was.

In zijn tijd was alles gericht op het omverwerpen van grote
structuren: het kapitalisme, het kolonialisme en de oneerlijke
handelssystemen. Hij en zijn strijdmakkers waren ontzettend fa-
natiek en gingen gepassioneerd tekeer tegen alles wat ze als on-
acceptabel onrecht zagen. Op zulke grote dromen liepen idealen
vaak stuk. Bovendien bleken veel van die ideologische principes
in de praktijk moeilijk te realiseren, of zorgden ze voor onderlin-
ge wrevel.

Zijn generatie kan leren van de nuchtere en pragmatische
analyse van de werkelijkheid die de jonge idealisten tentoonsprei-
den, zegt hij, in De Zwijger. Niettemin twijfelt Beerends of die
praktische houding wel tot het aanpakken van de oorzaken van
armoede en ongelijkheid leidt: ‘Natuurlijk is het fantastisch als
er een paar mensen meer perspectief krijgen doordat ze een in-
vesteerder of markt vinden, maar als de massa het nog steeds
met slecht onderwijs en slechte gezondheidszorg moet doen,
kun je je afvragen of er echt van vooruitgang valt te spreken.’

Hij mist bij de nieuwe idealisten soms de gedrevenheid. Ze
werken toch 66k nadrukkelijk aan hun eigen carriere en ze zijn
niet vies van materialisme, maar misschien kan het een niet zon-
der het ander, zegt hij. Eerst de koevoet, dan de schaaf.



Zijn woorden prikkelen me, alsof ik wakker word geschud. Ik kan
me vinden in zijn schets van de jonge generatie, maar daar ben ik
helemaal niet trots op. Ik wil niet zakelijk en nuchter de wereld
verbeteren, daarvoor is er nog te veel onrecht. We moeten niet
alleen ondernemers in ontwikkelingslanden ondersteunen; er is
nog genoeg te doen op het vlak van collectieve basisbehoeften,
zoals onderwijs, zorg, mensenrechten en watervoorziening. We
moeten weer groots durven dromen!

Beerends raakt nog een snaar als hij bij de afsluiting van het
gesprek de jonge honden toespreekt, ze de boodschap meegeeft
dat je iets moet d6én als het onrecht je aangrijpt - al is het maar
om niet zelf met frustratie en machteloosheid te blijven zitten.
Dat laatste is precies waar ik regelmatig last van heb: een gevoel
van onmacht.

Ik werk op dat moment net twee jaar als adviseur duurzame
economische ontwikkeling bij het Koninklijk Instituut voor de
Tropen, een baan die je in alle opzichten een droombaan kunt
noemen. Mijn collega’s zijn doorgewinterde ontwikkelings-
werkers, met jaren ervaring in wat - in jargon - ‘het veld” heet. Ze
zien het als hun levensmissie om bij te dragen aan de oplossing
van het wereldwijde armoedeprobleem.

Enieder op zijn eigen terrein. Een van mijn collega’s is gespe-
cialiseerd in de kleinschalige aardappelteelt in Oost-Afrika en
een ander weet alles over de positie van vrouwen in de cacaoteelt
in Ghana. Weer een ander weet alles van seksuele voorlichting
voor jongeren in West-Afrika. Ik leer ontzettend veel van hun
kennis en inzichten en ik mag ook nog eens meerdere keren per
jaar op reis.

Toch word ik door twijfel gekweld: wie ben ik, als jonge derti-
ger, om aan Afrikaanse boeren met veel ervaring advies te geven?
Maar ook over de aard van mijn werk: hoe kan ik het rechtvaardi-
gen dat ik ten dienste van armoedebestrijding in luxehotels met
zwembaden in Afrikaanse hoofdsteden verblijf ? En eenmaal op



reis neemt het veelal een existentiéle wending: wat is ontwikke-
ling eigenlijk, en bestaat er een universeel idee over wat vooruit-
gangis?

Tk vraag het collega’s: hebben zij de indruk dat hun inspan-
ning tot positieve verandering leidt, en kunnen ze me voorbeel-
den geven? Niet zelden antwoorden ze ontwijkend. Eén collega
zegt vol overtuiging dat de komst van het internet in West-Afrika
voor de meeste ontwikkeling heeft gezorgd. Is dat werkelijk
waar? denk ik. Al die ijver, al die projecten... en de grootste ver-
andering komt door de technologie? Als dat het geval is, waar
zijn we dan mee bezig?

Ik ben niet de enige met vragen.

Het publieke draagvlak voor ontwikkelingssamenwerking
brokkelt hard af: er staan artikelen in de kranten met koppen als
‘Ontwikkelingshulp heeft gefaald’ en ‘Hulp kan veel schade aan-
richten’. Mijn collega’s erkennen dat ze zich niet langer trots voe-
len als er op feestjes naar hun werk wordt gevraagd.

Veel jonge mensen binnen de ontwikkelingssamenwerking
vragen zich af of hulp nog langer geoorloofd is in een wereld
waarin de verhoudingen zo snel veranderen. De welvaart in lan-
den als Kenia, Ethiopié en Ghana neemt toe, terwijl in het Westen
de ongelijkheid groeit. Ze hebben hun twijfels over het model
van economische groei dat het Westen nastreeft en dat in princi-
pe via ontwikkelingsprojecten ook in het Zuiden wordt gestimu-
leerd. Is dat echt de manier om vooruitgang te verwezenlijken?

Die avond, in Pakhuis de Zwijger, voel ik de strijdlust uit het
begin van mijn loopbaan weer opborrelen. Ik wil onderdeel van
een beweging zijn die zich tegen het structurele onrecht verzet!
Ik wil pogen een verschil te maken, in plaats van een radertje in
een ontwikkelingsmachine te zijn - die steeds stroever loopt.
Met een hoofd vol dromen keer ik huiswaarts.

Een week later neem ik contact op met Hans Beerends: of we
eens kunnen praten. Ik wil meer leren over hoe hij actievoerde.
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Hoe bepaalde hij waar hij zijn pijlen op richtte? Waar begon hij?
Hoe kreeg hij de mensen mee en wat zijn de gouden tips voor de
jonge generatie? Eén gesprek blijkt niet genoeg, al snel spreek ik
maandelijks met hem af en bespiegelen we samen de ontwikke-
lingen in de wereld en het leven.

Een sprong terug in de tijd, het is juni 1984. Op een jubileumbij-
eenkomst van sos Wereldhandel, dat een kwart eeuw bestaat,
zie ik (Marc) hem voor het eerst. Er is een foto gemaakt waarop
we allebei staan: rechtsonder zie je mij in het publiek zitten, zo-
als altijd gekleed in een door mijn moeder gebreide wollen trui,
met een Mondriaanachtig motief. Om mijn nek bungelt een ket-
ting met een munt waarop de beeltenis van Nelson Mandela is
ingeslagen - bij het Komitee Zuidelijk Afrika te verkrijgen, als
protest tegen de verkoop van gouden Krugerrands.

Linksboven staat Beerends op het podium, met een micro-
foon in de hand. Hij draagt fleurige kleren en heeft een strikje
om. Hij staat op het punt met een optreden van de Freedom Coffee
Show te beginnen, waarmee hij in die tijd door het land trekt. Een
spreekstalmeester kondigt hem uit volle borst aan: ‘Hiér is...
Hans Béérends!

De hoofdpersoon laat een stilte vallen, kijkt naar het publiek
en opent: ‘Aha, dames en heren, ik zie het al: allemaal vrolijke en
blije gezichten, want u drinkt bevrijdingskoffie. Dat is een stuk
beter dan al die “Douwe Nellekoffie” die u dagelijks drinkt. Kijk,
kijk, ik zie nog een paar chagrijnige gezichten. Mensen die net
van huis komen en de smerige Douwe Nellekoffie nog in hun
buik hebben. Kom op, neem een lekkere bak bevrijdingskoffie en
u zult zich direct beter voelen.

Nu zegt u natuurlijk: “hoe weet u dat zo zeker?” Nou, dames
en heren, wij hebben daarover een wetenschappelijke proef ge-
nomen door twee broers koffie te laten drinken. De één drinkt
Douwe Nelle en de ander drinkt bevrijdingskoffie. En niet zo-
maar twee broers, nee: twee eeneiige-tweelingbroers.’
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Dan verschijnt er een man op het podium die de ene keer links
en de andere keer rechts van achter Beerends’ rug tevoorschijn
komt. De ene kant zegt dat hij heel down is door het drinken van
Douwe Nellekoffie en de andere kant dat hij heel vrolijk is dankzij
de bevrijdingskoffie.

Er volgen een paar liedjes en er komt een hippe jongedame
het podium op, met wie Beerends een rock-n-rolldans doet. Het
publiek gaat volkomen uit z’n dak en veert op uit de stoelen, om
mee te klappen en te zingen op de tonen van Tutti Frutti, een
nummer van Little Richard.

Igot a gal, named Sue, she knows just what to do.
I got a gal, named Sue, she knows just what to do.
She rock to the East, she rock to the West,

but she’s the gal that I love best.

Tutti frutti, oh rootie.

Tutti frutti, oh rootie, ooh.

Tutti frutti, oh rootie.

Tutti frutti, oh rootie.

Tutti frutti, oh rootie.
A-wop-bop-a-loo-bop-a-lop-bom-bom!

Ik kijk met verwondering naar deze oudere heer met losse heu-
pen en ik denk: wat is dit voor gast?

Dat najaar ga ik naar de School voor de Journalistiek, in Utrecht,
die als een links bolwerk bekendstaat. Ik leer er de beginselen van
het vak en specialiseer me direct in mondiale onderwerpen.

Zo schrijf ik over Tanzania, dat door het Internationaal Mone-
tair Fonds gedwongen is op sociale sectoren te bezuinigen, en
noem ik in een opiniestuk Hans van den Broek - van Buitenland-
se Zaken - een ‘laffe minister’, vanwege zijn mensenrechtenpoli-
tiek inzake Midden-Amerika. En ik maak een groot verslag van
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Eén voor Afrika, de grote nationale televisieactie om geld voor de
bestrijding van de hongersnood in Ethiopié op te halen.

Door Nico Kussendrager, die er doceert, word ik gevraagd
stukken voor Vice Versa te schrijven. Buiten de opleiding om is hij
hoofdredacteur van het kwartaaltijdschrift over ontwikkelings-
samenwerking. Een van mijn thema’s is eerlijke handel.

Zo kom ik voor het eerst met Hans Beerends in contact, die de
Landelijke Vereniging van Wereldwinkels co6rdineert. Begin 89
interview ik hem omdat de Wereldwinkels niet aan een nieuw
initiatief meewerken: de verkoop van Max Havelaarkoffie (waar-
door eerlijke koffie naar de supermarkten zou doorbreken).

Ik spreek Beerends in zijn huis aan de Johannes Verhulststraat
in Amsterdam. Het is de eerste keer dat ik er ben - en de inrich-
ting is in de drie decennia daarna haast niet veranderd. Beerends
zit op een bureaustoel in de kamer, vlak bij de knusse gaskachel,
waar hij nog steeds bij voorkeur zit, en hij draagt sloffen. Al tij-
dens dat allereerste gesprek zou ik één ding leren: hij blijft een
rasoptimist, wat er ook gebeurt. Of het nu over de wereld gaat of
in dit geval over de Wereldwinkels: bij Beerends is het glas altijd
halfvol.

We spreken die middag onder meer over beeldvorming: zoals
veel idealistische organisaties die eind jaren zestig zijn opgericht,
worden ook de Wereldwinkels achtervolgd door het beeld van
goedwillende, maar wat onnozele geitenwollensokkendragers.

Beerends gaat er dieper op in: ‘Wat is dat imago? Brave, aardi-
ge mensen die niet roken en niet zuipen, die nooit iemand anders
versieren, het goed bedoelen, maar totaal ongevaarlijk zijn. Hoe
zou het imago moeten zijn? Vriendelijke, verantwoordelijke
mensen die juist omddt ze zoveel plezier in het leven hebben, des
te meer reden zien er ook voor te zorgen dat de mensen in andere
delen van de wereld plezier in hun leven krijgen.

Het zijn degenen die zich solidair voelen met precies die men-
sen, niet omdat ze onderdrukt of zielig zijn, maar omdat ze on-
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danks die onderdrukking gewoon verliefd worden, gokken, spe-
len, drinken, werken en van hun kinderen houden.’

Beerends schudt zijn hoofd en zegt: Tk ben wel eens jaloers op
de milieubeweging, eindelijk is Milieudefensie als een normale
organisatie geaccepteerd. Hoelang heeft het niet geduurd voor-
dat ze de naam van milieufreaks en overdreven toffeepapier-
rapers is kwijtgeraakt? Nu iedereen het milieuprobleem ziet, is
het imago veranderd.

En wat te denken van de vrouwenbeweging. Hoeveel vrouwen
voelen zich niet aangesproken door het feminisme? Maar hoe-
lang is het beeld van het feminisme niet opgehangen aan dertig
vrouwen in Amsterdam die ultraradicalistisch waren?

Als drie vrouwen een huis kraken en er mag geen man naar
binnen, dan is dat nieuws - niet als duizenden vrouwen ineens
anders tegen een relatie aankijken. Zo is dat ook met de Wereld-
winkels: geen Max Havelaarkoffie verkopen is nieuws, de plan-
nen en de veranderingen bij de Wereldwinkels niét.’

Na het interview raken we bevriend. Ik kom steeds vaker op de
Johannes Verhulststraat en ik begin Beerends regelmatig als bron
in mijn verhalen op te voeren, waarbij we eerst nog op een verma-
kelijk meningsverschil stuiten. Ik omschrijf hem als de ‘excen-
trieke’ voorman van de derdewereldbeweging in Nederland, me
baserend op zijn flamboyante manier van kleden, met kleurrijke
overhemden, jasjes en altijd een strikje voor.

Hij maakt daar bezwaar tegen, omdat het volgens hem een
term is waarmee deftige mensen worden aangeduid die eigenlijk
knettergek zijn. Uiteindelijk bereiken we een compromis: ‘extra-
vagant’. Voortaan noem ik Beerends ‘de extravagante aanvoerder
van de derdewereldbeweging in Nederland’.

Hij loopt lange afstanden en leert mij dat genoegen kennen.
We hebben de voorbije decennia zo'n beetje elke Ns-wandeltocht
afgelegd, altijd volgens hetzelfde stramien. De eerste twee uur is
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Beerends aan het woord en laat hij zijn gedachten de vrije loop,
waarbij mijn rol die van vragensteller is, om hem aan te sporen
hardop dédr te denken. En dan valt hij ineens even stil, dan be-
trekt zijn gezicht en zegt hij ietwat bijtend: ‘Maar nu mag jij ook
wel iets vertellen, hoor’

We vinden elkaar in een optimistische, waarderende kijk op
activisme: niet zuur, maar inspirerend. Ook zijn we er allebei van
overtuigd dat verandering klein begint. Tijdens zo'n vroege ont-
moeting leest Beerends een gedicht van Remco Campert voor,
dat een van zijn inspiratiebronnen is en ook mij weet te raken.

Verzet begint niet met grote woorden
maar met kleine daden

zoals storm met zacht geritsel in de tuin
of de kat die de kolder in zijn kop krijgt

zoals brede rivieren
met een kleine bron
verscholen in het woud
zoals een vuurzee

met dezelfde lucifer

die een sigaret aansteekt

zoals liefde met een blik
een aanraking iets wat je opvalt in een stem

Jjezelf een vraag stellen
daarmee begint verzet

en dan die vraag aan een ander stellen
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Vragen stellen zullen we beiden van Beerends leren. Door de ja-
ren heen maken we hem mee als iemand die met een helikopter-
blik de wereld aanschouwt. Hij laat ons zien dat wat vandaag de
dag vanzelfsprekend is, eerder in de geschiedenis helemaal niet
zo normaal was. Verandering begint door vraagtekens te plaat-
sen bij vanzelfsprekendheden.

De analyses van Beerends blijken vooral bruikbaar doordat ze
op een diep begrip van de menselijke psyche zijn gebaseerd. Hij
kan duiden wanneer mensen in verzet komen. Hij kan verklaren
waarom mensen cynisch en rancuneus worden en hij begrijpt
hoe je betrokkenheid kunt stimuleren.

En precies dat is wat wij willen leren. We zijn ervan overtuigd
dat we de wereld van morgen niet kunnen bouwen zolang we de
drijfveren niet kennen. We kunnen pas een toekomstperspectief
schetsen als we weten wat mensen ten diepste willen. In dit boek
gaan we met hem op zoek naar hoe kleine groepen grote verande-
ringen hebben weten te realiseren.

Tegenover de somberte en de onheilspellende geluiden over
ongelijkheid en klimaat, over de in het nauw komende maat-
schappelijke organisaties en vrije pers, plaatst Beerends bijna
altijd iets hoopvols. Dit boek komt uit onze vele gesprekken
voort, veelal bij hem thuis, maar ook tijdens wandelingen door
de Amsterdamse parken.

Als voormalig chef van de stadskwekerij vertelt hij dan ook

over de historie en de ontwikkeling. Zo leren we dat de ruine in
het park Frankendael geen echte ruine is, maar een zogenaamde
folly, een modeverschijnsel uit de vroege negentiende eeuw; een
plek om je te verbazen en te bezinnen over het nut van het leven.
En begin mei, weten we nu, maéét je een bezoek aan de rodo-
dendrontuin van het Amstelpark brengen. Nergens anders zie je
zoveel verschillende kleuren rododendrons bijeen.

Op een bankje eten we dan de picknick die Beerends mee-
brengt: boterhammen met een dikke laag boter en ossenworst,
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en een flesje Aa Drink. Langzaam gaan de gesprekken van plan-
ten en bloemen over op de actualiteit en wat die ons over de stand
van de maatschappij te vertellen heeft. Luchtig, doordat Bee-
rends ze regelmatig onderbreekt om ons op een bijzondere boom
of bloem te wijzen. ‘Kijk daar dan: een Salix sepulcralis,’ roept hij
met het enthousiasme van een kind, als hij een grote treurwilg
ziet.

Tijdens de coronacrisis spreek ik (Ellen) hem op een bankje in
het Vondelpark, zolang als we het in de kou volhouden. De ge-
sprekken worden alleen maar boeiender. De tijd die Beerends
overhoudt door het wegvallen van debat, film en dans besteedt
hij aan het lezen van kranten en boeken.

Zijn voorspellingen en visies worden er alleen maar scherper
door. Hij schrijft met zijn kleinzoon in Zwitserland over de mo-
gelijkheden van de robotica voor de mensen die fysiek zware ar-
beid verrichten en hij verdiept zich in het gedachtegoed van Ex-
tinction Rebellion.

Hij schrijft columns over waarom kernenergie niet de oplos-
sing voor ons milieuprobleem is en waarom identiteitspolitiek
niet tot meer gelijkwaardigheid leidt. Tegenover de chaos en het
neerslachtige van het covidseizoen zet Beerends wederom de
hoop: hoe kunnen we de toekomst vormgeven?

Volgens hem staan we aan de vooravond van een nieuwe tijd, met
nieuwe vormen van solidariteit. Elke periode kent bloei en neer-
gang - wat eeuwenlang vanzelfsprekend was, kan binnen een
paar jaar veranderen. Beerends denkt dat we op een dergelijk
kantelpunt zijn aangekomen.

Eindelijk breekt het inzicht door dat de gevolgen van onbe-
lemmerde economische groei voor alle wereldbewoners destruc-
tief zullen uitpakken. Nu is het zaak te waken voor extremisme
en polarisering.

Nihilisme en populisme liggen op de loer, maar hoe kunnen
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we voor grote thema’s als armoede, ongelijkheid en klimaat-
verandering in de bres springen? Wat kunnen we daarbij van het
verleden leren en wat is het verhaal voor de toekomst?

Aan de hand van Beerends’ bonte levensverhaal gaan we naar
de eerste protesten tegen de Vietnamoorlog en via de klimaat-
marsen naar Black Lives Matter-demonstraties; Beerends is erbij
geweest, niet alleen fysiek, maar ook als denker en analyticus.
Waar anderen de jongere generaties ervan betichten vooral met
zichzelf bezig te zijn, of in ieder geval niet in staat te zijn hun
wanhoop in iets anders dan apathie om te zetten, ziet Beerends
tekenen van groots verzet.

Wie in een gemondialiseerde wereld opgroeit, kan niet van de
grote onderwerpen wegkijken - en komt in actie voor zaken die
het eigenbelang overstijgen. Dit boek biedt inspiratie voor een
generatie die ze aan den lijve ondervindt en die, of ze het nu wil
of niet, iets met deze wereld mdét.
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