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Dit boek is opgedragen aan de dappere transkinderen voor wie
het een worsteling is om als zichzelf te leven in een vijandige wereld.
Ik ben trots op jullie.



OPMERKING VAN DE AUTEUR

Ikmoetbekennen: ikben extreem online opgegroeid. In het Amerikaanse
leger werd ik opgeleid tot inlichtingenanalist. Ik ben eraan gewend om
de volledige context te verzamelen en zoveel mogelijk details te vinden
- en te delen. Ik ben ook een voorstander van transparantie en een open
overheid. Maar deze autobiografie heeft slechts één enkele bron en één
perspectief, en op sommige punten ben ik opzettelijk vaag over specifie-
ke gebeurtenissen of groepen. Sommige namen in dit boek zijn veran-
derd (ik meld het wanneer dit het geval is). Er zijn dingen die de media
openbaar hebben gemaakt over dit verhaal waarop ik geen commentaar
kan geven en die ik niet kan bevestigen of ontkennen. Bepaalde details
blijven geheim. Ik ben tot op zekere hoogte beperkt in wat ik naar bui-
ten kan brengen.

Ik weet dat dit vervelend kan zijn. Maar ik heb al eerder te maken
gehad met de ernstige gevolgen van het delen van informatie die naar
mijn mening in het algemeen belang is. Dit boek is een eerlijk verslag

van wat ik heb gezien, wat ik heb meegemaakt en wat ik heb gevoeld.



BARNES & NOBLE, ROCKVILLE, MARYLAND
8 FEBRUARI 2010

Het gratis internet bij Barnes & Noble is... niet snel. Vooral wanneer
jij je op een gecodeerd netwerk bevindt, knooppunten over de hele
wereld pingt om je echte locatie te maskeren en je anonimiteit te ga-
randeren. Maar ik moest er nu eenmaal mee werken. Ik moest bijna
een half miljoen incidentrapporten en logboeken van significante ac-
tiviteiten (SIGACT’s) uploaden, die ik uit Bagdad had meegenomen op
een geheugenkaart. Dit was elk incidentrapport dat het Amerikaanse
leger ooit had ingediend over Irak of Afghanistan, elk geval waarbij
een soldaat dacht dat er iets belangrijk genoeg was om het te registre-
ren en te rapporteren. Dit waren beschrijvingen van gevechten met
vijandelijke troepen, of van explosieven die ontploften. Er stonden
dodentallen in, en codrdinaten, en zakelijke samenvattingen van ver-
warrende, gewelddadige ontmoetingen. Ze waren een pointillistische
weergave van oorlogen die nooit zouden eindigen.

Het laadbalkje liep langzaam vol. De Midden-Atlantische staten
waren getroffen door een sneeuwstorm, er was een stroomuitval en ik
had een ticket voor een vlucht die binnen twaalf uur zou opstijgen, dus
dit was mijn enige optie.

Ik had de documenten op mijn camera mee terug gebracht naar



Amerika, als bestanden op een sp-geheugenkaart. Het douanepersoneel
van de marine had er niet eens naar gekeken. Om de gegevens te kunnen
meenemen, had ik de bestanden eerst op herschrijfbare dvd’s gebrand,
gelabeld met titels als Taylor Swift, Katy Perry, Lady Gaga, Mannings
Mix. Het kon niemand wat schelen. Later heb ik de bestanden naar de
geheugenkaart overgebracht, vervolgens met mijn legerkisten de schij-
ven verbrijzeld op het grind buiten de trailers en de scherven ervan in
ons brandende olievat gegooid, samen met de rest van het afval.

Zittend op een stoel in het café van de boekhandel dronk ik een tri-
ple grande mocha en luisterde ik naar elektronische muziek - Massive
Attack, The Prodigy - in afwachting van de uploads. Ik moest zeven
brokken gegevens verzenden, en elk daarvan kostte tussen de der-
tig minuten en een uur. De internetverbinding viel zo vaak stil dat
ik meerdere keren opnieuw moest opstarten. Ik begon me zorgen te
maken dat ik het niet zou redden om alles verstuurd te krijgen voor-
dat Barnes & Noble om tien uur vanavond dichtging. Als dat zou ge-
beuren, dacht ik, ben ik er klaar mee. Dan is dit voorbij. Dan heeft
het gewoon niet zo mogen zijn. Dan gooi ik de geheugenkaart in een
prullenbak en probeer ik het nooit meer.

Maar de wifi deed eindelijk zijn werk. Om halftien was het laatste
bestand getipload. Maar dit was niet het moment voor een feestje; ik
was doodmoe en moest om halfvier ’s ochtends naar het vliegveld om
te beginnen aan de dagenlange reis terug naar Irak. Ik liep Barnes &
Noble uit. Mijn tassen lagen in mijn huurauto, dus ik sliep gewoon op
de achterbank, in de vrieskou, op de parkeerplaats. Daarna bracht ik
de auto weg en nam ik de metro naar Reagan National Airport in die
vreemde, lege uren voor zonsopkomst.

Ik dacht er niet over na wat er met me zou kunnen gebeuren. Ik
probeerde gewoon elke dag te overleven. Dingen beheersbaar houden
is iets waar ik goed in was. Ik worstelde met mijn genderidentiteit en
werkte in een leger dat het officieel niet toestond dat mensen als ik

openlijk in dienst zijn.
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Toen ik eind januari 2010 landde in het noorden van Virginia, was
ik zowel fysiek als mentaal uitgeput. Ik was opgewonden vanwege dit
korte verlof, dat ik even weg kon zijn van Irak en van het werk — en dat
ik Dylan kon zien (niet zijn echte naam), mijn toenmalige vriend, die
in Boston studeerde. Toen ik naar hem toe ging, was ik nog geen vier
maanden in het buitenland geweest. Maar hij was druk met het sociale
leven op de universiteit en bleef emotioneel ver van me verwijderd
tijdens de paar dagen die ik daar doorbracht. Hij wilde het niet over
zaken hebben die iets te maken hadden met onze toekomst. Ik was
bang dat onze relatie op haar einde liep en ging terug naar het huis van
mijn tante in Maryland.

Ik nam de metro naar Virginia, naar Tysons Corner Center. Ik was
er al vaak genoeg geweest — dat is wat je doet in de buitenwijken: je
gaat naar het winkelcentrum. Maar deze keer maakte ik onderweg in
de auto een foto van mezelf, met een blonde pruik op. Dat was de foto
die later, tot mijn ergernis, de hele wereld over zou gaan. Ik dwaal-
de winkelend door het winkelcentrum. Ik ging naar Burlington Coat
Factory voor een paarse jas. Bij Sephora kocht ik make-up. Ik wilde een
casual werkoutfit kopen, dus probeerde ik kleding bij Nordstrom en
Bloomingdale’s. Daar vertelde ik de verkoper dat ik aan het winkelen
was voor mijn vriendin, die ongeveer mijn maat had. Als lunch at ik
fastfood, om vervolgens naar huis te gaan, waar ik mijn nieuwe kleren
aantrok en de lange blonde pruik opzette. De rest van de dag bracht ik
door in koffietentjes en boekhandels, verkleed als vrouw. Ik genoot van
de vrijheid, de ontsnapping, de mogelijkheid om de kleding te dragen
die ik wilde, om mezelf te presenteren op de manier die ik wilde.

In ieder geval ging mijn transgender-zijn er minder om een vrouw
te zijn die gevangenzit in het lichaam van een man, dan om het aan-
geboren gebrek aan samenhang tussen de persoon die ik me voelde en
degene die de wereld wilde wie ik was. In de weken voor mijn verlof
had ik me voorgesteld hoe het zou zijn om met lang haar rond te lo-

pen in plaats van met mijn stekeltjes, iets fernme-achtigs te dragen in
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plaats van mijn standaarduniform. Ik keek naar YouTube-video’s van
transgendervrouwen die hun overgang documenteerden, naast mijn
gebruikelijke webbrowsingcircuit: videogames, alternatieve geschie-
denissen en wetenschappelijke filmpjes.

Maar ik wilde mezelf niet alleen ontdoen van de beperkingen van
een oordelende wereld. Ik had nog iets dringenders aan mijn hoofd,
en daarom ging ik met mijn computer bij Barnes & Noble zitten. In
die dossiers zaten cruciale onthullingen over de regering, en over de
complexe aard van oorlog.

Het uploaden van die bestanden was niet mijn eerste keuze. Ik had
eerst geprobeerd om de traditionelere media te bereiken. Dat was een
frustrerende beproeving geweest. Ik vertrouwde de telefoon niet en
wilde ook niets mailen: het kon zijn dat ik in de gaten gehouden werd.
Zelfs telefooncellen waren niet echt veilig. Ik ging naar filialen van
winkelketens — Starbucks, meestal - en vroeg of ik hun vaste telefoon-
lijn mocht gebruiken, zogenaamd omdat ik mijn mobiel kwijt was of
omdat mijn auto kapot was gegaan. Ik belde naar de telefooncentrales
bij The Washington Post en The New York Times en probeerde door-
geschakeld te worden naar een verslaggever die zou begrijpen wat ik
aanbood. Ik bereikte er een bij de Post en we spraken kort. Bij de Times
heb ik een bericht achtergelaten met mijn Skype-nummer, maar ik heb
nooit meer iets teruggehoord. Ik zei alleen dat ik bij Defensie werkte.
Ik probeerde het hen te laten begrijpen. Wat ik heb, is alles over twee
oorlogen, zei ik aan de telefoon. Zo ziet asymmetrische oorlogvoering
eruit, onbewerkt; dit is waar het om gaat. Ik wilde dat deze informatie
werd gepubliceerd in een veelgelezen blad dat zichzelf kon verdedi-
gen.

Maar ik kwam geen stap verder. De verslaggever die ik bereikte
begreep de gevoeligheid niet van wat ik wilde blootleggen, dat ik de
informatie alleen digitaal kon aanleveren en dat ik niet genoeg tijd
had om een zinvolle manier van veilige communicatie op te zetten.

Hij begreep ook niet wat end-to-endencryptie inhield; dit was nog
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voordat Signal - een gemakkelijk toegankelijke, volledig gecodeer-
de berichten-app - vaak werd gebruikt door de nieuwsmedia. En hij
begreep nog veel meer niet. Hij leek de omvang van wat ik aanbood
niet te begrijpen. (Het hielp waarschijnlijk ook niet dat ik zo vaag en
niet-specifiek was.)

Nadat het mislukt was bij de Times en de Post, keerde ik terug naar
het huis van mijn tante. Het begon erop te lijken dat ik na al die risico’s
geen contact meer zou kunnen maken met een verslaggever voordat
ik terug moest naar Irak. Maar er was nog een laatste medium dat ik
wilde proberen: poLiTICO. Ik was van plan om naar het hoofdkantoor
te rijden, in het noorden van Virginia, en te proberen er gewoon naar
binnen te lopen, een gesprek te krijgen en de gegevens persoonlijk te
overhandigen.

Toen begon de sneeuwstorm: Snowmageddon, zoals Twitter en het
lokale nieuws hem noemden. Washington - niet echt een stad die was
voorbereid op winterweer — raakte al snel bedekt met een halve meter
sneeuw en de stroom in het huis van mijn tante viel uit. Het leek wel
alsof ik nog twee dagen van mijn verlof kwijt was. Ik was helemaal
ingesneeuwd. Het internet viel uit. Ik kon niet wachten tot alles het
weer deed. Ik stond op het punt terug te gaan naar Irak. En als ik voor
vertrek niet deed wat ik wilde doen, zou ik het nooit meer kunnen
doen.

Op de laatste ochtend van mijn verlof werd ik wakker en groef ik
mezelf het huis uit met alleen mijn gehandschoende handen, omdat
ik in het huis geen schop kon vinden. Zo’n twee uur later liep ik de
stad Rockville in, waar ik een deeltijdauto huurde bij Zipcar — maar
die auto zat vast in een gigantische berg sneeuw. Ik deed er nog eens
twee uur over om hem uit te graven, opnieuw met alleen mijn handen.
Eindelijk kreeg ik de auto voldoende los om hem uit de sneeuwhoop
te rijden, waarna ik op zoek kon gaan naar een bedrijf dat ondanks de
storm toch open was — een plek met toegang tot het internet. Het zou

praktisch onmogelijk zijn om helemaal naar het kantoor van poLITICO
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te rijden, in het noorden van Virginia. Zelfs rondrijden in de buurt
was al moeilijk, gezien de omstandigheden van de weg. Maar er was
nog een laatste optie.

In 2008, tijdens de inlichtingentraining, had onze instructeur - een
veteraan van het Korps Mariniers die voor zichzelf was begonnen -
ons verteld over WikiLeaks, een aan radicale transparantie gewijde
website. Vervolgens had hij ons geinstrueerd om die niet te bezoeken.
(Later ontkende de instructeur dat hij dit had gedaan.)

Hoewel ik de opstelling van WikiLeaks over transparantie deelde,
dacht ik dat het voor wat ik wilde bereiken een te beperkt platform
zou zijn. In die tijd hadden de meeste mensen er nog nooit van ge-
hoord. Ik was bang dat informatie op zo’n site niet serieus zou worden
genomen. Maar ik had niets bereikt bij journalisten van de traditio-
nele media en ik voelde dat dit de enige optie was die ik nog had. Het
hele punt van het blootleggen van deze informatie was immers dat
Amerikanen daadwerkelijk aandacht zouden gaan besteden aan wat
we aan het doen waren in Irak en Afghanistan. Ik postte een bericht in
een van de chatrooms waar ik in zat: ik vertelde dat ik informatie had
die met de wereld gedeeld moest worden, over de werkelijke tol van de
oorlogen in Irak en Afghanistan. Als antwoord plaatste iemand in de
chat een link naar het online-inzendingsformulier van WikiLeaks.

Deze site was het laatste redmiddel voor de publicatie. Maar omdat
ik nog maar een halve dag verlof had, was het nu of nooit. Ik voelde
me volkomen alleen, maar ik was optimistisch en ervan overtuigd dat
de samenleving er baat bij zou hebben - als de informatie tenminste
de nodige aandacht zou krijgen.

Ik probeerde een paar Starbucks-filialen in de omgeving, maar had
geen geluk. Uiteindelijk reed ik — om ongeveer twee uur ’s middags -
langs een Barnes & Noble-boekhandel waarvan ik wist dat die gratis
wifi had. Ik ging er zitten, haalde mijn laptop tevoorschijn en opende
een afgeschermde browser.

Iedereen weet inmiddels — door wat er met mij is gebeurd - dat
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wanneer je zulke dingen aan het licht brengt, de regering zal proberen
je volledig kapot te maken en je voor al het mogelijke zal aanklagen.
‘Nuts and sluts’ is de term die de overheid vaak gebruikt om mensen af
te schilderen die informatie lekken: ze zijn gek, dronken of op de een
of andere manier seksueel van het pad af.

Maar wat ik probeerde te doen, was nog nooit eerder gedaan. Daarom
waren de gevolgen ervan onbekend. Daniel Ellsberg, die tijdens de
Vietnamoorlog de Pentagon Papers had onthuld, hoefde niet de gevan-
genis in, vanwege illegale bewijsvergaring door Nixons Witte Huis (dat
een inbraak in het kantoor van zijn psychiater had bevolen, op zoek naar
informatie die Ellsberg in diskrediet zou kunnen brengen). Er was nog
nooit iemand de gevangenis in gegaan voor dit soort dingen. Op dat
moment had ik nog nooit van Ellsberg gehoord, maar ik was me zeer
bewust van het verhaal van Thomas Drake, een Nsa-klokkenluider
die was vervolgd onder de Espionage Act. Er waren aanklachten te-
gen hem ingediend waarop een gevangenisstraf van vijfendertig jaar
stond, maar kort voor het proces had hij een overeenkomst gesloten
waardoor hij eraf kwam met een proeftijd en een taakstraf.

Ik heb de mogelijke gevolgen natuurlijk afgewogen. Als ik werd
betrapt, zou ik worden vastgezet, maar ik dacht dat ik hooguit zou
worden ontslagen of mijn veiligheidsbevoegdheden zou verliezen. Tk
gaf om mijn werk, en het was een beangstigend idee dat ik mijn baan
kon verliezen, omdat ik dakloos was geweest voordat ik in dienst ging.
Maar ik dacht: als ik voor een militaire rechtbank kom te staan, zal dat
alleen maar schadelijk zijn voor de geloofwaardigheid van de overheid
zelf. Tk heb nooit echt rekening gehouden met de mogelijkheid dat ik

een leven lang de gevangenis in zou gaan, of erger.

De vier maanden die ik in Irak had doorgebracht, hadden de manier
waarop ik aankeek tegen de wereld en deze oorlogen veranderd. Elke
avond werd ik om tien uur wakker in de woestijn. Dan liep ik van mijn

kleine trailer naar het kantoor — een basketbalveld uit het Saddam
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Hoessein-tijdperk, dat het leger had omgebouwd tot een centrum
voor inlichtingenoperaties. Ik gebruikte drie verschillende computers
- waarvan er twee geheime informatie bevatten — om e-mails te lezen
en beeldverslagen te bekijken van wat er in Oost-Bagdad gebeurde.

Het bekijken van de rapportages was als drinken uit een brandslang:
het leger gebruikte minstens een dozijn verschillende inlichtingen-,
bewakings- en verkenningsdiensten. Die leverden de analisten allerlei
verschillende beelden aan van de stad, en van de mensen en plaatsen
die we in de gaten hielden. Mijn taak was om - zonder emotionele be-
trokkenheid - te analyseren welke impact de militaire beslissingen en
personeelsbewegingen hadden op deze gigantische, bloederige ‘war on
terror’. Maar de dagelijkse realiteit van mijn werk had meer weg van
het leven op een eerstehulpafdeling.

Ik had uren besteed aan het napluizen van alle aspecten van het
leven van de Irakezen die overal om ons heen stierven: hoe laat ze
’s ochtends opstonden, hun relatiestatus, hun behoefte aan eten en al-
cohol en seks, de eventuele politieke activiteiten van henzelf en van
iedereen met wie ze digitaal omgingen. Ik bekeek elk stukje van hun
leven. Soms wist ik meer over hen dan zij waarschijnlijk over zich-
zelf wisten. En ik besefte dat wij — het bezettingsleger — eigenlijk geen
fuck om hen gaven. Ik kon met niemand buiten mijn eenheid praten
over mijn werk. En ook niet over dit conflict, dat in niets leek op het
conflict waarover ik thuis had gelezen of dat ik op het tv-journaal had
gezien voordat ik in dienst trad.

Het idee dat de informatie waartoe ik toegang had echte macht in-
hield, spookte steeds vaker door mijn gedachten. Als ik het probeerde
te negeren, kwam het toch terug. Mensen deden net alsof de zeven jaar
van het conflict de moeite waard waren geweest, ondanks alle verloren
Amerikaanse levens en de nog steeds niet getelde verloren levens van
Irakezen en Afghanen. De autoriteiten waren verdergegaan. Er was
een recessie gaande. Mensen thuis raakten alles kwijt. Het debat over

de gezondheidszorg was elke avond op het nieuws.
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En toch waren we daar nog steeds aan het kloten. Er gingen nog
steeds mensen dood. In alle scenario’s die ik in gedachten uitspeelde,
zouden we er nog vele jaren zijn. Zelfs als we zouden proberen troepen
terug te trekken, zou elke opflakkering — en die zou er beslist komen -
een terugkeer naar een grote troepenaanwezigheid vereisen, en dus
meer doden met zich meebrengen. Het hele systeem was zo opgezet
dat het grote publiek dat nooit echt zou begrijpen.

Ik werd voortdurend geconfronteerd met twee verschillende rea-
liteiten: de realiteit die ik zag en de realiteit die de Amerikanen thuis
geloofden. Veel van de informatie die zij ontvingen was vervormd of
onvolledig. Die onverzoenlijke verschillen werden voor mij een alles-

verslindende frustratie.

Het is niet mogelijk om bij een inlichtingendienst te werken en je niet
voor te stellen dat je de vele geheimen onthult die je meedraagt. Ik
kan niet precies aanwijzen wanneer dat idee voor het eerst bij me op-
kwam. Misschien was het toen ik werd blootgesteld aan echt geheime
informatie, direct na de basistraining in 2008, toen ik net in opleiding
was om informatieanalist te worden. Het is alsof je daarmee een grens
hebt overschreden, een deur hebt geopend: je hebt kennis die je niet
kunt ontweten, en dat geeft je macht over de overheid — maar het geeft
de overheid ook macht over jou. Je bent getraind en getest, en het idee
dat je niemand ooit iets mag vertellen over wat je doet, is je krachtig
ingeprent. Dat bepaalt gaandeweg hoe je over alles denkt, hoe je je in
de wereld gedraagt. Maar een verbod is kwetsbaar, vooral als de kaders
willekeurig lijken.

Of misschien werd de eerste kiem van het idee wel gelegd toen ik
gestationeerd was in Fort Drum, in de staat New York, nog voordat ik
ooit voet in Irak had gezet. Ik vervoerde een partij harde schijven met
geheim materiaal in een grote doos; in de zomerhitte begon ik me er
zorgen over te maken wat er zou gebeuren als ik het zou verknallen en

de doos ergens onbeheerd achterliet. Als iemand zo’n verdwaalde har-
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de schijf met geheime informatie zou oprapen en er toegang toe kreeg,
wat zou er dan gebeuren? Ik wist natuurlijk dat er consequenties zou-
den zijn voor mij persoonlijk. Een serieus onderzoek, beschuldigingen
van nalatigheid, wellicht een degradatie. Misschien zelfs ontslag.

Maar wat zouden de gevolgen zijn als de desbetreffende informatie
naar buiten kwam? Zou er echt iets gebeuren als die obscure memo’s
en onsamenhangende rapporten openbaar werden gemaakt? Ik kende
de officiéle versie van de redenen voor geheimhouding - we waren
getraind om dat als een zaak van leven of dood te zien — maar ik had
er moeite mee me voor te stellen dat er in de echte wereld écht iets
schadelijks mee kon gebeuren. Meer en meer begon ik na te denken
over de reden waarom er zoveel informatie geheim werd gehouden.
Waarom bewaarden we zoveel geheimen? Er leek geen consistente in-
terne logica te zijn voor geheimhoudingsbeslissingen.

Maar hoe willekeurig de kaders daarvoor waren, werd me pas zes
weken nadat ik in Irak was aangekomen volledig duidelijk. Onze pers-
dienst had me gevraagd een historisch rapport te maken, een enorme
evaluatie: een analyse, compleet met gedetailleerde voorbeelden van
alle belangrijke acties die de voorafgaande twee maanden in Irak had-
den plaatsgevonden.

Zeven uur later gaf ik het aan een majoor en een luitenant-kolonel,
in een koeriersdoos voor geheime stukken. De persofficieren gingen
er snel doorheen en vonden dat het er prima uitzag. In één keer ver-
wijderden ze alle ‘geheim’-stempels. Ik vroeg hun wat ze aan het doen
waren.

Ze zouden het naar de Iraakse pers sturen. Ik schrok. Het inlichtin-
genrapport dat ik alleen voor interne doeleinden had gemaakt, was nu
ineens een evaluatie voor de pers. Aantallen slachtoffers, incidenten,
details, alles.

We hadden een paar succesvolle maanden gehad, vergeleken met
de status quo, en de publiciteitsafdeling wilde dat bekendmaken. Dit

rapport was gunstig voor het leger. Er stond geen gevoelige informatie
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in, hadden ze besloten, niets wat wereldwijde gevolgen zou hebben -
maar waarom was het dan aanvankelijk als geheim bestempeld?

Ik vroeg een persvoorlichter waarom hij de geheimhoudingswaar-
schuwingen eraf haalde en hoe hij dat zo snel kon doen. Zijn antwoord
- een eerlijk, bondig antwoord - is me sindsdien bijgebleven: het ge-
heimhoudingssysteem dient volledig het belang van de Amerikaanse
overheid, dus als het in het belang van de persafdeling is om ergens de
geheimhouding van op te heffen, doen we dat. Het geheimhoudings-
systeem, leek hij met andere woorden te zeggen, is er niet om gehei-
men veilig te stellen, maar om de media te controleren. Ik realiseerde
me dat ik niet de enige was die vond dat dit materiaal niet geheim
hoefde te zijn; dat gold ook voor de hogere regionen - althans wan-
neer hun dat zo uitkwam. Op dat moment begon ik me af te vragen of
het publiek ook niet de beschikking zou moeten hebben over dezelfde
informatie als die ik had. Als wij journalisten van het volledige plaatje
op de hoogte stelden wanneer ons dat uitkwam, waarom zouden we
dat dan niet de hele tijd doen? Dit was immers historische informatie.

Die maand begon ik met het downloaden van rapporten van alle
significante activiteiten (SIGACT’s) uit Irak en Afghanistan - een uit-
gebreide versie van wat onze persafdeling bereid was vrij te geven. Die
rapporten bevatten, als geheel, iets wat veel waarachtiger weergaf hoe
die twee oorlogen er echt uitzagen.
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