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‘Het is voor een Staetsbestuer lastig twee
onderscheidene volken onder eenen scepter met
dezelfde wetten, dezelfde voordeelen te verschaffen.
Elke mael dater iets in het belang van een der
verschillende deelen gedaen wordt, baert dit
opsprack in het andere gedeelte!

HENDRIK CONSCIENCE,
staatsambtenaar en auteur, Antwerpen, 1838

‘La question relative a lemploi des langues ne
contient aucun genre de division, dés linstant on
la loi laisse 4 chacun la liberté de sexprimer dans
sa langue et oblige les fonctionnaires a employer la
langue connue des administrés et justiciables.

(Het vraagstuk over het taalgebruik kan geen enkele vorm van verdeeldheid creéren,
zodra de wet aan iedereen de vrijheid van taalkeuze laat en zij de ambtenaren en
magistraten verplicht de taal te gebruiken van diegenen die zij besturen of waarover zjj

recht spreken.)

JULES D’ANETHAN,
gewezen Belgisch regeringsleider, Brussel, 1873






‘Le probléme est si épineux, parce que, comme

la question religieuse, il touche au sentiment et
déclanche la passion: dans lattachement a lidiome
maternel, il entre des raisons intimes, qui ne se
laissent pas toutes réduire a la pure raison; elles ont
leurs racines dans la profondeur de linconscient;
elles nen sont pas moins légitimes, et elles nen sont
que plus vivaces.”

(Het probleem is zo stekelig omdat het, zoals het godsdienstvraagstuk, aan de
sentimenten appelleert en de passies ontketent. Als het over de gehechtheid van
de moedertaal gaat, komen we op het terrein van de diepste gevoelens, die zich
niet alle laten kanaliseren in zuivere ratio. Ze hebben hun wortels immers in

de dieptes van het onderbewuste. Ze zijn daarom niet minder legitiem.

En ze zijn daardoor zeker uitermate levendig.)

AUGUST VERMEYLEN,
auteur en hoogleraar, Brussel, 1918

‘Nous aussi nous devons étre chez nous en Belgique.
Vous avez la majorité dans le pays, vous avez la
majorité aux Chambres, vous avez la majorité dans
le ministére et vous vous plaignez encore.

(Wij ook moeten ons thuis voelen in Belgié. Jullie hebben de meerderheid in het land,
de meerderheid in de Kamer, de meerderheid in de regering. En jullie klagen nog.)

JULES DESTREE,
lid van de Kamer en advocaat, Charleroi, 1919
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VOORAF

Een rollercoaster. Het verhaal dat volgt kun je niet anders dan vergelijken met
een rollercoaster. U weet wel, zo'n treintje op de kermis of in een pretpark.
Dat eerst bedaard een helling opklimt, zich dan vanop de top schijnbaar ouz
of control naar beneden stort, om dan op de volgende helling weer heel even
tot rust te komen. Mensen aan boord worden in een paar seconden van angst-
schreeuwen naar kortstondige opluchting geslingerd, en weer terug. Bochten,
pikdonkere tunnels en heuse loopings maken de ervaring nog intenser.

Het verhaal van Vlamingen en Franstaligen in Belgié sinds 1830 is net
zoiets. Het is een verhaal van veel irrationele emoties, van mensen die angst
hebben en die die proberen te overwinnen. Het gaat over altijd weer denken
dat het voorbij is, en dan merken dat het telkens ook weer opnieuw begint.
Regelrecht en steeds sneller de dieperik in.

Ik ben pas laat geintrigeerd geraakt door het communautaire gegeven in dit
land, de dertig al voorbij. Ik ben een kind van een vader uit Duitstalig Belgi¢
en een moeder uit het Leuvense. Die hebben elkaar leren kennen in de afde-
ling van de bedienden in een Duitse fabriek in Herent, waar Frans de voertaal
was. Dat werd ook de taal van hun liefde, want geen van beiden beheerste de
moedertaal van de andere.

Toen mijn zus, mijn broer en ik naar de lagere school moesten, stonden
mijn ouders voor een verscheurende taalkeuze, vroege jaren zestig. Thuis
spraken we Frans. Op het bedrijf raadde iedereen, de collega’s, de directie,
verdergaan in Frans aan. Dat opende immers betere tockomstperspectieven.
Zij hebben toch Nederlands gekozen, de taal van het dorp. Want hoe zouden
hun kinderen anders vriendjes maken, laat staan converseren met de familie
van moeders kant, die we het meest zagen?

Vandaar dat ik pas rond 1990 echt geintrigeerd ben geraakt door dat com-
munautaire probleem in de Belgische samenleving. Ik heb er geen stamboom
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in, of minstens een atypische. Ik wilde toen wel begrijpen wat er aan de
hand was, dus heb ik me op de alfa en omega van dat communautaire dossier
gestort. In 1994, toen als journalist bij De Standaard, bracht ik zelfs al een
bockje uit over de finesses van de vierde staatshervorming (Tweedracht maakt
macht, in 1994 bij Lannoo). Dat heeft niet eens slecht verkocht.

Ik was natuurlijk, als student en assistent in de moderne geschiedenis aan
de xU Leuven, al geconfronteerd geweest met het verleden van de Vlaamse
beweging, had daar ook een of twee artikels over gepubliceerd. Ik kende
vooral het bloedig Europese verleden, met zijn botsingen van naties en natio-
naliteiten. Ik had inmiddels, ook als journalist, daar wat plekken van bereisd,
in Silezié, Praag, Zwitserland of Catalonié.

Sedertdien heb ik, in alle onbescheidenheid, toch wel wat expertise opge-
bouwd in het Belgische communautaire dossier. Eerder toevallig speelde ik er
in 2002 zelfs heel even een klein rolletje in, als kabinetsmedewerker van Guy
Verhofstadt. Dat was toen zijn regering een oplossing voor BHV door het parle-
ment goedgekeurd kreeg. Die ging echter teloor in een van de meest vreemde
arresten ooit van het Grondwettelijk Hof. Afen toe zal ik dus zelf opduiken in
het laatste derde van dit boek, al is dat dan bijna altijd in de eindnoten.

Van net na mijn periode op het kabinet van de premier dateert het plan om
een geschiedenis van het communautaire verhaal van Belgié¢ te schrijven.
Sine ira et studio’, zoals Tacitus dat wilde. Met empathie voor alle kampen.
Niet trachten te achterhalen wie gelijk heeft, wel zoeken wat er aan de hand
was. Uitvlooien hoe dat werkt, zo'n communautair conflict. Vooral trachten
het te begrijpen en uit te leggen. In de hoop het te kunnen relativeren, zonder
het daarom te onderschatten of te misprijzen. Dat laatste komt helaas ook te
vaak voor, als product van intellectuele gemakzucht.

In mijn eerste poging ben ik verdwaald geraakt. Om te begrijpen waar
Vlamingen en Walen/Franstaligen vandaan kwamen, moest ik eerst nagaan
hoe Belgi¢ is ontstaan. Daar is dan in 2005 een boek over 1830 uit gegroeid
(1830, De scheiding van Nederland, Belgié¢ en Luxemburg, ook bij Lannoo) en
in 2012 een synthese van de Belgische geschiedenis (Belgié, een geschiedenis
zonder land, bij De Bezige Bij).

Finaal is het er nu toch van gekomen: het verhaal van Vlamingen en
Franstaligen in Belgi¢, sinds 1830. Een poging om al die lectuur, al dat opzoe-
kingswerk, en — zeker voor de jaren tussen 1990 en 2015 — al die ervaringen
bijeen te brengen in een hopelijk boeiend en verhelderend verhaal. Een
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poging om het te doorgronden, dieper te gaan in de analyse, het te situeren
in het licht van de woelige en veel meer dramatische Europese geschiedentis.

Het accent ligt niet op het staatsrecht, wel op de politicke motieven en
drijfveren van alle betrokken partijen, hoe die tot stand kwamen en evolucer-
den. Carri¢reperspectieven van elke politicus spelen daarin een belangrijke
rol. Dat hoeft geen misprijzen op te roepen: een democratie functioneert in
principe — ook al is de realiteit stukken prozaischer — vanuit het beginsel dat
een politicus maar carri¢re kan maken des te meer hij of zij de wil van het volk
vertaalt.

Ik heb vooral getracht te reconstrueren wat de mechanismen onder een com-
munautair conflict zijn, vanuit de potentiéle keuzes van het moment zelf, eer-
der dan vanuit wat finaal is verwezenlijkt. Dat betekent dat je op een bepaald
moment zelfs het principe van de verworven V]aamse ontvoogding in vraag
moet stellen. Niet om die te ontkrachten, wel om te leren hoe een bepaalde
weg werd gekozen en gevolgd.

Daarbij ben ik ook moeilijke vragen niet uit de weg gegaan. Die zijn altijd
al talrijk geweest. Waarom zijn Belgi€, Vlaanderen (in de definitie van van-
daag) en Wallonié ontstaan? Waarom heeft het Hof er na 1918 zo lang over
gedaan om te begrijpen wat men in Vlaanderen echt wilde? Waarom is men
in Leuven, waar altijd al een stevige kern van Franstaligen was, op een bepaald
moment ‘Leuven-Vlaams’ en het hatelijke “Walen buiten’ beginnen te schreeu-
wen? Waarom moedigden de bisschoppen de Vlaamse beweging aan, maar
pleegden ze verzet tegen de toepassing van haar eisen? Waarom is in Brussel
het Vlamingen-hatende FDF kunnen ontstaan en explosief groeien? Waarom
hebben zoveel Vlamingen gecollaboreerd in de Tweede Wereldoorlog?

In die zoektocht heb ik ook enkele vragen gesteld die tot op heden in de
geschiedschrijving en de analyses van ons nationaliteitenconflict nauwelijks
aan bod zijn gekomen. Een paar maar: hoe dicht is de Vlaamse beweging ooit
gekomen bij de stap naar etnische zuivering? Hoe dicht kwam de Waalse
beweging bij het aanvaarden van een burgeroorlog als mogelijk scenario?
Whaarom zijn de Franstaligen in dit land, zelfs die in Vlaanderen, zo lang zo
obstinaat blijven weigeren Nederlands te leren? Waarom is de hoofdtoon
van de Vlaamse beweging vrij snel conservatief en vaak zelfs reactionair
geworden? Hoe is het mogelijk geweest dat alle eeuwenoude sporen van de
Franse taal en cultuur in Vlaanderen in een tijdspanne van een halve eecuw
zijn verdwenen?
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Geschiedenis beschrijven is een oefening in tolerantie. Je tracht vooral niet te
bewijzen dat alles onherroepelijk moest leiden naar wat vandaag is. Je beseft
integendeel dat je andere samenlevingen beschrijft dan de huidige. Je pro-
beert die vooral te begrijpen, niet in eerste instantie te (be)oordelen. Dan pas
kan geschiedenis het effect herhalen dat je bij reizen ervaart: je leert voortdu-
rend nieuwe dingen.

Er zit immers zoveel emotie en irrationaliteit in elk communautair
verhaal, dat je vaak denkt: dit had toch heel anders aangepakt kunnen wor-
den. Maar je kunt de geschiedenis niet herschrijven, laat staan terugdraaien.
Beperk je tot een zorgzame poging van reconstructie van het menselijk falen,
zeg maar, la condition humaine. En laat je niet afschrikken door het adagium
dat de enige echte les die men uit de geschiedenis kan distilleren erin bestaat
dat mensen nooit lessen uit de geschiedenis leren.

Dit s ten slotte ook een poging om het communautaire verhaal van Belgié zo
te schrijven dat Nederlanders — en hopelijk nogandere buitenlanders — er iets
van beginnen te begrijpen. Ik heb immers minstens tien jaar lang gepoogd het
uit te leggen aan Europese collega’s. Die willen graag geboeid zijn door wat
ze in Belgié zien gebeuren, maar moeten vaak een hoge drempel over om te
kunnen volgen.

Het verhaal van de communautaire tegenstellingen in dit land is een
essentieel onderdeel van onze recente geschiedenis, en af en toe nogaltijd een
motor van de politicke actualiteit. Hopelijk kan dit werk ertoe bijdragen om
het wat beter te kaderen, en dus ook beter te beheersen.

Laat me ondertussen, bij vrienden en familie, allen danken die weer vele
maanden verdragen hebben dat ik nauwelijks naar hen omkeek.

Bolderberg, 10 februari 2025

rolffalter@gmail.com

18



PRELUDE

1881

Waarin we inzoomen op een bijzonder en heel zeldzaam
moment van eendrachtig Belgisch- en Vlaams-nationalisme,
in 1881, in de straten van heel Brussel.






