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Epidauros

Oorspronkelijk was hij niet van plan geweest om Elias te ver-
moorden, maar op een dag was er plots een idee geweest,
vervolgens een berekening, een inschatten van de pro’s en con-
tra’s, van de mogelijke risico’s, en tot slot: een besluit. Eenmaal
dat genomen, begon het zoeken naar het hoe, het waar en het
wanneer. Vooral het hoe had hem veel hoofdbrekens gekost,
maar uiteindelijk had hij voor alles een oplossing gevonden.

Een buitenstaander zou hen waarschijnlijk voor een vader en
zijn zoon houden die samen op vakantie waren. Niet dat er enige
fysieke gelijkenis tussen hen bestond, maar qua leeftijd kon de
interpretatie kloppen. Elias zou natuurlijk aanstoot nemen aan
hetidee, al had hijzelfhet leeftijdsverschil een paar keer te berde
gebracht als reden om een punt achter hun relatie te zetten,
maar meer dan een halfbakken excuus was dat nooit geweest.
Een jonge minnaar streelde immers zijn ijdelheid en naar het
zuiden op vakantie gaan met een knappe jongeman aan je zijde
gold sowieso als dé natte droom voor veel oudere homo’s. In dat
opzicht vormde Elias geen uitzondering, integendeel.

Met hun koffers achter zich aan verlieten ze de luchthaven van
Athene en liepen naar de plaats waar auto’s werden verhuurd,
een goede driehonderd meter verder. Elias, dat was altijd zo
geweest, gaf er de voorkeur aan om een wagen te huren bijj
Hertz, maar zelf achter het stuur kruipen deed hij niet, hij had
niet eens een rijbewijs.



Zodra de formaliteiten geregeld waren, namen ze de auto-
snelweg naar Korinthe, een afstand van meer dan honderd
kilometer. Het verkeer viel mee, tenslotte was het zaterdag en
moest het toeristische seizoen nog beginnen. Bij de isthmos
van Korinthe reden ze de Peloponnesos in, het schiereiland
dat zijn naam dankte aan de Griekse held Pelops, dat verhaal
had Elias hem eens verteld.

Eenmaal de landengte gepasseerd, zetten ze koers naar Nemea.
Naast de weg stonden de oleanders in volle bloei, een einde-
loze sliert in groen en roze. De lucht was blauw en wolkeloos,
de temperatuur viel mee, negenentwintig graden, het was nog
maar eind mei. Van Nemea ging het zuidwaarts naar het pitto-
reske havenstadje Nafplio aan de Egeische Zee. Die was ge-
noemd naar een andere mythologische figuur: Aigeus, de ko-
ning van Athene die zich uit wanhoop van een rots in zee had
gestort omdat hij dacht dat zijn zoon Theseus was gesneuveld.
Ook dat verhaal had Elias ooit verteld, hij pakte nu eenmaal
graag uit met zijn kennis van de Griekse mythologie.

Zevermeden het centrum van Nafplio, kozen de weg die langs
de haven liep, zo terug het binnenland in, maar niet ver, Elias’
huis lag op slechts drie kilometer van de stad. Vierjaar geleden
had hij in een impuls het pand gekochtvan een gepensioneerde
Duitse arts die het had laten renoveren tot een woning voor-
zien van alle modern comfort en van een terras dat een adem-
benemend uitzicht bood op de smaragdgroene zee in de verte.
Maar de man had enkele jaren later zijn vrouw verloren en
miste zijn kinderen en kleinkinderen, zodat hij zijn eigendom
had verkocht en opnieuw naar Duitsland was verhuisd.



Elias had tegen niemand willen zeggen hoeveel hij voor de
woning had betaald, al was geld in zijn geval de laatste van
zijn zorgen. Vier jaar geleden had hij een fortuin geérfd van
zijn moeder die op haar tweeénnegentigste aan een hartader-
breuk was overleden. Waarom hij uitgerekend dat huis had
gekocht, vertelde hij wél graag aan iedereen die het wilde
horen. Nafplio lag op slechts vijfentwintig kilometer van Epi-
dauros, het mooiste en best bewaarde theater uit de klassieke
oudheid. Voor Elias, die naam en faam had gemaakt als toneel-
acteur, gold de plaats als een soort heiligdom en elke keer
wanneer hij in Griekenland was, bracht hij een bezoek aan de
site. Op die plek, placht hij te zeggen, was de westerse toneel-
kunst geboren. Daar lag het beginpunt van zijn beroep, de
basis van de Europese theatergeschiedenis, de start van een
eeuwenlange traditie waarvan hij trots was deel uit te maken.
Enige pathetiek, als het over dat onderwerp ging, was hem
niet vreemd.

De volgende dag, zondag, brachten ze grotendeels door op
het terras van het huis, in het lommer van een enorme moer-
beiboom die eruitzag alsof hij daar al een eeuw stond. De reis
gisteren had bijna tien uur geduurd en opnieuw in de auto
kruipen was voorlopig geen optie. Naar Griekenland ging je
trouwens om te onthaasten, zoals Elias het altijd noemde. Het
leven had er een heel ander ritme dan in het noorden.

Het enige wat ze in de loop van de middag deden, was naar
het strand wandelen waar ze een duik namen in zee en zich
daarna door de zon lieten drogen. Op de terugweg sloegen ze
proviand en drank in voor de komende week. Het winkeltje in
het dorp was zeven dagen op zeven open, alleen tijdens de
siésta ging het enkele uren dicht.



Devolgende dag stond het obligate bezoek aan het theater van
Epidauros op het programma. Ze vertrokken meteen na het
ontbijt om de ergste hitte te vermijden. Volgens het weer-
bericht zou het vandaag drieéndertig graden worden, de
Griekse zomer was aan zijn opmars begonnen.

De rit over de smalle, kronkelige wegen duurde iets meer dan
een halfuur. Ook hier was er nauwelijks verkeer, in deze tijd
van het jaar waren toeristen nog schaars. Van het parkeer-
terrein tot aan de eigenlijke site was het enkele minuten lopen,
dan hielden de bomen eensklaps op en openbaarde het monu-
ment zich in zijn volle glorie, een ogenblik waarop elke bezoe-
ker verbouwereerd bleef staan in een vergeefse poging te kun-
nen bevatten wat uit het niets voor zijn ogen was verschenen.
Het theater bood plaats aan ongeveer veertienduizend toe-
schouwers en was in hoefijzervorm tegen de heuvelflank aan-
gebouwd, een hellend vlak van tientallen meters hoog, een
schier eindeloze massa stenen zitbanken.

Het eerste wat Elias deed, was zich midden op het speelvlak
positioneren waar hij met zijn welluidende stem enkele regels
declameerde uit Hamlet, zijn favoriete stuk van zijn favoriete
toneelauteur. De paar andere toeristen die er waren, sloegen
hem geamuseerd gade. Vanaf de bovenste rij zitbanken klapte
iemand in zijn handen. Het was een man, dat was het enige
wat van zover te onderscheiden viel. Als dank voor het applaus
boog Elias naar het uit één toeschouwer bestaande publiek.
Hij was hier duideljjk in zijn element.

Vervolgens liepen ze het ontelbare aantal stenen treden naar

omhoog, ook dat was op vraag van Elias een vast onderdeel
van elk bezoek. De zon begon te branden, er leek geen eind te
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komen aan de klim. Verschillende treden waren beschadigd,
hetwas zaak om goed op te letten, één misstap was voldoende
om een levensgevaarlijke val te maken.

Boven aangekomen strekte zich aan je voeten een duizeling-
wekkende diepte uit. Een gezet echtpaar dat beneden op het
speelvlak rondscharrelde, leek niet groter dan een koppel
dwergen. Ze namen plaats op de bovenste rij zitbanken en
genoten een tijdlang van het uitzicht. In het hoogseizoen werd
de aanblik verstoord door talrijke groepen toeristen, de meeste
vergezeld van een gids die je woord voor woord kon verstaan
dankzij de fenomenale akoestiek van het theater, een storend
gekwetter dat haaks stond op de ingetogen sfeer die op deze
plek hing. Nu, eind mei, waren de stilte en de leegte haast
onwezenlijk. Er liepen — hij telde — slechts vier andere mensen
rond op de hele site. Ze hadden stuk voor stuk een fototoestel
of smartphone in de hand en maakten de ene foto na de an-
dere. Voor de rest sloegen ze nergens acht op, niets of niemand
kon concurreren met de grandioze aanblik die het theater
bood.

Elias stond op, in de volle zon begon de hitte waarschijnlijk
op hem te wegen. Ze namen elk een andere trap naar beneden,
ook dat was traditie. Volgens Elias kreegje in je eentje het best
de gelegenheid om ettelijke minuten lang de omgeving op je
te laten inwerken, een haast magische ervaring.

Terwijl ze aan de afdaling begonnen, treuzelde hij nog even
en wachtte tot Elias een vijftal meter naar beneden was gegaan.
Dat deed hij uiterst langzaam, voorzichtig ook, tenslotte was
de man tweeénzestig en was het — zoals gezegd — oppassen
geblazen op de steile trap met afgebroken treden.
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Spiedend keek hij om zich heen. Was dit het moment? Elias,
zag hij, was blijven staan en wiste met zijn onderarm het zweet
van zijn voorhoofd, moederziel alleen, een eenzame figuur in
de uitgestrekte steenmassa, nog altijd in het bovenste derde
van het theater.

Opnieuw schatte hij de situatie in. Het gezette koppel en een
tweede echtpaar waren nog altijd drukdoende met het nemen
van foto’s en keken hun richting niet uit. Hij aarzelde geen
seconde meer, het was nu of nooit. Zo snel als hij kon, over-
brugde hij de afstand tussen hem en Elias. Die zette zich net
weer in beweging, maar nog voor zijn voet de volgende trede
raakte, gaf hij hem een harde duw in zijn rug.

Elias verloor zijn evenwicht, molenwiekte een seconde met
zijn armen door de lucht, viel en bleef vallen, terwijl hijzelf
vliegensvlug van de plaats wegliep. Beneden hoorde hij een
vrouw gillen, een hoog en schril geluid dat ondanks de afstand
van heel dichtbij leek te komen. Zonder zijn pas in te houden
keek hij kort over zijn schouder. Elias, schatte hij, was min-
stens vijftien meter lager terechtgekomen dan de plek waar
zijn val was begonnen.

De mannen van de twee koppels renden halsoverkop de treden
naar omhoog om hulp te bieden, hun blik onophoudelijk op
het onfortuinlijke slachtoffer gericht. De viouwen waren bene-
den blijven staan en hadden alleen oog voor de bewegingloze
man op de trap. Niemand, stelde hij vast, schonk aandacht
aan die ene figuur die zich intussen een eind van de plaats des
onheils had verwijderd. Gerustgesteld boog hij af naar rechts
envervolgde zijn weg. Het was gebeurd, hij zweette niet eens.
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Een vermoeden van moord

en ongeluk, zegt de volkswijsheid, komt zelden alleen.

Thomas Berg, hoofdinspecteur bij de Dienst Geweld van
de Leuvense Federale Politie, had nooit eerder ervaren hoeveel
waarheid in dat spreekwoord school. Hij was op weg naar het
politiekantoor en elke stap die hij zette, deed pijn. Wat er juist
aan de hand was, wist hij niet, maar dat er iets goed mis was
met zijn rechtervoet, viel niet langer te ontkennen.

De ellende situeerde zich ter hoogte van zijn wreef en was
twee weken geleden begonnen. Zolang hij zat, was er geen
probleem, maar van zodra hij begon te lopen, ging de ene
steek na de andere door het bovenste deel van zijn voet, zo
ongeveer van het begin van zijn enkel tot aan de aanzet van
zijn tenen. Soms was de pijn zo fel dat hij onderweg even moest
blijven staan, terwijl hij op andere momenten niets voelde en
de afstand van zijn flat tot aan het politiekantoor zonder één
enkele hapering kon afleggen.

Eigenlijk zat er helemaal geen lijn in de manier waarop zijn
voet reageerde en daarom had hij aangenomen dat het om een
tijdelijk fenomeen ging, iets wat even plots zou verdwijnen als
het gekomen was, een gedachte waaraan mensen zich wel
vaker vastklampen wanneer een fysiek ongemak zich voor het
eerst manifesteert.

Vanochtend echter bleek dat wishful thinking te zijn. De
steken in zijn rechtervoet waren nooit zo erg geweest waardoor
hij noodgedwongen mank liep en iedereen kon zien dat hij
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ergens last van had. Aan de andere kant, had hij de voorbije
weken vastgesteld, was er binnenskamers niets te merken aan
zijn manier van lopen, de pijn dook pas op wanneer het om
een langere wandeling ging.

Een dergelijk mankement was natuurlijk voor iedereen
knap vervelend, maar iemand in zijn functie kon het zich niet
permitteren om zijn beroep al hinkend uit te voeren. Vandaar
dat er niets anders opzat dan zich over zijn tegenzin heen te
zetten en zo snel mogelijk een afspraak te maken met zijn
huisarts. Als die hem niet kon helpen, moest hij hem maar
doorverwijzen naar een orthopedist. Of een podoloog. Ofhoe
heette een specialist die zich met zulke problemen bezighield?

De hoofdingangvan het politiekantoor, zag hij, was nog een
honderdtal meter verwijderd. Er ontsnapte hem een zuchtvan
opluchting, gelukkig kwam er nu snel een eind aan deze mar-
telgang. Misschien zou zijn arts hem aanraden zich een week
oflanger ziek te melden en zijn voet te laten rusten, maar daar
zou hij niet op ingaan. Van twee kwaden kon je beter de minst
erge kiezen en thuisblijven was in zijn situatie niet de juiste
beslissing. Het was nog geen maand geleden dat zijn relatie
met Freya op de klippen was gelopen en de naweeén van de
breuk speelden hem nog elke dag parten.

De laatste keer dat hij Freya had gezien, vanaf een zekere
afstand dan nog, was op de begrafenis van haar broer Simon,
sindsdien had hij van haar geen teken van leven meer gekre-
gen. Het leek wel alsof ze van de aardbol verdwenen was, ter-
wijl haar flat zich op slechts enkele honderden meters van de
zijne bevond. Hoe het mogelijk was om in dezelfde buurt te
wonen en elkaar bijna een maand lang geen enkele keer op
straat tegen het lijf te lopen, was hem een raadsel. Hoewel,
eerlijkheidshalve moest hij toegeven dat hij in zijn vrije tijd
zoveel mogelijk binnenbleef met die rotvoet van hem, wat dan
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weer tot gevolg had dat het gepieker over Freya vrij spel kreeg
en de muren van zijn flat zich na verloop van tijd almaar meer
naar elkaar toe leken te buigen.

Het ene probleem voedde dus het andere en dan zou hij
zich op doktersadvies ziek melden en een tijdlang thuisblijven?
Geen sprake van. Hij had het zo al moeilijk genoeg omdat er
in zijn hoofd te veel zijn aandacht opeiste: emoties die hij niet
kon loslaten, verwijten die hij zichzelf bleef maken, herinne-
ringen die hem urenlang wakker hielden en hem ’s morgens,
bij het ontwaken, onmiddellijk opnieuw overvielen alsof ze
de hele nacht op dat moment hadden gewacht.

Nee, voorlopig roerde er zich in zijn privéleven te veel om
verwerkt te krijgen en hij kende zichzelf: hij moest onder de
mensen komen, zijn gedachten op iets anders focussen, zijn
eigen problemen laten overschaduwen door de uitdagingen
waarmee zijn baan hem confronteerde. Het werk dat hij deed,
was veeleisend en vaak uitputtend, maar net daardoor zou het
de koord weer aanspannen waarop hij nu balanceerde, want
op dit ogenblik was die veel te slap en dreigde hij constant zijn
evenwicht te verliezen.

In de inkomhal van het politiebureau knikte Berg kort naar de
agent achter de balie en deed zijn best om naar de lift te lopen
zonder met zijn rechterbeen te trekken. Hetzelfde probeerde
hij op de tweede verdieping, vooral tijdens het laatste stukvan
de kantoordeur naar zijn bureau. Coens en Wenderickx zaten
over de krant gebogen en wensten zonder opkijken goede-
morgen; Lou was aan het bellen en besteedde geen aandacht
aan hem.

Bergliet zich met een onderdrukte kreun op zijn stoel zak-
ken en zette zijn computer aan. Nu zijn voet zijn gewicht niet
meer torste, zou de pijn langzaam wegebben. Gewoonlijk
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ging hij van hier linea recta naar het forensisch lab op de
derde verdieping voor zijn dagelijkse kop koffie met Zeebos,
maar dat deed hij vandaag beter niet. Uit ervaring wist hij dat
de toestand in zijn voet na een halfuur genormaliseerd zou
zijn en hij weer gewoon zou kunnen lopen, het was dus beter
om daarop te wachten voor hij zich opnieuw in beweging
zette. Zeebos zou in de loop van de dag natuurlijk vragen
waarom hij niet was opgedaagd, maar dat waren zorgen voor
later.

Op dat ogenblik kwam Lou bjj zijn bureau staan.

‘Chef, ik heb net een telefoontje gekregen van de centrale.
In de ondergrondse parkeergarage van een van de flatgebou-
wen in het Refugehofis gisteravond een man afgetuigd. Hij is
er erg aan toe en ligt in het ziekenhuis.’

Berg kende het Refugehof. Een drietal maanden geleden,
toen er nog niets aan de hand leek te zijn met zijn voet, was hij
ervoor het laatst geweest. Leuven was de voorbije jaren tegen
zo’'n snel tempo veranderd dat hij zich de gewoonte had aange-
meten om geregeld lange wandelingen te maken, meestal op
zondagmiddag en vooral op locaties die sinds kort een ware
metamorfose hadden ondergaan. Een mens hoorde de plaats
te kennen waar hij woonde en werkte, zeker iemand met zijn
beroep.

Het Refugehof was zo'n gloednieuwe buurt. De wijk lag
tussen de Minderbroedersstraat en de Janseniusstraat, vlak bjj
de enige waterpoort die was overgebleven van de twaalfde-
eeuwse ringmuur. Het was er mooi wonen op een steenworp
van het centrum, maar goedkoop waren de flats niet, al was
dat in Leuven meer regel dan uitzondering. In heel de stad
werd vastgoed stilaan onbetaalbaar, een probleem waar vooral
jonge mensen mee te kampen hadden omdat ze over onvol-
doende middelen beschikten om een eigen woning te kopen.
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