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Proloog

Een gil doorkliefde de lucht. Had zij gegild of hij, toen hij zijn
handen omhoogbracht om zijn gezicht te beschermen? Of was
het de auto, die met gierende banden van de weg raakte? Door
devoorruit doemde een boom op, de bladeren zwart in de kop-
lampen. Er klonk geknars van metaal en de lampen gingen uit.
Daarna heerste er stilte. Haar gezicht klapte ergens tegenaan,
en in haar schedel explodeerde pijn in felle kleuren. Ze deed
haar ogen open, hield haar hoofd schuin en zag akelige tinten
blauw, rood en paars. In de auto klonk geen enkel geluid. Ze
werd bevangen door een panische angst die heviger was dan
de pijn.
‘Help me, alsjeblieft! zei Jude tegen helemaal niemand.

Zereden die nacht terug van een feestje in Liams roestige oude
Fiat, waarvan een zijspiegel met plakband op zijn plaats werd
gehouden. Op steile heuvels liet de wagen een onheilspellend
gerammel horen. Jude en Liam zaten voorin en Yolanda en
Benny achterin. Benny lag laveloos met zijn hoofd tegen Yo-
landa’s schouder en sliep met zijn mond open. Ook Yolanda
was diep in slaap.



Jude keek op het dashboardklokje. Het was twee uur, maar
nog altijd warm na een smoorhete dag. Het leek alsof de hemel
elk moment kon openbarsten en een stortvloed aan regen de
uitgedroogde, gebarsten grond zou doordrenken.

Ze hadden een warme zomer gehad. Jude dacht terug aan
haar A level-examens in mei en juni, toen de zon verblindend
door de grote ramen had geschenen. De pen in haar glibberige
vingers, zweetdruppeltjes op haar voorhoofd en vochtige plek-
ken onder haar oksels. Dat leek nu een volslagen andere wereld,
want sinds halfjuniwas ze verliefd. Verdwaasd, duizelingwek-
kend en heerlijk verliefd, zoals ze nog nooit was geweest. Haar
lichaam deed er gewoon pijn van. Ze kon voelen waar zijn vin-
gers haar hadden aangeraakt en haar lippen waren gevoelig.
Op het feest had hij haar meegenomen naar de tuin en haar
gekust tot ze zomaar, in het volle zicht, op het gazon had wil-
len gaanliggen, maar hij had ‘later’ gefluisterd, met zijn adem
heet tegen haar oor. En nu was het later en zouden ze eerst Yo-
landa thuis afzetten, dan Benny uit de auto sleuren en naar
zijn voordeur brengen en vervolgens naar het bos rijden. Hij
had een deken in zijn achterbak. Het kon haar niet schelen of
het ging regenen, ze stelde zich voor dat ze hun nattelichamen
tegen elkaar aan drukten en er ging een verwachtingsvolle sid-
dering door haar heen.

Ze wierp hem van opzij een blik toe en hij voelde dat ze naar
hem keek en legde zijn hand op haar dijbeen, op de dunne stof
van haar jurk. Liam Birch: totaal haar type niet. Liam had zijn
leven niet op de rit, zij wel. Zij wist al sinds de basisschool dat
ze dokter wilde worden en had jarenlang haar best gedaan om
dat te bereiken, zonder ooit op te geven. Ze was toegelaten tot
de studie geneeskunde en zou over zes weken naar Bristol ver-
trekken, mits haar examenresultaten goed waren, iets waar-

van ze overtuigd was.



Liam wist nog niet wat hij na de middelbare school wilde
gaan doen. Hij was handig. Hij kon bijna alles repareren en
als hij een potlood pakte, wist hij met een paar lijnen iets le-
vensechts en opzienbarends te creéren. Jude had gezegd dat hij
naar de kunstacademie moest gaan, maar hij had zijn schou-
ders opgehaald en geantwoord dat hij wel zou zien wat er ging
gebeuren - alsof die beslissing niet echt aan hem was, alsof
de stroom van het leven hem gewoon onderuit had gehaald en
hem nu meevoerde. Misschien zou hij gaan reizen, had hij ge-
zegd. Weg van deze middelgrote stad in het midden van En-
geland waar hij al zijn hele leven met zijn ouders en jongere
broertje woonde. Ze keek omlaag naar de hand die warm en
zwaar op haar dij lag. Wat zou er gebeuren als zij naar de uni-
versiteit ging? Ze hadden het nooit over de toekomst gehad,
net zoals ze niet veel over het verleden hadden gepraat. Ze wist
bijna niets over Liams familie, zijn jeugd of zijn eerdere rela-
ties. Het enige wat ertoe deed, was het hier en nu, en het heer-
lijke gevoel van spanning in haar lichaam wanneer hij haar
aanraakte of als ze dacht aan zijn aanraking, maar ook als hij
naar haar keek of haar naam zei.

Hoewel ze in dezelfde stad in Shropshire woonden, had-
den ze niet bij elkaar op school gezeten. Jude had de scholen-
gemeenschap bezocht en Liam het grote college aan de rand
van de stad dat speciaal voor de laatste twee jaar van de mid-
delbare school was. Ze was zich echter wel van hem bewust ge-
weest, een lange slungelige figuur met donker haar dat nodig
geknipt moest worden en kleren die er nooit nieuw uitzagen:
gescheurde jeans, T-shirts met raadselachtige woorden erop,
een raar groen jack dat bij ieder ander geen gezicht zou zijn
geweest maar hem wel goed stond. Ze had hem de afgelopen
twee jaar regelmatig gezien, op straat met een groep andere



tieners, met sigaretten en drankblikjes, en hij leek haar cool
en heel werelds.

Een paar dagen na haar laatste examen was ze op een feestje
door een vriend aan hem voorgesteld. Ze had gewacht tot hij
‘Hey, Jude’ zou zeggen en zou lachen om zijn eigen gevatheid,
maar dat had hij niet gedaan. Ze had verwacht dat hij zich om
zou draaien om terug te gaan naar zijn eigen groep, maar dat
had hij ookniet gedaan. Hij had haar verteld over een jong vos-
je dat hij eerder die dag had aangereden, en dat hij in eerste
instantie had gedacht dat er een klein kind plotseling de weg
op was gerend. Het vosje had nog geleefd en meelijwekkend
gepiept en er waren al snel nieuwsgierigen blijven staan. Hij
vertelde dat hij het vosje uit zijn lijden had moeten verlossen:
hij had een steen van de stoep gepakt en daarmee op zijn kop
geslagen en daarna had hij het dode beestje naar het bos ge-
bracht en het daar achtergelaten. Hij had er bijna een halfuur
mee in zijn armen gelopen, heet en stinkend, vertelde hij. Hij
was een beetje stoned. Zijn pupillen waren vergroot en in het
zwakke licht leken zijn ogen donker, bijna zwart. Het verbaas-
deJude hoe aardig hij overkwam, en hoe jong. Bijna - tja, bijna
doorsnee. Gewoon een knappe jongen.

De eerste weken was het een heerlijk geheim geweest dat
ze genietend voor zichzelf had gehouden. Ze vertelde het niet
aanhaarvriendinnen, want ze wilde niet dat die met hun ogen
zouden gaan rollen of iets zouden zeggen waardoor het onbe-
langrijk of juist te belangrijk of te onvoorstelbaar zou lijken.
Ze wilde niet horen dat een van hen al eerder iets met hem had
gehad, of iemand kende voor wie dat gold, of dat iemand iets
over hem had gehoord, over zijn onbesuisdheid en zijn plot-
selinge, onverklaarbare woedeaanvallen. Ze wilde niet dat ie-
mand zou zeggen: Je moet oppassen voor hem. Ook nu liet ze
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er nog weinig over los tegen andere mensen. Af en toe gingen
ze samen naar een feest, zoals die avond, en gisteren waren ze
met een groep vrienden de hele dag bij de rivier geweest. Ze
had over hem gekletst met Rosie, liggend in het lange gras aan
de oever van de rivier terwijl ze sprak tegen de blauwe hemel.
Maar ze had er niks over losgelaten tegen haar ouders, want ze
wist dat die niet blij zouden zijn met Liam: een jongen die wiet
rookte, pillen slikte, er soms een beetje ongewassen uitzag en
niet zou gaan studeren. Misschien was dat de aantrekkings-
kracht wel: hij was iemand die haar ouders zouden afkeuren.
Hoe dan ook, in september ging ze naar Bristol. Hij was haar
intermezzo, haar zomer, haar ontsnapping.

Tk ben een beetje misselijk, zei Yolanda, die halfwakker
werd op de achterbank.

‘Doe het raampje dan open,’ zei Liam.

‘Misschien moet ik overgeven.

‘Waag het niet om in mijn auto te kotsen?

‘We zijn zo bij je huis, zei Jude. ‘Maar zeg het even als we
moeten stoppen.

Yolanda reageerde echter niet, want ze was alweer in slaap
gevallen. Eerst liet ze een gorgelend snurkgeluidje horen en
toen een kreun.

Jude had zelf ook het gevoel dat ze enigszins aangeschoten
was. En Liam had ook veel gedronken en de hemel mocht we-
ten wat nog meer genomen. Maar het was maar een kort ritje.
Ervielen een paar dikke regendruppels op de voorruit. Ze hief
haar hand om zijn gezicht aan te raken en voelde zijn lippen
glimlachen.

Toen zei hij: ‘Fuck. Of eigenlijk schreeuwde hij het.

Want waar de weg een scherpe bocht maakte, was de auto
rechtdoor geracet, van de weg af geschoten, recht op een boom

11



af. Afschuwelijke slow motion. Een afschuwelijk helder besef
van een ramp, en een wereld die nooit meer hetzelfde zou zijn.

Een gil doorkliefde de lucht.

Jude kon niet bepalen naar welke kant haar lichaam lag. Haar
hoofd bonsde van pijn, eerst de ene en toen de andere kant. Yo-
landa zat achterin hard te snikken. Benny zei helemaal niets.

‘Ben je gewond?’ vroeg Liam gejaagd in de duisternis.

‘Datkanikniet zien. Jude voelde aan haar gezicht, datwarm
en kleverig was. Tk bloed, zei ze.

‘Kun je uitstappen?’ vroeg Liam.

‘Weet ik niet. Yolanda? Benny? Is alles goed met jullie? Wat
is er gebeurd? Wat moeten we nu doen?’

Liam klauterde uit de auto, liep naar haar kant en hielp haar
ook naar buiten. Haar benen trilden zo erg dat ze niet kon blij-
ven staan, dus hij liet haar op de met gras begroeide helling
zitten. Ze kon net zijn bleke gezicht onderscheiden. Hij ging
terug om Yolanda te halen, die bij de auto vandaan strompel-
de en heftig moest overgeven op de weg. Jude hoorde de kots
spetteren.

Het begon te regenen. Ze hoorde Liam tegen Benny praten.

‘Ademt hij nog?’

Ta, hij ademt nog. Maar hij heeft hulp nodig. Ik ga even bel-
len’

‘Is dat echt nodig?’

Liam hurkte naast haar neer en veegde met de zoom van zijn
T-shirt het bloed van haar gezicht. Hijleek opmerkelijk rustig,
bijna nonchalant. ‘Het komt wel goed.

Tranen en regen prikten op haar gezicht. Haar tong was ge-
zwollen in haar mond. ‘Dit is een nachtmerrie.

Liam praatte in zijn telefoon. Hoe bestond het dat hij zo
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kalm was? Jude boog zich voorover en drukte haar handen te-
gen haar gezicht. Ze hoorde Yolanda huilen en de wind waai-
en door de bomen en ergens in de natte duisternis hoorde ze
een uil.

Toen, heel in de verte, klonk er een sirene.

Alseerstearriveerde de ambulance, een paar minuten later ge-
volgd door een politiewagen en toen een tweede. Blauwe zwaai-
lichten weerkaatsten tegen het bos, tegen de motorkap van de
auto die zich in de boom had geboord en tegen de bleke, bange
gezichtenvan devier inzittenden. De ambulanceverpleegkun-
digen tilden Benny op een brancard, waarna hij eindelijk zijn
ogen opendeed.

‘Donder op, oké, zei hij. ‘Wat gebeurt er allemaal?’

Een vrouw die op vriendelijke toon sprak boog zich over
Jude heen, maar Jude kon de woorden niet verstaan. In haar
hoofd klonk een luid gebulder. Wel hoorde ze de woorden van
een politieagent die aan Liam vroeg of het zijn auto was.

Hij zei ja. Ze hief haar hoofd op en hij glimlachte naar haar.
Alsof het een grote grap was, dacht Jude. Alsof dit er allemaal
niet echt toe deed; gewoon iets wat kon gebeuren.

Er werd hem gevraagd of hij had gereden, of hij had gedron-
ken, of ze allemaal hun gordel om hadden gehad. Er werd hem
verteld dat hij onderzocht zou worden.

Ze zag Liam zijn schouders ophalen. Het blauwe licht gleed
flikkerend over zijn gezicht. Daarna was alles opnieuw ver-
ward tot ze zag dat hij naar het open portier van een van de po-
litiewagens werd geleid. Hij keek even over zijn schouder naar
haar en hief zijn hand op in wat een afscheidsgroet leek.
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Dat was feitelijk het einde geweest. Het einde van Liam en Jude
envande heerlijke kwelling van een eerste liefde, het einde van
haar zomer, het einde van haar jeugd.

Jude had twee dagen in het ziekenhuis moeten blijven. Ze
had een hoofdwond opgelopen en de artsen wilden haar hou-
den ter observatie. Haar neus was gebroken, maar een jonge
artsverzekerde haar dat die zonder littekens zou genezen. Voor
een snee op haar voorhoofd waren twaalf hechtingen nodig ge-
weest. De dag na het ongeluk had ze zichzelf bijna niet herkend
in de spiegel. Haar gezicht was gezwollen, haar huid een men-
geling van paars, diep bruin en somber groen.

Je had wel dood kunnen zijn, zei haar moeder.

‘Wat bezielde je om mee te rijden met iemand die dronken
was?’ vroeg haar vader.

Haar ouders keken elkaar aan en begonnen toen vragen te
stellen over Liam. Wie was hij? Waarom had ze in zijn auto ge-
zeten?

Jude kromp ineen. ‘Hij is gewoon een jongen die ik ken, zei
ze.

Gewoon een jongen. Haar jongen. Ze probeerde hem te bel-
len, maar hij nam niet op. Ze stuurde een berichtje, een aantal
berichtjes, waarin ze schreef dat ze hem dringend wilde zien,
en hij schreef terug dat de situatie een beetje gecompliceerd
was, maar dat ze zich geen zorgen over hem moest maken. Al-
les ging goed met hem. Hij hoefde waarschijnlijk niet naar de
gevangenis, maar zou alleen een taakstraf krijgen. Reisplannen
in deijskast, schreef hij.

Gevangenis. Het woord maakte haar misselijk.

Toen Jude uit het ziekenhuis kwam, ging ze naar zijn huis.
Hij deed de deur open en ze voelde een golf van paniek en op-

winding bij de aanblik van Liam, maar het volgende moment
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zag ze dat het Liam niet was. Het was iemand die op hem leek,
maar dan jonger, minder geprononceerd en minder zelfver-
zekerd. Hij zei dat hij Dermot heette en Liams broer was. Hij
vertelde dat Liam niet thuis was, dat er niemand thuis was. Be-
halve jij dan, zei Jude, waarop hij begon te blozen. Ze vroeg of
alles goed was met Liam en volgens Dermot was dat het geval,
al was hij wel een beetje van slag.

Ze keek de jongen aan - hoe oud was hij? vijftien? zestien? -
en vroeg of hij tegen zijn broer wilde zeggen dat ze hem wilde
spreken. Of nee, zo verbeterde ze zichzelf, ze méést hem spre-
ken. Met een trilling in haar stem voegde ze eraan toe dat het
niet zo mocht eindigen. Alsjeblieft, zei ze. Alsjeblieft. De woor-
den bleven tussen hen in de lucht hangen. Liams broer leek
eveniets te willen zeggen, maar toen knikte hijalleen en draai-
de zij zich om en ging weer weg.

Een paar dagen zat ze lusteloos thuis in de woonkamer naar
dagprogramma’s op tv te kijken. Ondanks de hitte zat ze toch
onder een deken terwijl haar hoofd bonsde en haar gezicht
mauve en geel werd. Er kwamen vrienden en vriendinnen op
bezoek, die opgewonden kakelden over de gruwelijke, maar o
zo spannende gebeurtenissen. Ze deed haar best om te glim-
lachen en een gesprek te voeren. Ze gaven haar bodylotion en
zelfgebakken brownies. Rosie gaf haar een gigantische kamer-
plant die Jude volgens haar mee kon nemen als ze ging stude-
ren, maar die binnen de kortste keren dood was.

De botsing was net een felgekleurde nachtmerrie waarvan
ze zich slechts fragmenten kon herinneren. Liam was net een
figuur uit een vervagende droom. Soms, als ze in de vroege
uurtjes wakker werd, merkte ze dat ze lag te huilen.

Ze kreeg de uitslagen van haar examens, die nog beter ble-
ken te zijn dan ze had gedacht. Dus ze zou naar Bristol gaan en
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arts worden. Zij had haar leven nog altijd op de rit.

Liam had zijn leven nog altijd niet op de rit. Jude had via
Benny gehoord dat zijn examenresultaten niet geweldig wa-
ren. ‘Hij wist dat al,’ zei Benny, alsof dat een troost was. ‘Hij zit
er niet echt mee. Je kent hem’

Kende ze hem eigenlijk wel?

Wekenlang moest ze voortdurend aan hem denken, maar
daarna werd het, beetje bij beetje, steeds gemakkelijker om dat
niet te doen.

Het waren slechts drie maanden van haar leven geweest,
drieintense, duizelingwekkende maanden, die een gatin haar
leven hadden gebrand.

Een paar dagen voordat ze naar Bristol zou gaan, zag ze hem
op straat met een meisje. Ze liepen bij haar vandaan, maar ze
zou hem overal hebben herkend: de lange gestalte in versleten
jeans, zijn enigszins onregelmatige pas alsof hij geen zin had
om zijn voeten op te tillen en zijn donkere, warrige haar. Ze
begon te huilen en dikke tranen biggelden over haar wangen,
die niet langer bont en blauw waren. Maar ze probeerde hem
niet in te halen. In plaats daarvan draaide ze zich om en liep
de andere kant op.

Ze dacht niet dat ze hem ooit nog terug zou zien.
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Het was een doorsnee nachtdienst geweest. Jude was verschei-
dene keren naar beneden geroepen naar de Spoedeisende Hulp.
Drie vrouwen van in de tachtig, een vrouw van vierennegen-
tig. Drie waren er gevallen. Een was bewusteloos binnenge-
bracht. Twee waren ernstig verward. Op de zalen was het stil
geweest. Niet letterlijk stil. Een patiént met dementie had tel-
kens opnieuw om haar moeder geroepen. Een andere patiént
werd regelmatig wakker en riep dan op opgewonden toon iets
onverstaanbaars, waarna hij weer in slaap viel om vervolgens
opnieuw wakker te worden en dezelfde angstige woorden te
schreeuwen. Jude had met de dienstdoende verpleegkundige
overlegd over zijn medicatie, maar besloten om die bij het oude
telaten.

Jaren eerder had ze gewerkt als arts op de spoedafdeling van
een ziekenhuis in Zuid-Londen. Vrienden van haar, die daar
eerder hadden gewerkt, vertelden haar dat ze genoten van de
adrenalinestoten, van het niet weten wat er vijf minuten later
zou gebeuren. Dat had Jude nooit gehad. Zij voelde geen adre-
naline door haar aderen stromen wanneer ze de gevolgen van
dronken vechtpartijen zag en door alcohol veroorzaakte auto-
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ongelukken. Je lapte de mensen op en stuurde ze weg. Of je kon
zeniet oplappen en dan stuurde je ze door naar iemand die dat
wel kon. Soms, en dat was heel afschuwelijk, kreeg je te maken
met verminkte doden of stervenden, en aan dat soort dingen
zou ze nooit wennen.

Toen ze voor geriatrie had gekozen, waren haar vrienden
verbaasd geweest. Of ze dat niet deprimerend vond? Nee, dat
vond ze niet. Ze deed dezelfde dingen als andere artsen: diag-
noses stellen, medicijnen voorschrijven en onderzoeken aan-
vragen. Toch voelde ze zich ook net een dokter uit vervlogen
tijden, toen een arts soms alleen bij een patiént hoefde te gaan
zitten om diens hand vast te houden, met hem te praten, naar
hem teluisteren en hem te verzorgen. Als je voorbijging aan de
ouderdom, waren deze patiénten even grappig, gecompliceerd
enverknipt als iedereen. Elke keer dat ze een patiént naar huis
kon sturen, een beetje beter dan toen die was binnengekomen,
wellicht zonder pijn of weer in staat om zonder hulp te lopen,
voelde dat als een overwinning.

Ze keek op haar telefoon. Van de vrouw van vierennegen-
tig moest nu een rontgenfoto worden gemaakt. Jude nam zich
voor even bij haar te gaan kijken voordat ze zou weggaan. Daar-
na maakte ze er geérgerd een aantekening van. Het had geen
zin om zoiets alleen in gedachten te doen.

Ze bestudeerde het bord aan de muur naast de verpleegba-
lie. Er moesten nog een paar taken afgehandeld worden. Aan
de verpleegkundige achter de balie vroeg ze of de SEH nog had
gebeld.

De vrouw schudde haar hoofd. ‘Het zijn horken daarbene-
den. Ze bellen je nooit terug.’ Ze tikte met haar vinger op de
balie. ‘Maar als zij iets van jou nodig hebben, klimmen ze met-
eenin de telefoon’
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Ta, ik weet het, zei Jude. ‘Breek me de bek niet open’

Deze gedeelde klachten over de inefficiéntie en arrogantie
van andere afdelingen schiepen een onderlinge band.

‘Er was wel iemand voor je, zei de vrouw.

‘Heb je het nummer opgeschreven?’

‘Nee, ik bedoel dat er echt iemand is geweest. Hierzo. Vroeg
of hij je kon spreken’

‘Van welke afdeling?’

‘Volgens mijis hijniet van hier. Ik zei dat je aan het werk was
en toen zei hij dat hij beneden op je zou wachten.

Jude was verbaasd. Wie zou er nou ’s nachts naar haar werk
komen? ‘Wat vreemd. Was het ernstig?’

De verpleegkundige schudde haar hoofd. Tk denk het niet.
Hij zei alleen dat hij zou wachten. Het leek niet echt dringend.
Hij is beneden bij de receptie.

Jude keek omhoog naar de klok. Halfzeven. Nog een half-
uur, en dit was meestal het drukste gedeelte van haar dienst.
Niet alleen moest ze al haar gebruikelijke taken afwerken en
tegelijk de overdracht aan de aflossende assistent-arts voorbe-
reiden, maar ze moest ook de dienst daadwerkelijk overdra-
gen. Af entoe leek het alsof een wraakzuchtige godheid lastige
gevallen stuurde net als zij zich klaarmaakte om weg te gaan.
De bewusteloze vrouw bleek een gecompliceerd geval te zijn.
Waarschijnlijk was het een beroerte geweest, maar de vrouw
had een veelvoud aan andere aandoeningen en na een verwar-
rend en ontoereikend gesprek met haar verzorger, een niet-af-
doend onderzoek en een reeks telefoongesprekken, keek Jude
op en zag dat het tien voor halfacht was.

In het kantoortje haalde ze haar jas, tas en sleutels op en
nam zoals altijd even een momentje om haar gedachten tot
rust te laten komen. Was er iets wat ze over het hoofd had ge-
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zien? Nee, er schoot haar niets te binnen.

Ze pakte haar telefoon, keek ernaar en knipperde met haar
ogen. Er hing een vaag aura omheen, alsof het toestel gloei-
de. Soms kwam dat door vermoeidheid, maar meestal niet.
Meestal was het een teken van opkomende migraine. Daar had
ze zelden last van tijdens haar werk. Het leek alsof haar brein
heel beleefd wachtte tot ze alles had gedaan wat ze moest doen.
Het gaf haar genoeg tijd om naar huis te gaan en dan begon de
hoofdpijn. Soms maakten de medicijnen er een eind aan, als ze
die op tijd innam. Snel bekeek ze de binnengekomen berichten
op haar telefoon.

Nathan en zij moesten hun bruiloft regelen. Ze wenste vaak
dat ze gewoon voor de burgerlijke stand konden trouwen, met
zijn tweetjes plus een paar vrienden als getuigen. Maar Nat
had gezegd dat trouwen een prima aanleiding was voor een
groot feest en dat zijn moeder het hem nooit zou vergeven als
haar zoon geen echte bruiloft organiseerde. Vanaf dat moment
had het zich uitgebreid als een schimmel. Het had hun maan-
den gekost om de juiste locatie te kiezen en nu dat was afge-
vinkt, werd het tijd om de catering en de bloemen te regelen.
Daarna moest het aantal gasten worden bepaald, en dan had
je haar jurk nog. De opkomende migraine stuurde een flits
van pijn door haar hoofd toen Jude aan al die zaken dacht. Ze
droeg nooit lange jurken of pumps, maar tweedehands man-
nenpakken, overalls, jeans, hoge wandelschoenen, sandalen
en schoenen met lage hakken, alles waarin ze zich makkelijk
konbewegen, klaar om snel te kunnen ontsnappen. Maar toen
ze dat tegen Nat had gezegd, had hij zijn neus opgetrokken en
een zenuwachtig lachje uitgestoten in een poging er een grap-
je van te maken. Hij wilde dat ze een echte bruid zou zijn; hij
verheugde zich erop haar in soft focus te zien, gekleed in iets
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