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Voorwoord

Ik draag sinds najaar 2023 een duimring. Ik was erbij toen hij
gemaakt werd, door een zilversmid in Makawao, op Maui.

In het voorjaar van 1987 bezocht ik voor het eerst de
Europese La Silla-sterrenwacht in Noord-Chili. Aan de
zuidelijke hemel prijkte een ster die op geen enkele sterren-
kaart stond ingetekend.

Op 17 augustus 2017 registreerden natuurkundigen een
passerende zwaartekrachtgolf, afkomstig uit een sterren-
stelsel op 140 miljoen lichtjaar afstand.

Op het eerste gezicht hebben deze drie gebeurtenissen
niets met elkaar te maken. Maar als je dit boekje uit hebt,
snap je het verband. De verbindende factor is het veelzijdige
leven van sterren. Hee, laat dat nou net de ondertitel van dit
boekje zijn.

Sterren lijken misschien het eeuwige leven te hebben. Naar
menselijke maatstaven klopt dat ook wel ongeveer. De zon -
een heel gemiddelde ster — heeft een totale levensduur van
pakweg tien miljard jaar. Dat is bijna honderd miljoen keer
de leeftijd van de oudste mens op aarde.

Maar schijn bedriegt. Elke ster is ooit ‘geboren’ en zal ooit
‘sterven. Termen die zelfs door serieuze beroepsastronomen
worden gebruikt, al is een ster natuurlijk geen levend orga-



nisme. En hoewel er in het leven van elke ster soms honderd-
duizenden jaren voorbijgaan waarin er werkelijk niets opmer-
kelijks gebeurt (saail), is er toch sprake van een roerige jeugd,
een enerverende oude dag en een vaak dramatisch einde.

Het is eigenlijk best bijzonder dat astronomen dat allemaal
te weten zijn gekomen. Een ster kun je niet even vastpakken
en in een laboratorium onderzoeken. Je kunt sterren niet
naar believen ter wereld laten komen om hun geboorteproces
in detail te bestuderen. De evolutie van een ster verloopt
tergend langzaam; in verreweg de meeste gevallen zie je in
één mensenleven niets veranderen. En supernova’s-de
explosies waarmee zware sterren aan hun eind komen-
verschijnen ook al niet op afroep.

Niet zo gek dus dat er over geboorte, leven en dood van
sterren tot begin vorige eeuw vrijwel niets bekend was.
Sterker: het duurde tot 1925-vrijwel exact honderd jaar
geleden-voordat de Brits-Amerikaanse sterrenkundige
Cecilia Payne-Gaposchkin in een revolutionair proefschrift
aantoonde dat de zon grotendeels uit de lichte gassen water-
stof en helium bestaat. En pas in 1938 ontdekte de Duitse
natuurkundige Hans Bethe waar sterren hun licht en warmte
vandaan halen.

Daarna ging het snel. In de jaren vijftig waren de grote
lijnen van de sterevolutie wel duidelijk, en in de afgelopen
decennia zijn ook de meeste details ingevuld. Niet alleen
door de zon en de sterren te bestuderen met optische tele-
scopen, maar ook door natuurkundig onderzoek aan kern-
reacties, door de inzet van nieuwe waarnemingstechnieken
zoals radio- en rontgenastronomie, en door geavanceerde
computerberekeningen en -simulaties.

Dus toen ik begin jaren zeventig van de vorige eeuw
definitief ‘viel’ voor de sterrenkunde (als hobby, nadat ik op
een sterrenkijkavond de planeet Saturnus zag door een



amateurtelescoop), was er al enorm veel bekend over rode
reuzen en witte dwergen. De meeste sterrenkundigen twij-
felden ook al niet meer aan het bestaan van zwarte gaten.

Ik weet nog goed hoe ik niet veel later vol verwachting het
boek Ontstaan en levensloop van sterren aanschafte.
Geschreven door de beroemde Nederlandse astronoom Kees
de Jager en zijn voormalige promovendus Ed van den
Heuvel. Best duur, en ook best pittig voor een eenvoudige
middelbare scholier.

Wat me vooral is bijgebleven van het lezen van dat boek:
mijn verbazing en opwinding over het feit dat al die bizarre
gebeurtenissen en verschijnselen in het heelal niet alleen
waarneembaar zijn, maar ook te begrijpen. Dat wij hier op
ons kleine aardbolletje, in een uithoek van het Melkweg-
stelsel, gewoon snappen hoe er in het binnenste van kolossale
gasbollen energie wordt opgewekt door kernfusiereacties.
Hoe zware sterren hun leven beéindigen in supernova-
explosies en daarbij de bouwstenen van het leven - atomen
van koolstof, zuurstof en stikstof - verspreiden door het
heelal. Hoe extreem compacte en supersnel rondtollende
neutronensterren zich aan ons voordoen als zenuwachtige
kosmische knipperbollen.

Ik hoop dat dit nieuwe Pocket Science-deeltje bij de lezer een
soortgelijke verbazing en opwinding teweeg zal brengen.
Want ik geef toe: in het dagelijks leven heb je weinig aan
kennis over de levensloop van sterren. Rode reuzen, witte
dwergen en zwarte gaten spelen ook geen rol in politieke
debatten over maatschappelijke kwesties. Maar het is gewoon
ontzettend gaaf om meer te weten te komen over wat zich
allemaal afspeelt in de verste uithoeken van het heelal. Al was
het maar omdat wij zelf integraal deel uitmaken van dat heelal.

Dit boekje is minder uitgebreid en minder diepgravend
dan Ontstaan en levensloop van sterren — ik ben per slot van



rekening niet zo goed in de materie thuis als De Jager en Van
den Heuvel. Tk heb geprobeerd de belangrijkste inzichten
over geboorte, evolutie en dood van sterren op een laag-
drempelige en toegankelijke manier te beschrijven. En ik sta
ook uitgebreid stil bij wat er allemaal nog gebeurt nadat een
ster het loodje heeft gelegd.

Want die zwaartekrachtgolven van 17 augustus 2017 waar
ik het aan het begin over had - die zijn veroorzaakt doordat
twee neutronensterren met onvoorstelbaar geweld op elkaar
knalden. Neutronensterren zijn de bizarre stoffelijke over-
schotten van zware reuzensterren die ooit explodeerden als
supernovas. En die nieuwe ster die ik dertig jaar eerder aan
de Chileense hemel zag staan was precies zon supernova,
waarbij ook zon neutronenster ter wereld kwam.

En die Hawaiaanse duimring? Nou, dat zilver is afkomstig
uit de kosmos. Edelmetalen-atomen van onder andere
goud, zilver en platina — ontstaan tijdens supernova-explosies
of tijdens botsingen van neutronensterren. Exact het soort
explosieve verschijnselen waar we voorjaar 1987 en zomer
2017 getuige van waren.

Alles hangt met alles samen. In heel concrete zin maken
wij zelf ook deel uit van het veelzijdige leven van sterren. Van
dezelfde kosmische kringloop.

Ik wil graag de redactie van New Scientist bedanken voor
het verzoek om voor de derde keer een deeltje in de Pocket
Science-serie te schrijven. Dank aan Ans Hekkenberg, Fenna
van der Grient en Dorine Schenk voor de inspiratie en de
zorgvuldige eindredactie. En ook veel dank aan astrofysicus
Henny Lamers voor zijn privé-college en voor het kritisch
doorlezen van de eerste versie van het manuscript. Als er nu
nog steeds inhoudelijke missers in staan, is dat helemaal aan
mij te wijten.
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O, en natuurlijk vooral dank aan jou als lezer. Zonder
geinteresseerd publiek heeft schrijven immers geen zin. Ik
wens je heel veel leesplezier met Rode reuzen, witte dwergen
en zwarte gaten.

Govert Schilling
Jjuni 2024
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In den beginne was er
waterstof. En helium

Hoe word je een ster?

Lees de biografie van Beyoncé, zou je zeggen. Maar over
dat soort sterren gaat dit boekje niet. Beyoncé kan lekker
zingen en dansen, maar ze geeft geen licht. Ze is niet zicht-
baar over afstanden van honderden lichtjaren. En een levens-
duur van een paar miljard jaar zal ze waarschijnlijk ook niet
aantikken.

Dus hoe word je een échte ster? Een sterrenkundige ster?
Of, liever gezegd, hoe maak je een ster?

Het blijkt verrassend eenvoudig. Het recept voor een ster
past op een post it-velletje.

o Meng drie delen waterstofgas met één deel helium.
o Laat gedurende enkele miljoenen jaren indikken.

o Wacht tot de buitenkant begint te stralen.

« Heet opdienen.

Er is wel één probleem: je hebt veel waterstof- en helium-
gas nodig. Héél veel. En natuurlijk geduld - ook heel veel.
Maar het heelal heeft daar genoeg van. Gas zat, en tijd zat. De
zwaartekracht speelt voor chef-kok, en de rest gaat eigenlijk
vanzelf. De kosmos bakt sterren aan de lopende band.

Wat die tijd betreft: het heelal is een slordige 13,8 miljard
jaar oud. En het had al die tijd weinig anders te doen dan
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sterren maken. Inmiddels zijn het er zo'n tien triljard - een
één met tweeéntwintig nullen. Een zekere vorm van mono-
manie kan de kosmos niet ontzegd worden.

En wat dat gas betreft: het heelal bevat vrijwel uitsluitend
waterstof en helium - de twee lichtste en simpelste elementen
in de natuur. Eén en al ingrediént dus, en precies in de
verhouding drie op één. Daar komen vanzelf sterren van -
dat kan niet anders. En dat gebeurt dan ook al vanaf het
prille begin.

De allereerste sterren ontstonden vermoedelijk al toen het
heelal nog maar honderd miljoen jaar jong was. Huh?
Honderd miljoen jaar is toch al heel oud? Nou, niet voor het
heelal. Vergelijk de huidige leeftijd van het universum met
een mensenleven, dan komt honderd miljoen jaar overeen
met zeven maanden. De kosmos begon dus al sterren te
bakken als baby.

Maar waar kwam al dat waterstof en helium dan vandaan?
Om dat te begrijpen moeten we even in de oerknal duiken
(figuurlijk, don’t worry). Of in elk geval in de situatie vlak na
de oerknal.

(Spoiler: niemand weet precies hoe het heelal is ontstaan.
Dus wat de meeste mensen onder ‘de oerknal’ verstaan - tijd-
stip nul - is nog steeds een onopgelost mysterie. Sterrenkun-
digen spelen dan ook een beetje vals: ze gebruiken de term
‘oerknal’ om de allereerste levensfase van het universum te
beschrijven; daarover is wél het een en ander bekend.)

Als het heelal één seconde oud is, zit het tjokvol met drie
soorten deeltjes — de Legoblokjes van moeder natuur. Om te
beginnen elektronen: heel lichte elementaire deeltjes met een
negatieve elektrische lading. Daarnaast protonen - veel
zwaarder (1836 keer zo zwaar, om precies te zijn), en met een
positieve lading. En tot slot neutronen; die zijn ongeveer even
zwaar als protonen, maar ze zijn elektrisch neutraal.*
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O en wacht, er is nog een vierde soort deeltje: de neutrinos.
Maar die wegen praktisch niks, ze hebben geen lading, en ze
zijn zo stoicijns als maar kan: ze trekken zich absoluut niets
aan van andere deeltjes. In ons verhaal spelen ze nu dan ook
geen rol (maar later in dit boekje komen ze terug om wraak
te nemen).

3 minuten oud

Elektronen, protonen en neutronen, aanvankelijk in gelijke
aantallen. Daar begint de kosmos mee. Stijf op elkaar gepakt,
met een dichtheid van maar liefst vierhonderdduizend keer
die van water. Anders gezegd: één kubieke centimeter heelal
weegt vlak na de geboorte vierhonderd kilogram. Niet te
tillen dus, en aanraken is sowieso een slecht idee, want de
temperatuur van het compacte goedje bedraagt tien miljard
graden.

Dat blijft gelukkig niet zo, want het heelal dijt uit (en doet
dat nog steeds). Daardoor krijgen de deeltjes letterlijk meer
ruimte. Gevolg: kelderende dichtheid en atnemende tempe-
ratuur. Na drie minuten weegt één kubieke centimeter
kosmos nog maar iets meer dan een milligram - ongeveer het
soortelijk gewicht van lucht-en geeft de thermometer
hooguit één miljard graden aan. Nog geen kamertempera-
tuur, maar het scheelt toch een factor tien met de situatie drie
minuten eerder.

De samenstelling van het heelal is in die drie minuten trou-
wens ook ingrijpend veranderd. Vrije neutronen zijn namelijk
niet stabiel. Na een paar minuten valt een vrij neutron uiteen

1 Protonen en neutronen (de twee typen kerndeeltjes) bestaan zelf uit nég
weer kleinere bouwstenen: de quarks. Maar voor nu mogen we dat even
vergeten.
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Blik in de zon

Ik zie een ster. Met dat oorwurmliedje deed het Nederlandse
duo Mouth & MacNeal in 1974 mee aan het Eurovisiesong-
festival in Brighton. “We’ wonnen niet; ABBA stal dat jaar de
show met Waterloo. Maar Mouth & MacNeal hadden wel een
punt. Een ster zie je. Hij geeft licht. Als er niks straalt, is er
ook geen sprake van een ster.

De vraag is dan natuurlijk: waar komt dat licht vandaan? Ja
0K, sterren zijn heel heet, dus het gas waar ze uit bestaan
straalt licht en warmte uit. Maar waarom blijven ze dan zo
heet? Als een ster miljarden jaren lang energie blijft
uitstralen, moet er toch sprake zijn van een soort kacheltje.
Dus wat is de energiebron van een ster?

Het korte antwoord is: kernfusie. Lichte atoomkernen
(waterstof) smelten samen tot zwaardere kernen (helium).
En daar komt energie bij vrij-kijk maar naar een water-
stofbom. Die heet niet voor niets zo. Ook in een water-
stofbom fuseren waterstofkernen tot heliumkernen. Een ster
zoals onze eigen zon is eigenlijk een waterstofbom die al een
paar miljard jaar lang aan het afgaan is.

Om te snappen hoe het precies werkt, moeten we
het fusieproces even in detail bekijken. Het komt erop
neer dat vier waterstofkernen (protonen) omgezet worden
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in één heliumkern (twee protonen en twee neutronen).
Maar de boekhouding klopt niet precies. Vier protonen
wegen samen 6,69 x 107 kilogram, terwijl één heliumkern
6,64 x 10727 kilogram weegt2. Er gaat dus een piepklein
beetje massa verloren. Dat kleine massaverschil wordt
omgezet in energie, volgens Einsteins beroemde formule
E=mc.

Eén zon fusiereactie levert maar weinig op. Maar in het
centrum van de zon wordt elke seconde een slordige
600 miljoen ton waterstof omgezet in helium. En daarvan
wordt maar liefst vier miljoen ton omgezet in pure energie -
per seconde! Aan de buitenzijde straalt de zon die energie uit
in de vorm van licht en warmte. Daar hebben wij ons bestaan
aan te danken.

Maar wacht even — dan wordt de zon dus elke seconde vier
miljoen ton lichter! Hoe lang kan dat goed gaan? Geen
zorgen: op de totale massa van de zon is vier miljoen ton per
seconde volstrekt verwaarloosbaar. Sinds zijn geboorte zon
4,6 miljard jaar geleden is de zon ongeveer 0,03 procent
lichter geworden. Dat is alsof een volwassen mens twintig
gram afvalt—knappe weegschaal die zon miniem verschil
kan meten.

In het binnenste van de zon verloopt het kernfusieproces
trouwens niet bijster efficiént. Per kubieke centimeter wordt
een vermogen van slechts 0,3 milliwatt opgewekt. Dat is
minder dan wat de stofwisseling in het menselijk lichaam

2 In de zogeheten wiskundige notatie voor heel grote en heel kleine
getallen geeft de exponent (het getal achter de 10) aan hoe veel plaatsen
de komma naar rechts (bij een positieve exponent) of naar links (bij
een negatieve exponent) verschoven moet worden. Dus 2,989 X 10% =
298,9 (de komma verschuift twee plaatsen naar rechts); 3,7589 x 107 =
0,00037589 (de komma verschuift vier plaatsen naar links).
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Wederzijdse beinvloeding

De zon is single. Ja, er draait een handjevol planeten en wat
kosmisch gruis omheen, maar onze moederster gaat alleen
door het leven. Overzichtelijk, maar niet echt gezellig. En het
gaat niet meer veranderen ook. Er bestaat nu eenmaal geen
Tinder voor sterren. Eens alleen, altijd alleen (op een paar
heel zeldzame uitzonderingen na).

Maar single sterren zoals de zon zijn wel in de minderheid.
Naar schatting twee op de drie sterren in het heelal maken
deel uit van een dubbelstersysteem — of wagen zich zelfs aan
een triootje. Een mooi voorbeeld vind je in het sterrenbeeld
Grote Beer. De middelste ster in de staart van de beer
(Mizar) is een dubbelster. De begeleider (Alcor) is nét met
het blote oog zichtbaar. (Mizar en Alcor zijn zelf trouwens
allebei 60k weer dubbel.)

Bij de meeste dubbelsterren heb je echter een telescoop
nodig om de twee componenten afzonderlijk te zien. En bij
sommige nauwe dubbelsterren lukt dat zelfs met de grootste
telescopen ter wereld niet. Dan moet je andere technieken
gebruiken om het dubbelkarakter te achterhalen.

Je kunt een dubbelster vergelijken met een twee-eiige
tweeling. De sterren zijn vrijwel tegelijkertijd geboren, uit
een samentrekkende wolk van gas en stof die op het laatste
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moment in verschillende kleinere wolken uiteen viel. Maar
toch kunnen ze flink van elkaar verschillen.

Het belangrijkste verschil zit ‘'m natuurlijk in de massa. Als
de ene ster veel zwaarder is dan de andere, zal hij zijn brand-
stof in een hoger tempo verbruiken. De evolutie verloopt dan
dus veel sneller. Tegen de tijd dat het lichtere broertje de
kinderschoenen begint te ontgroeien, heeft de zwaardere zus
haar hele leven er al zo'n beetje op zitten.

Bij een wijde dubbelster, waarbij de sterren ver uit elkaar
staan, zullen de twee componenten elkaar tijdens hun leven
niet zo sterk beinvloeden. Tenminste, niet direct. Wel
kunnen ze in een nog wijdere omloopbaan terecht komen,
wanneer de zwaarste van de twee sterren als eerste opzwelt
tot een rode reus en veel materie de ruimte in blaast. Hij
wordt dan namelijk lichter, waardoor de sterren verder uit
elkaar bewegen - minder massa betekent immers minder
aantrekkende zwaartekracht.

Maar in een nauwe dubbelster gebeuren gekke dingen.
Ook hier zwelt de zwaarste ster als eerste op. Maar al snel
gaat het fout. De buitenlagen van de rode reus voelen ook de
zwaartekracht van de lichtere begeleider. Het gas begint over
te stromen, van de ene ster naar de andere. Kosmische nivel-
lering zou je het kunnen noemen (of stellair vampirisme): de
zware ster wordt steeds lichter; de lichte ster juist zwaarder.

Het gevolg is dat de twee sterren dichter om elkaar heen
beginnen te draaien - zo werken de zwaartekrachtwetten van
Newton nu eenmaal. En daardoor stroomt er alleen maar
méér gas over. Als de zwaarste ster uiteindelijk zijn laatste
buitenlagen de ruimte in blaast en eindigt als een veel lichtere
witte dwerg, neemt de onderlinge afstand juist weer toe. Er
wordt dan ook geen materie meer uitgewisseld. Maar door-
dat de begeleider inmiddels veel zwaarder is geworden,
evolueert die nu een stuk sneller.
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Kosmisch vuurwerk

De hemel boven je hoofd is een toonbeeld van rust, reinheid
en regelmaat. Je ziet elke nacht dezelfde sterren en ster-
renbeelden. De kosmos lijkt sereen, bestendig en betrouw-
baar. Maar schijn bedriegt, weten we inmiddels. In
werkelijkheid is het heelal een slagveld van heftige explosies,
op elkaar knallende zwarte gaten, uiteengerukte sterren en
mysterieuze flitsen. Het knispert, knalt en knettert dat het
een lieve lust is. Je moet alleen wel op het goeie moment in
de juiste richting kijken, en dan ook nog met speciale, gevoe-
lige telescopen.

Supernova’s zijn de bekendste kosmische explosies. Zo
verscheen er in het jaar 1054 opeens zo'n ‘nieuwe ster’ aan de
hemel, in het sterrenbeeld Stier. Maandenlang bleef hij zicht-
baar met het blote oog. Op die plek aan de hemel is nu een
grillig nevelvlekje te zien: de Krabnevel. Dat is het uitdijende
restant van de geéxplodeerde ster. In het centrum van de
nevel is een pulsar ontdekt - een snel roterende en ‘knippe-
rende’ neutronenster.

Ook in 1572 en 1604 verschenen er tijdelijk ‘nieuwe
sterren’ aan de hemel, opgetekend door de astronomen
Tycho Brahe en Johannes Kepler. En in februari 1987
ontplofte er een ster in de Grote Magelhaense Wolk.
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