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Inleiding

b

‘Wie zegt dat de tijd voor de studie van de filosofie
nog niet is aangebroken, of dat die al voorbij is,
is als iemand die zegt dat de tijd voor het geluk er nog niet is

of er niet meer is.” Epicurus

‘Zo heeft bijvoorbeeld mijn filosofie mij nooit iets opgeleverd,
maar ze heeft me wel veel bespaard.” Arthur Schopenhauer

‘Vertaald in normale taal wordt een filosofische tekst
heel snel leeg.” Emil Cioran

Zelfs wanneer je ervan uitgaat dat filosofie vooral gericht is op
kennis, kun je er niet aan ontkomen om in die kennis ook iets
van gevoel toe te laten. Hoe hard een wetenschap ook tracht
te zijn, waardevrij is ze nooit. Toch zie je dat met name in de
westerse filosofie het gevoel eeuwenlang zo veel mogelijk is
weggeredeneerd, om zo dicht mogelijk bij objectieve kennis
uit te komen. De wijsbegeerte wilde het liefst naadloos aan-
schurken tegen de wis- en natuurkunde om maar vooral se-
rieus te worden genomen. In de oudheid was dit anders. Fi-
losofen waren vaak wiskundigen, maar de ethiek, de leer van
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het gelukte leven, gold niet slechts als onderdeel van de wijs-
begeerte, maar als het eindpunt ervan. Kennis verwerven en
logisch redeneren stonden in dienst van goed (samen)leven
en juist handelen. In onze huidige tijd, waarin verlangen naar
zingeving en verwarring omtrent moreel handelen opnieuw
opgeld doen, zie je vanuit de filosofie meer interesse in emo-
ties ontstaan. Zelfs in de academische wijsbegeerte hervinden
emoties, zoals trots, afgunst en jaloezie, hun plek in traktaten
over de menselijke natuur. In mijn ogen heeft dit twee effec-
ten, die ik beide toejuich: de filosofie wordt als vak inclusie-
ver en rijker, en de groep mensen die in de filosofie houvast,
troost of plezier vindt, wordt groter. Om die groep ter wille te
zijn probeer ik zo aansprekend en helder mogelijk te schrij-
ven. Het Franse woord essayer betekent letterlijk ‘proberen’, en
zo heeft Michel de Montaigne (1533-1592) in de zestiende eeuw
het essay als literaire vorm het licht doen zien: als probeersels
van een specifieke geest. Ook mijn essays zijn probeersels met
een persoonlijke touch. Daarbij volg ik Aristoteles’ stelregel:
‘Aan de hand van het specifieke begrijpt men het universele.

Wanneer we het over het begin van de westerse wijsbegeerte
hebben, beginnen we in de regel met de presocraten, die zich
al voor Socrates en Plato in een hogere werkelijkheid verdiep-
ten.In de aan hen voorafgaande eeuwen, waarin onze westerse
literatuur een aanvang had genomen met de geschriften van
Homerus en Hesiodus, speelden de goden van de Griekse my-
thologie een essentiéle rol. De mythologische verhalen gaven
houvast in een wereld die ook toen verwarrend was en uiteen-
lopende gevoelens opriep. Hoe moesten bliksemschichten of
overstromingen worden geduid? Hoe om te gaan met ziekte
en dood? De verwonderde, angstige mens bedenkt zijn goden
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en aanbidt ze. Ooit waren stenen, bomen en rivieren vervuld
van goddelijkheid, maar door de jaren heen werden de goden
en hun mythen steeds meer naar het mensbeeld gekneed. Na-
tuurverschijnselen, zoals rivieren en bliksemschichten, wer-
den goden met armen, benen en levensverhalen. Dat Homerus
de goden in zijn verhalen echter gevoelens van leedvermaak,
jaloezie en onbedwingbare lust toekende, schoot bij sommige
denkers toch echt in het verkeerde keelgat. Deze emoties ston-
den in het ondermaanse al in een kwaad daglicht, en filosofen
vonden ze al helemaal niet passend voor een transcendente
werkelijkheid. Er moest een verhevener verhaal te vertellen
zijn. Het hogere zou zuiver, helder en edel moeten zijn, zodat
je je eigen kleine mens-zijn kon overstijgen door je daarop te
richten.

De presocratische filosoof Xenophanes van Colophon was
een van deze denkers die aan het einde van de zesde eeuw voor
Christus het woelige gevoelsleven van de goden niet langer
konden aanzien. Xenophanes, een bereisde denker en dichter,
merkte op dat ‘alles wat bij de mensen schandelijk en verkeerd
is’ als gevolg van hevige emoties, door Homerus en Hesiodus
aan de goden werd toegeschreven. Hem viel ook de antropo-
morfische verschijning van de goden op. Waar de Griekse go-
den eruitzagen als Grieken, compleet met sandalen, hadden
Ethiopische goden een zwarte huid en een platte neus, terwijl
de goden van de Thraciérs blauwe ogen en rood haar hadden.
Xenophanes is op zoek naar een edeler godsbeeld, ‘ongelijk
aan mensen in lichaam en denken’. De tijd is aangebroken dat
het wereldbeeld van de mens zich niet langer moet verlaten
op godenverhalen, maar wordt geént op de directe waarne-
ming en logisch denken. Zo maakt de filosofie de keuze voor
een empirischer en rationeler wereldbeeld. Emoties staan
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Aangedaan gestemd
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‘De rede is alleen de slaaf, en mag alleen de slaaf zijn,
van de hartstochten.” David Hume

‘Het hart heeft zijn eigen redenen die de rede
niet kent. Blaise Pascal

‘Niets van enige betekenis in deze wereld is bereikt
zonder passie.” Georg Wilhelm Friedrich Hegel

Mensen zijn emotionele wezens. Zelfs de mensen die wij
slechts kilheid en berekendheid toedichten, hebben een ge-
voelsleven. Wellicht missen zij moreel besef, compassie en
verbeeldingskracht, als eigenschappen die ze in onze ogen tot
volwaardig mens zouden maken. De ‘banaliteit van het kwaad’
en de ‘weerloosheid’ van ‘alles van waarde’ vormen de lenzen
van de bril waarmee wij kijken. Het is bijzonder moeilijk om
waardevrij over gevoelens te spreken, maar toch is het interes-
sant om meerdere perspectieven los te laten op wat wij onder
de noemer ‘passies’, ‘emoties’ of ‘gevoelens’ tegenkomen in de
literatuur en in ons dagelijks leven. Is dit dan nog wel filosofie,
of gaan we de kant op van de psychologie?
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Wanneer wij over het psychisch functioneren van de mens
spreken, zijn wij geneigd om te rade te gaan bij theoretische
beschouwingen over psychologie. Wanneer je echter naar al-
gemene inzichten in de menselijke geest op zoek gaat en niet
focust op specifieke gevallen, dan kan zeker ook de filosofie
een waardevolle duit in het zakje doen. Als moeder van alle
wetenschappen, waar in de negentiende eeuw de psychologie
uit voortkwam als zelfstandige, op eigen benen staande jon-
geling, bevraagt de filosofie van oudsher de mens. De filoso-
fische insteek geldt de manier waarop het dier dat mens heet
zich verhoudt tot de wereld, de ander(en) en zichzelf. Om im-
pliciete aannames ten aanzien van dat verhouden expliciet te
maken en te bevragen, is een brede kennis van het denken
relevant. Het gemoed betreft immers zowel gedachten als ge-
voelens, en deze zijn in ons innerlijk niet altijd gemakkelijk
van elkaar te scheiden, als we dat al zouden willen.

Hoe moeilijk het is om verborgen vooronderstellingen, as-
sociaties en connotaties aan de oppervlakte te krijgen, zie je
prachtig in het socratisch gesprek. Taal helpt het denken te
laten verschijnen, maar heeft evenzo de kracht om te verber-
gen, zoals juristen en verzekeringsmaatschappijen heel goed
weten. Hoe de samenhang van mens en wereld in een bepaal-
de cultuur of periode wordt verstaan is een ‘zijnsverstaan’ met
algemene aannames, die niet zozeer privégevoelens - die bij-
voorbeeld meespelen bij connotaties — observeert. Zowel de
psychologie als de filosofie nemen de manier waarop je je als
mens tot de wereld verhoudt in beschouwing, hoe je uitstaat
naar je Umfeld. Je zou kunnen zeggen dat de filosofie het meer
zoekt in algemene beschouwingen, gericht op periodes in de
tijd of met het oog op cultuurverschillen, terwijl de psycholo-
gie in het subject duikt, om vervolgens echter, via het classifi-
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