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In liefdevolle herinnering aan Jennifer Jaynes.

Ik zal je woorden missen.
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1

Voordat de incidenten begonnen, ging Alex’ vader vaak met hem het bos 

in, op avontuur. Zo noemde hij dat, maar Alex ontdekte al snel dat zijn 

vader het al avontuurlijk vond om de hele dag op een boomstam te zitten 

of in het struikgewas te liggen en door zijn verrekijker naar vogels te 

staren. Maar zijn vader, Francis, deed niet erg vaak aardig tegen hem, dus 

als hij mee het bos in mocht, zorgde Alex ervoor dat hij oplette. Hij zorgde 

ervoor dat hij geïnteresseerd leek en dat hij deed wat zijn vader hem vroeg 

zodra die dat vroeg, en precies op de manier zoals hij het hem opdroeg. Op 

een van die avonturen had Alex zo zijn best gedaan om braaf te zijn, dat 

hij daarna als beloning een eigen verrekijker kreeg. Die was niet zo groot 

of zo goed als die van zijn vader, maar Alex vond het fijn om al zijn bewe-

gingen na te doen en te turen naar haviken, valken en uilen. Dat waren de 

vogels die zijn vader het interessantst vond. Grijpers noemde hij ze.

‘Het zijn roofvogels,’ zei zijn vader. ‘Jagers. Ze hebben heel scherpe 

ogen. Hoog in de lucht zien ze hun prooi al. Ze wachten op het juiste 

moment en slaan dan toe. Het zijn heel intelligente vogels.’

Alex wist niet wat ze intelligent maakte, maar hij wist dat zijn vader 

intelligentie belangrijk vond. Het was een woord dat hij vaak gebruikte. 

Hij hield niet van mensen die niet intelligent waren en Alex was altijd 

bang dat zijn vader hem niet intelligent zou vinden. Daarom had hij ook 

altijd een notitieboekje en een potlood bij zich, net als zijn vader. Hij was 

zes jaar en had nog maar net leren lezen en schrijven, dus hij kon niet net 

zoveel in zijn notitieboekje schrijven als zijn vader, en daarom maakte 

hij tekeningen van de vogels die ze bekeken.
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Op een dag stonden ze in het bos bij een open plek, toen zijn vader hoog 

in de lucht een grote grijper spotte. Hij vloog zo hoog dat Alex niet kon 

zien wat voor soort vogel het was, maar zijn vader verzekerde hem dat het 

een havik was. ‘Let op, jongen,’ zei hij.

Uit de rugtas die hij van thuis had meegenomen haalde zijn vader een 

slang tevoorschijn. Alex deinsde achteruit en struikelde over een tak die 

op de grond lag. Met zijn achterhoofd klapte hij tegen een boom. ‘Au,’ 

riep hij.

Zijn vader stond anderhalve meter bij hem vandaan met de kronke-

lende slang in zijn hand en keek hem vernietigend aan. ‘Sta. Op,’ snauwde 

hij.

Alex krabbelde overeind. Hij legde zijn hand op zijn achterhoofd, dat 

vochtig aanvoelde. Zijn vingers raakten onder het bloed. Dat durfde hij 

niet tegen zijn vader te zeggen, want die wachtte tot hij weer naast hem 

kwam staan met een gezicht dat van woede steeds roder aanliep.

‘Sorry, pap,’ mompelde Alex en kwam weer naast zijn vader staan. 

Hij keek naar de open plek en toen naar de lucht erboven, ook al zorgde 

die beweging voor een pijnscheut door zijn nek. De havik vloog nu vlak 

boven de boomtoppen.

‘Kijk,’ zei zijn vader. Hij gooide de slang naar het midden van de open 

plek. Meteen begon het beest in tegengestelde richting weg te kron-

kelen. Ineens was de havik er, op een paar meter afstand, zijn machtige 

klauwen vooruitgestoken als speren en zijn imposante vleugels volledig 

uitgespreid. Hij griste de kronkelende slang uit het gras en vloog moei-

teloos weer de lucht in.

Alex’ vader keek de vogel vol ontzag na.

Alex voelde iets plakkerigs en warms over zijn nek naar beneden lopen. 

‘Pap,’ zei hij zacht, ‘volgens mij heb ik verband nodig.’

Hij voelde nog een keer aan zijn achterhoofd en stak zijn hand 

vooruit om het aan zijn vader te laten zien. Dit keer zat zijn hele hand-

palm onder het bloed. Zijn vader keek naar hem, en het ontzag in zijn 
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blik ging langzaam over in walging. Een tijdje bleef hij Alex minach-

tend aankijken. Toen schudde hij zijn hoofd, snoof geïrriteerd en liep 

weg. Even keek Alex hem verbijsterd na. Zijn vader was al een eind bij 

hem vandaan toen hij zich omdraaide en hem nog iets toebeet, maar 

Alex verstond hem zo duidelijk, alsof hij rechtstreeks in zijn oor had 

geschreeuwd.

‘Domme jongen.’
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2

Een koude, natte neus drukte tegen Josies arm aan. Daarna klonk er een 

jammerend gepiep. Toen het de bostonterriër niet meteen lukte om haar 

uit bed te krijgen, sprong hij boven op de dekens en begon hij aan haar 

oren en aan haar nek te snuffelen. ‘Trout,’ kreunde ze, en ze draaide zich 

om, om hem te kunnen zien. Een paar droevige bruine ogen keek haar 

aan.

Trout snoof naar haar en ging zitten. Hij keek haar ernstig aan met zijn 

goedmoedige zwart-witte kop, die hij schuin gedraaid hield. Zijn oren 

stonden rechtop als spitse torentjes. Zonder zijn snuit te bewegen piepte 

hij nog een keer. Ze krabbelde hem onder zijn kin.

‘Hoe laat is het, jongen?’ vroeg ze slaperig, ook al hoefde ze niet eens 

op haar wekker te kijken om te weten dat die over tien minuten zou 

moeten afgaan, op een werkdag tenminste. Vandaag had ze vrij. Sinds 

zij en haar vriend, Noah Fraley, met wie ze samenwoonde, Trout een half 

jaar geleden uit het asiel hadden gehaald, waren er een paar gewoontes 

ontstaan. De hond wekte hen vlak voordat hun wekker afging. Dan liet 

Josie hem naar buiten, en voerde hem als hij weer binnenkwam. Daarna 

gingen ze met z’n drieën een eind joggen, waarna Noah en zij naar hun 

werk vertrokken. Ook op vrije dagen weigerde Trout van die gewoontes 

af te wijken.

Josie en Noah werkten allebei bij de politie van de stad Denton, zij als 

rechercheur en hij als agent. Denton lag diep verscholen in de heuvels 

van Pennsylvania en besloeg ongeveer vijfenzestig vierkante kilo-

meter. In het stadscentrum, waar zich de winkels, het politiebureau, 
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het postkantoor en de universiteit bevonden, waren de straten en 

gebouwen dicht op elkaar gebouwd, in een overzichtelijk rasterpatroon, 

met uitzondering van het uitgestrekte stadspark. De rest van de stad 

lag verspreid over een landelijk, bosrijk gebied, waar smalle tweebaans-

wegen doorheen slingerden. Ook al was Denton maar een kleine stad, er 

waren genoeg criminelen om de politie aan het werk te houden.

Josie draaide zich op haar zij en porde tegen Noahs schouder. ‘Tijd om 

op te staan,’ zei ze. Ze kreeg slechts een gebrom als antwoord.

‘Kom op,’ voegde ze eraan toe.

‘Zet je het koffiezetapparaat alvast aan?’ mompelde Noah.

Josie zwaaide haar benen over de rand van het bed. Trout sprong er 

enthousiast vanaf en rende kwispelend naar de slaapkamerdeur. Josie 

zette haar wekker af en liep traag de kamer uit en de trap af. Twintig 

minuten later was Trouts voerbak leeg en hadden Josie en Noah een 

snelle kop koffie gedronken en hun hardloopkleding aangetrokken. 

Josie zat op haar hurken in de hal en probeerde de opgetogen Trout 

zijn tuigje om te doen, terwijl Noah naar boven ging om zijn mobiel te 

halen.

‘We doen dit elke ochtend, vriendje,’ mompelde Josie terwijl ze probeerde 

het tuigje om Trouts rug vast te klikken. ‘Je weet dat je stil moet staan als 

ik het omdoe.’

Trout hield het bijna niet meer van enthousiasme. Hij sprong op om 

haar gezicht te likken, waardoor het tuigje weer half van hem afgleed. 

Josie lachte en Trout begon om haar heen te springen, waarbij zijn hele 

achterlijf heen en weer wiebelde tot hij het tafeltje in de hal raakte. 

Het tafeltje was zo klein dat het gemakkelijk van zijn plek geduwd kon 

worden, dus de tweede keer dat Trout het raakte, schoof het een stukje 

opzij. Twee sleutelbossen en een zonnebril kletterden op de vloer.

‘Shit,’ zei Josie. Gelukkig kon ze de zonnebril snel oprapen voordat 

Trout er bovenop kon gaan staan.

Noah kwam de trap af. Toen hij Josie met de zonnebril in haar hand 
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zag staan vroeg hij: ‘Is je zus nog steeds niet langsgekomen om hem op te 

halen? Ze zal intussen wel een nieuwe hebben.’

Josie legde hem samen met de sleutelbossen terug op het tafeltje en 

probeerde de tegenstribbelende Trout weer zijn tuigje aan te trekken. 

‘Noah, we hebben het hier over Trinity. Weet je wel hoeveel die zonnebril 

heeft gekost? Weet je wel wat voor merk het is?’

Noah knielde en wees naar de vloer direct voor hem. Gehoorzaam ging 

Trout vlak voor hem zitten, zodat Noah gemakkelijk het tuigje en de 

riem vast kon klikken.

‘Overloper,’ mompelde Josie.

‘Waarom zou ik het merk van Trinity’s zonnebril weten?’ zei Noah.

Josie rolde met haar ogen toen ze de deur uitliepen en langzaam de 

straat uit jogden, Trout voorop. ‘Het is een Gucci, en ik vermoed dat zo 

één driehonderd dollar kost, misschien zelfs meer.’

Noah bleef abrupt staan en trok met de hondenriem Trout dichter naar 

zich toe. De hond keek hem nieuwsgierig aan. ‘Wie betaalt er nou drie-

honderd dollar voor een zonnebril?’

Josie nam de riem van hem over en jogde verder. Toen hij weer naast 

haar was gekomen, zei ze: ‘Een nieuwslezeres bij het ochtendprogramma 

van een grote zender. Ze is een beroemdheid. Ze kan zich met gemak een 

zonnebril van driehonderd dollar veroorloven.’

Noah schudde zijn hoofd. ‘Doet ze nog steeds die copresentatie? 

Wanneer heb je voor het laatst iets van haar gehoord?’

Josie kreeg een ongemakkelijk gevoel, als een stomp in haar maag. ‘Een 

maand geleden,’ zei ze zacht.

‘Dus je weet niet eens of ze nog steeds in die blokhut zit of dat ze alweer 

terug is naar New York City?’

‘Ik denk dat ze nog steeds met haar vrijwillige retraite bezig is,’ zei 

Josie. ‘Ze heeft ook al weken niet met mijn ouders of mijn broer gepraat.’

‘Ze heeft dus nog steeds met iedereen ruzie?’

Josie zuchtte. ‘Nee, alleen met mij.’
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‘Ben je er al aan toe om te vertellen wat er gebeurd is?’

Josie jogde nu een klein eindje voor hem uit. ‘Niet echt.’

Trout bleef staan om aan een telefoonpaal te snuffelen en Josie hield 

haar pas in. Nog voordat ze hem aankeek, voelde ze Noahs priemende 

blik. Zijn lichtbruine ogen stonden ernstig. ‘Josie, ik weet dat die breuk 

tussen Trinity en jou je dwarszit. Vertel me gewoon wat er is gebeurd. Je 

gaat je misschien wel beter voelen als we erover praten.’

‘Dat denk ik niet,’ zei ze. ‘Bovendien was je er voor een groot deel 

gewoon bij.’

Noah trok zijn wenkbrauwen op. ‘Ja, ik kwam thuis van een nacht-

dienst. Ik wisselde een paar woorden met haar en toen raakte ze over-

stuur. Toen ben ik Trout gaan uitlaten. Ik heb geen idee wat er zich tussen 

jullie heeft afgespeeld, en toen ik thuiskwam was Trinity vertrokken. 

Vanaf dat moment heb jij je ellendig gevoeld.’

‘Ik heb me helemaal niet –’

Noah stak zijn hand op om haar af te kappen. ‘Ik weet dat je het niet wilt 

horen, maar er is de laatste tijd iets niet in de haak met jou. Je bent jezelf 

niet. Ik begrijp dat je wacht tot zij het initiatief neemt, en dat is prima, 

maar laten we er in ieder geval over praten terwijl je wacht. Misschien 

kan ik helpen.’

Trout was klaar met de telefoonpaal en begon aan zijn riem te trekken. 

Ze kwamen weer in beweging. ‘Je kunt niet helpen,’ zei Josie. Haar wangen 

werden helemaal warm toen ze terugdacht aan het laatste gesprek met 

Trinity. ‘Ik ben niet op haar aan het wachten. Ik heb haar gebeld en ik heb 

haar berichten gestuurd, maar ze reageert niet. Ze weert me af.’

‘Dan moet je misschien maar gewoon die bril langsbrengen. Als je bij 

de blokhut aanklopt, moet ze wel met je praten.’

‘Dat kan ik niet maken.’

‘Wat dan wel? Of blijf je er gewoon in hangen, met die veel te dure 

zonnebril op het tafeltje, die jou er tot het einde der dagen aan herinnert 

hoe ellendig het allemaal is, zonder er iets aan te doen?’
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Ze had willen zeggen dat ze dat eigenlijk wel van plan was, maar ze 

zweeg en ging iets voor hem uit lopen toen ze alweer bijna bij hun voor-

deur waren.

‘Josie.’

Ze ging weer langzamer lopen en keek hem aan. ‘Wil je echt weten wat 

er is gebeurd?’
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EEN MAAND GELEDEN

Josie werd die ochtend eens een keer eerder wakker dan Trout en toen 

ze zich omdraaide, zag ze hem diep in slaap aan Noahs kant op het bed 

liggen. Altijd als Noah een nachtdienst had en Josie niet, sliep Trout bij 

haar in bed. Ze wist dat Noah er geen gewoonte van wilde maken om de 

hond op hun bed te laten slapen, maar Josie vond het fijn om haar hand 

uit te kunnen steken en zijn zachte, warme vacht te aaien. Door de slaap-

kamerramen viel zonlicht naar binnen. Ze krabbelde Trout tussen zijn 

oren. ‘Tijd om op te staan, jongen.’

Beneden in de keuken zat Josies tweelingzus Trinity Payne aan de 

eettafel achter haar laptop. Zonder Trinity een blik te gunnen, rende 

Trout naar de achterdeur om naar buiten gelaten te worden. Josie zette 

het koffiezetapparaat aan en bekeek haar zus.

Josie had haar zus zelden met ook maar één haartje verkeerd gezien, 

het was altijd alsof ze elk moment voor een camera kon gaan staan. 

Zelfs wanneer ze net uit bed was, had ze zo’n sprankelende televisiegla-

mour. Maar nu had ze een trainingsbroek aan en twee sokken die niet 

bij elkaar hoorden. Haar lenige lichaam verdween zowat in een over-

sized nyu-sweatshirt. Josie had vaak voor de grap gezegd dat Trinity’s 

zwarte haar zo glansde dat je het als een spiegel kon gebruiken. Nu was 

het vettig, en het zat gebonden in een paardenstaart die eruitzag alsof 

Trinity het er halverwege bij had laten zitten. Ze droeg geen make-up, 
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had felrode oordopjes in en beet op haar onderlip terwijl ze haar laptop-

muis heen en weer bewoog.

Josie schonk twee koppen koffie in. Trinity dronk haar koffie precies 

zoals zij. Ze liep om de keukentafel, zette Trinity’s koffie naast haar 

laptop en trok toen een oordopje uit het oor van haar zus.

‘Hé,’ zei Trinity en keek Josie geërgerd aan. Ze wilde het oortje weer 

indoen maar Josie wipte nu ook het andere oortje los en trok het snoer 

daarna uit de laptop.

‘Wat doe je?’ Trinity’s stem werd hoog en schril.

Josie gebaarde naar het scherm. ‘Ben je dat weer aan het terugkijken? 

Trinity, daar moet je echt een keer mee ophouden.’

Op het scherm ging het filmpje verder. Nu Josie de oortjes had losge-

trokken, schalde de audio door de keuken. Het was het laatste stukje 

van een item dat de zender had uitgezonden, over een jonge vrouw in 

Arkansas die in het nieuws was gekomen omdat ze tweeëntwintig 

studiebeurzen aangeboden had gekregen door de beste opleidingen 

van het land. Na afronding van het item werd er teruggeschakeld naar 

de studio met Trinity en haar copresentator, Hayden Keating. Ze zaten 

naast elkaar aan een ronde tafel met allebei een oogverblindende glim-

lach op hun gezicht. ‘Wat een uitzonderlijke jongedame,’ zei Hayden, 

‘met een veelbelovende toekomst in het verschiet.’

‘Haar mogelijkheden zijn eindeloos,’ beaamde Trinity. ‘Ze kan blijk-

baar helemaal zelf kiezen naar welke school ze wil. Nogal belachelijk dat 

ze zich bij tweeëntwintig opleidingen had aangemeld, vind je ook niet?’

De eerste keer dat Josie het filmpje had gezien, was haar niet opgevallen 

dat Haydens gezicht verstarde van spanning, maar nu ze de beelden zo 

vaak had gezien, zag ze precies hoe Hayden zijn kiezen op elkaar klemde 

en een nepglimlach opzette. ‘Belachelijk?’ zei hij schamper. ‘Ik vind het 

geweldig.’

Trinity glimlachte en maakte een wegwerpgebaar. ‘O, het is ook 

geweldig. Ik bedoel alleen maar dat zo’n slimme en getalenteerde jonge 
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vrouw ook gewoon haar favoriete opleiding had kunnen kiezen en zich 

daar had kunnen inschrijven, in plaats van al dat geld te verkwisten aan 

inschrijvingen bij eenentwintig opleidingen waar ze uiteindelijk toch 

niet naartoe zal gaan. Wat kost een inschrijving tegenwoordig gemid-

deld? In mijn tijd waren die behoorlijk duur. Ik neem aan dat die kosten 

alleen nog maar gestegen zijn.’

Een paar seconden bleef het pijnlijk stil. Daarna schraapte Hayden zijn 

keel en begon hij van de autocue voor te lezen. ‘Dan gaan we nu naar onze 

weerman voor de weersverwachting.’

Josie boog voor Trinity langs en zette het filmpje op pauze. ‘Je moet het 

van je afzetten,’ zei ze.

‘Van me afzetten?’ zei Trinity. ‘Die opmerking gaat mij m’n carrière 

kosten.’ Ze kwam overeind. De poten van haar stoel schraapten over 

de plavuizen van de keuken. Al ijsberend mijmerde ze verder. ‘Niet te 

geloven. Eén stomme opmerking en ik kan inpakken.’

‘Zo erg is het vast niet,’ zei Josie. ‘Wat je zei was niet eens zo verschrik-

kelijk. Ik heb presentatoren heel ongepaste dingen horen zeggen. Opmer-

kingen die racistisch waren of bekrompen. Wat jij zei was niet eens 

beledigend.’

Trinity stond abrupt stil en keek Josie aan. ‘Niet beledigend? Heb je enig 

idee wat de zender over zich heen heeft gekregen vanwege die opmerking 

van mij? Ik heb op tv mijn excuses aangeboden en een verklaring uitge-

geven, en toch blijven er mensen woedend.’

‘Het waait wel over,’ zei Josie. ‘Het is intussen twee weken geleden.’

‘Ik ben nog nooit langer dan twee weken van de buis geweest sinds 

ik copresentator ben, Josie. Ik lig eruit. Dat zei Hayden zelf. Als er geen 

wonder gebeurt, zal de zender me gewoon vervangen. Ze hebben Mila 

Kates nu al gepolst. Ze zitten al maanden op haar te azen. Nu hebben ze 

een excuus om mij eruit te gooien en gaan ze haar een belachelijk bedrag 

bieden om mij te vervangen.’ Ze kreunde en staarde naar het plafond. 

‘Niet te geloven dat ik dat gezegd heb. Ik kan het woord belachelijk nooit 

meer gebruiken.’

Lisa Regan - Niet mijn zusje.indd   16Lisa Regan - Niet mijn zusje.indd   16 31/05/2024   15:1931/05/2024   15:19



17

Josie ging aan tafel zitten en nam een slok van haar koffie. ‘Mila Kates?’ 

vroeg ze. ‘Ik dacht dat die bij een abonneezender zat.’

‘Dat zit ze ook,’ zei Trinity. ‘Maar toen kreeg ze die stalker, weet je nog? 

Die verscheen gewapend bij een benefietactie voor zieke kinderen waar 

zij een verhaal maakte, en dreigde iedereen dood te schieten als zij niet 

met hem mee zou gaan. Ze heeft toen tijd gerekt en hem net zo lang weten 

te kalmeren tot de politie er was, die hem uitschakelde.’

‘O, ja,’ zei Josie. ‘Dat heb ik inderdaad op het nieuws gezien. Dat was 

maanden geleden.’

‘Maar het heeft alles veranderd,’ zei Trinity. ‘Het was enorm groot 

nieuws, en het draaide allemaal om háár. Dat stalkerverhaal betekende 

voor haar wat de vermiste meisjes uit Denton van vijf jaar geleden voor 

mij hebben betekend. Daarmee heb ik mezelf op de kaart gezet. Ik heb 

mijn baan te danken aan dat verhaal.’

‘En nu heeft jouw zender je hiernaartoe gestuurd om een verhaal te 

maken vanwege het vijfjarig jubileum van de doorbraak in die zaak,’ zei 

Josie. ‘Ze hebben je dus niet ontslagen.’

Trinity trok een wenkbrauw op en gebaarde naar de keuken. ‘Zie jij hier 

ergens productieleiders of cameramensen? Ja, ze hebben me hiernaartoe 

gestuurd om dat verhaal te maken. Dat heb ik een week geleden aangele-

verd. Mijn crew is teruggegaan naar New York City maar ik zit nog steeds 

hier. Ze hebben me niet teruggeroepen en dat gaan ze ook niet doen.’

Josie weerhield zich ervan om te proberen Trinity er nog een keer van 

te overtuigen dat de zender haar terug zou roepen. Haar zus had waar-

schijnlijk gelijk, en ongefundeerde geruststelling had geen zin. ‘Trinity, 

je zou bij elke zender aan de slag kunnen,’ zei ze. ‘Alleen al in de afge-

lopen vijf jaar heb je verslag gedaan van een paar van de grootste zaken 

van het land. Je hebt zelfs een paar primeurs gehad.’ 

Trinity wees met een priemende wijsvinger naar Josie. ‘Nee, dat waren 

jouw primeurs. Ik heb er alleen verslag van gedaan. Het waren niet mijn 

eigen verhalen.’
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Nu trok Josie haar wenkbrauwen op. ‘Ik meen me toch te herinneren 

dat we niet al te lang geleden zelf een verhaal waren. Ik heb voor jou nog 

aan die verdomde aflevering van Dateline meegewerkt. Ik wilde dat hele-

maal niet, maar jij stond erop.’

Toen Josie en Trinity ongeveer zes jaar geleden voor het eerst kennis 

met elkaar hadden gemaakt, was Trinity correspondent binnenland 

voor de zender. Nadat ze foutieve informatie van een bron had gebruikt, 

had de zender haar verbannen naar Dentons lokale nieuwszender, wyep, 

waar ze als verslaggever op locatie werkte. Toen Trinity een jaar bij wyep 

werkte, speelde ze een doorslaggevende rol in de beruchte zaak van de 

vermiste meisjes van Denton, waarin ze de verantwoordelijke crimi-

nelen had ontmaskerd en hun misdaden aan het licht had gebracht. Dat 

verhaal had Trinity haar huidige baan opgeleverd.

In die tijd wisten ze nog niet dat ze familie van elkaar waren. Ze waren 

nog gewoon rechercheur en verslaggever, en lagen regelmatig met elkaar 

overhoop. Eerlijk gezegd kon Josie Trinity niet uitstaan. Ze was over-

dreven ambitieus en aasde altijd op een grote primeur. Het waren karak-

tereigenschappen die Josie later steeds meer was gaan waarderen. Twee 

jaar na de zaak van de vermiste meisjes werden er menselijke resten 

gevonden bij het woonwagenkamp waar Josie was opgegroeid. De uiterst 

gecompliceerde zaak leidde er uiteindelijk toe dat ze ontdekten dat ze 

tweelingzussen waren. Toen ze allebei nog maar drie weken oud waren, 

was Josie ontvoerd. Ze was op een afstand van een paar uur rijden van 

haar tweelingzus opgegroeid bij een kwaadaardige vrouw, wie haar 

mishandelde. Die vrouw had het huis van de Paynes in brand gestoken, 

en de autoriteiten en het gezin Payne waren er toen van uitgegaan dat 

Josie bij de brand was omgekomen. Hun verhaal was goud voor de tv-zen-

ders omdat het gezin Payne na dertig jaar herenigd werd, maar ook 

omdat Josie en Trinity elkaar al kenden voordat ze wisten dat ze familie 

waren en al een tijdlang samen aan belangrijke zaken hadden gewerkt. 

Met zo’n smeuïge familiegeschiedenis en Trinity’s bereidheid om op tv 
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haar verhaal te doen, sleepte ze haar baan als copresentator binnen, en 

zat ze geramd.

Tot nu.

‘O, alsjeblieft zeg,’ zei Trinity. ‘Tegenwoordig is iets na twintig 

seconden alweer oud nieuws. Helemaal niemand interesseert zich nog 

voor ons gescheiden-tweelingverhaal.’

Josie hield een opmerking binnen over het feit dat Trinity hun trauma-

tische verleden had gebruikt om carrière te maken. ‘Trinity, je bent goed 

in je werk. Misschien blijf je niet bij deze omroep, maar je vindt heus wel 

ergens een plek. Alles komt goed. Dat weet ik zeker.’

‘Ja, alles komt goed voor Mila Kates. Ik mag al blij zijn als ik mijn oude 

baantje bij wyep terug kan krijgen.’ 

‘Echt, Trinity,’ zei Josie, ‘je overdrijft.’

‘O ja?’ Toen Josie geen antwoord gaf, legde Trinity haar hand op haar 

hart. ‘Ik heb iets groots nodig. Iets groters dan de zaak van de vermiste 

meisjes. Groter dan Mila Kates. Niet een of andere zaak die jij al hebt 

opgelost en die ik dan kan herkauwen. Ik moet zelf een verhaal zien te 

vinden en dan niet zomaar een oud verhaal.’

‘Ik dacht dat er een regel was dat journalisten nooit zelf het verhaal 

moesten worden,’ zei Josie.

Trinity rolde met haar ogen. ‘O, zeker. Dat leren ze je op de school voor 

journalistiek, maar zo werkt het al lang niet meer. Kijk maar naar Mila 

Kates. Kijk maar naar die vent die voor onze grootste concurrent werkte. 

Hij heeft een boek geschreven over zijn eigen leidinggevenden die een 

jaar lang een van zijn primeurs tegenhielden, en die is nu ook beroemd.’

Josie herinnerde zich die verslaggever nog. ‘Zijn verhaal lag dan ook 

heel gevoelig. Dat ging toch over seksueel grensoverschrijdend gedrag 

in de entertainmentsector?’

‘Ja.’

‘Als hij verslag had gedaan van een taartenbakwedstrijd in een klein 

gehucht, dan was hij niet beroemd geworden. Hij had een goed verhaal 

nodig.’
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‘En ik dus ook,’ riep Trinity uit. ‘Ik heb iets nodig waar alle omroepen 

een moord voor zouden doen. Niet letterlijk natuurlijk. Iets wat niemand 

nog gedaan heeft. Ik moet zelf iets doen. Iets…’

‘Wanhopigs?’

Trinity keek haar afkeurend aan. ‘Iets ambitieus. Iets wat inslaat als 

een bom.’

Het idee stond Josie niet aan en de blik in Trinity’s ogen ook niet. Het 

was geen ambitie. Het was wanhoop.

‘Ik denk dat het met je carrière wel goed komt,’ zei Josie. ‘Je hebt echt al 

iets opgebouwd.’

Trinity wees naar haar. ‘Je ziet het verkeerd. Je denkt waarschijnlijk dat 

ik gek ben, maar dat ben ik niet, Josie. Alles wat ik heb opgebouwd, staat 

op het spel.’

‘Je hebt één ondoordachte opmerking gemaakt, Trin. Er zijn zat 

beroemdheden die ergere dingen hebben gedaan en die zijn ook terug-

gekomen.’

Er werd aan de achterdeur gekrabd. Trinity liep naar de deur en liet 

Trout binnen. Hij liep haar voorbij en duwde met zijn kop tegen Josies 

hand om te worden geaaid. Josie aaide de zachte haartjes achter zijn oren.

Trinity liep terug om de tafel en ging weer achter haar laptop zitten. 

Ze opende het filmpje weer. Toen het begon af te spelen, stak Josie haar 

hand uit en klapte de laptop dicht. ‘Genoeg,’ zei ze. ‘Doe niet zo geobse-

deerd. Ga een stuk hardlopen. Ga douchen. Doe iets om je gedachten te 

verzetten.’

Ze schrokken allebei op toen Trout fel begon te keffen. Direct daarna 

klonk boven het lawaai uit het opengaan van de voordeur. ‘Ik ben thuis,’ 

riep Noah.

Trout stormde de hal in. Zijn nagels tikten op de hardhouten vloer. 

Noah begroette hem en kwam daarna de keuken binnen. Zijn slordige 

bruine haar zat in de war en er zaten donkere kringen onder zijn licht-

bruine ogen. Hij had een in bruin papier verpakt doosje bij zich.
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Josie keek snel naar de klok. ‘Wat doe je al zo vroeg thuis? Zware nacht?’

Trout rende enthousiast tussen hen heen en weer en blafte steeds even 

kort, tot Noah bukte en hem nog eens aaide.

‘Gretchen heeft me wat eerder afgelost. We kregen een melding van een 

groot feest buiten de campus en toen we daar aankwamen, vlogen die lui 

alle kanten op. Ik ben de hele nacht bezig geweest om minderjarige drin-

kers op de bon te slingeren.’

Trout vond inmiddels dat hij genoeg geaaid was en liep naar de hoek 

van de keuken waar zijn water en voer altijd stonden. Hij kwam met het 

voerbakje in zijn bek naar Josie toe. ‘Altijd leuk,’ zei Josie terwijl ze Trouts 

bakje vulde. ‘Hoeveel van die studenten deden de lerarenopleiding?’

Noah glimlachte. ‘Je bedoelt hoeveel van hen ons hebben gesmeekt om 

ze niet te bekeuren omdat ze anders hun carrière in het onderwijs wel 

gedag konden zeggen? Veertien.’

Josie schudde haar hoofd. ‘Wat is dat?’ vroeg ze terwijl ze naar het pakje 

wees dat Noah vasthield. Het paste met gemak in zijn handpalm.

Hij bekeek het zelf ook nog even. ‘Dat lag buiten. Het is voor Trinity.’

Trinity stak haar hand uit naar het pakje en Noah glimlachte. ‘Is dit 

jouw manier om te zeggen dat je bij ons intrekt? Dat dit al je postadres is?’

Trinity duwde haar koffiekop aan de kant zodat ze ruimte had voor het 

pakje en begon het direct uit te pakken. ‘Ik heb dit adres niet opgegeven.’

‘Dit is het tweede pakketje al deze week,’ zei Noah.

‘Nou ja, goed. Ik heb m’n assistent gevraagd of ze wat dingen uit mijn 

kantoor kon opsturen. Waar had ik ze anders naartoe moeten laten 

sturen?’ zei ze geïrriteerd.

Noah stak zijn handen in de lucht. ‘Rustig maar,’ zei hij. ‘Het was maar 

een grapje. Het is prima.’ Er verscheen een brede glimlach op zijn gezicht 

en Josie wist dat hij nu alweer een grap ging maken. ‘Trouwens, ik vind 

dat je de logeerkamer heel gezellig hebt gemaakt.’

Trinity reageerde niet. Ze keek in het doosje. Haar gezicht trok wit weg. 

Ze schoof het pakje opzij en dronk haar koffiekop leeg.

Lisa Regan - Niet mijn zusje.indd   21Lisa Regan - Niet mijn zusje.indd   21 31/05/2024   15:1931/05/2024   15:19



22

‘Waar heb je dit gevonden?’

‘Wat ik al zei. Buiten.’

‘Het pakje is niet gefrankeerd,’ zei Trinity. ‘Waar lag het precies?’

Josie keek over Trinity’s schouder en zag dat er inderdaad geen post-

zegels op zaten en er stond ook geen afzender op. ‘Wat is dat dan?’ vroeg 

Josie. ‘Wat zit erin?’

Trinity pakte het doosje en drukte het tegen haar borst. ‘Niets belang-

rijks. Ik ben gewoon benieuwd omdat het niet gefrankeerd was. Waar lag 

het, Noah?’

‘Het lag in de brievenbus, aan het begin van de oprit,’ zei Noah. ‘Je weet 

wel, waar al onze post bezorgd wordt.’

Met haar vrije hand pakte Trinity haar laptop van de tafel. Ze keek 

Noah aan en ineens schoten haar ogen vuur. ‘Heb je er problemen mee 

dat ik hier ben?’

‘Trin, hij maakte een grapje,’ zei Josie.

‘Is dat zo?’ beet Trinity haar toe. ‘Waarom was hij dan aan het rond-

snuffelen in mijn kamer?’

‘Ik ben niet in je kamer geweest,’ zei Noah. ‘Ik liep er alleen een keer 

langs toen de deur openstond.’

Trinity hield haar laptop en het doosje stevig tegen zich aangedrukt 

en zette een stap in de richting van Noah. ‘Je wilt me hier niet hebben,’ 

zei ze uitdagend.

‘Dat is niet waar,’ zei Noah.

Het bleef even stil, terwijl Trinity hem aankeek alsof ze een beslissing 

aan het nemen was. ‘Ik voel het wel aan als ik ongewenst ben.’

‘Waar heb je het over?’ zei Noah. ‘Doe niet zo belachelijk.’

Josie kromp ineen bij die toevallige woordkeuze en ze wist dat haar zus 

nu helemaal zou ontploffen. Trinity’s wangen werden rood en ze perste 

haar lippen op elkaar. ‘Trinity,’ zei Josie om de boel te sussen, ‘je weet dat 

je hier altijd welkom bent. Alsjeblieft –’

Voordat ze uitgesproken was, stormde haar zus de kamer al uit. Josie 
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en Noah hoorden hoe ze de trap op stampte en met een klap de deur van 

de logeerkamer achter zich dichtsloeg. Trout keek verschrikt op van zijn 

voerbakje. Hij keek hen een voor een aan met gespitste oren tot Josie hem 

geruststelde. ‘Het is wel goed, jochie.’

Noah stak verontschuldigend zijn handen omhoog. ‘Het spijt me. Het 

was echt maar een grapje.’

‘Dat weet ik,’ zei Josie. ‘Ze heeft het gewoon moeilijk op het moment.’

Noah fronste zijn wenkbrauwen. ‘Komt het wel goed met haar? Het 

lijkt wel of ze helemaal de weg kwijt is.’

‘Dat kun je wel zeggen,’ zei Josie met een zucht. Ze keek naar het klokje 

van de magnetron en zag dat ze bijna naar haar werk moest. ‘Ik ga wel 

met haar praten. Kun jij een rondje met Trout lopen?’

Noah liep achter haar aan naar de hal, met een enthousiaste Trout 

op zijn hielen, en pakte de hondenriem van de haak. Josie ging met een 

zwaar gemoed de trap op. Ze had Trinity nog nooit zo meegemaakt. 

Heel even vroeg ze zich af of ze hun moeder moest bellen. Shannon had 

dertig jaar ervaring met hoe je Trinity moest aanpakken, wat behoorlijk 

veel meer was dan Josie, en ze had ook allerlei ups en downs in het leven 

meegemaakt. Maar Trinity was niet naar haar ouders gegaan om haar 

wonden te likken. Ze was naar Josie gekomen. Josie hoorde Trinity rond-

lopen in de logeerkamer.

‘Trinity?’

Ze wilde de deur openmaken maar dat lukte niet.

‘Ga weg,’ riep Trinity.

Josie duwde nog een keer tegen de deur, maar merkte toen dat er iets 

tegenaan stond, waardoor hij niet open kon. ‘Heb je iets voor de deur 

gezet?’

Er klonk geritsel van papieren en een gedempt geluid van neerplof-

fende spullen. Smeet ze haar kleren nu in het rond? Uiteindelijk zwaaide 

de deur open en stond Trinity voor haar, met een doodsbleek gezicht. 

Haar blauwe ogen waren groot van boosheid en nog iets anders, wat Josie 
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niet helemaal kon plaatsen. ‘Over een paar minuten heb je voorlopig 

geen last meer van me.’

‘Trinity, serieus,’ zei Josie. ‘Je overdrijft. Je kunt hier zo lang blijven als 

je wilt. Dat weet je toch? Noah maakte maar een grapje.’

‘Wat zeggen ze ook alweer over grappen?’ vroeg Trinity. ‘Er zit altijd 

een kern van waarheid in.’

Josie wilde reageren, maar toen ze over Trinity’s schouder de toestand 

van de logeerkamer zag, was ze sprakeloos. Haar koffer lag geopend op 

het tweepersoonsbed en puilde uit van kleren en schoenen. Op het dres-

soir stond een doos waar allemaal vellen papier uit getrokken waren. 

Een andere doos lag op z’n kant op de vloer naast een bonte verzameling 

van paperassen, kleding, sieraden en kantoorbenodigdheden. De tele-

visie die Noah boven het dressoir had opgehangen, zat volgeplakt met 

post-its in allerlei verschillende kleuren. Op de crèmekleurige muren 

hingen allemaal krantenberichten en foto’s. Josie probeerde het in zich 

op te nemen maar het was te veel om in één keer te behappen. Ze wees 

naar een serie foto’s aan de muur achter Trinity. ‘Is dat een skelet?’

Trinity draaide zich om en liep door de kamer terwijl ze papieren van 

de muren griste en in de doos op het dressoir propte. ‘Bemoei je er niet 

mee,’ zei ze tegen Josie.

Josie ging de kamer binnen en struikelde zowat over een Louis 

 Vuitton-stiletto. ‘Dit lijkt wel een commandocentrum. Wat is dit alle-

maal?’

Trinity bleef snel paperassen van de muur trekken, voordat Josie de 

kans kreeg om te zien wat erop stond. Josie dacht enkele prints van een 

autopsierapport te herkennen, en een paar die leken op een proces- 

verbaal. Ze probeerde er iets van te lezen voordat Trinity ze weggriste 

en in de doos stopte. Van één vel kreeg ze in ieder geval de woorden 

‘Psychologisch profiel’ mee, maar Trinity had ze inmiddels allemaal 

verzameld en nu hing alleen nog hier en daar een afgescheurd hoekje 

aan de muur. Daarna stortte ze zich op de televisie met de post-its. Ook 
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