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PROLOOG

Michelle Spivey liep op een drafje door het achterste deel van de winkel 
en speurde gespannen elk gangpad af op zoek naar haar dochter. Pani-
sche gedachten spookten door haar hoofd: hoe kon ik haar uit het oog 
verliezen… ik ben een vreselijke moeder… mijn kind is ontvoerd door 
een pedofiel of een vrouwenhandelaar… zal ik de beveiliging waarschu-
wen of de politie bellen of…
 Ashley.
 Michelle bleef zo plotseling staan dat haar schoen hard tegen de 
vloer sloeg. Diep inademend probeerde ze haar hart weer in een nor-
maal ritme te dwingen. Haar dochter werd niet als slavin verhandeld. 
Ze stond bij het make-upschap en probeerde monstertjes uit.
 Met het wegtrekken van de paniek vervloog ook de opluchting.
 Haar dochter van elf.
 Bij het make-upschap.
 Ze hadden nog zo tegen Ashley gezegd dat ze in geen geval vóór 
haar twaalfde verjaardag make-up mocht gebruiken, hooguit wat blush 
en lipgloss, ongeacht wat haar vriendinnen deden – en daarmee uit.
 Michelle legde haar hand op haar borst. Langzaam liep ze het gang-
pad door om zichzelf de tijd te geven weer in een redelijk, logisch den-
kend mens te veranderen.
 Ashley stond met haar rug naar haar moeder toe de verschillende 
tinten lippenstift te bestuderen. Met een geroutineerde polsbeweging 
draaide ze de kokers open, want als ze bij haar vriendinnen was, pro-
beerde ze natuurlijk al hun make-up uit, en ze oefenden op elkaar, 
want zo waren meiden.
 Tenminste, sommige meiden. Zelf had Michelle nooit de neiging 
gehad zich op te tutten. Ze hoorde nog steeds haar moeders schelle 
stem toen ze had geweigerd haar benen te scheren. Dan kun je nooit 
een panty aan!
 Godzijdank! had Michelle geantwoord.
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 Dat was jaren geleden. Haar moeder was al een eeuwigheid dood. 
Michelle was een volwassen vrouw. Ze had inmiddels zelf een kind en 
had net als iedere andere vrouw gezworen nooit dezelfde fouten te ma-
ken als haar moeder.
 Was ze op dat punt doorgeschoten?
 Beïnvloedde ze haar dochter op een negatieve manier met haar jon-
gensachtige aanleg? Was Ashley eigenlijk oud genoeg voor make-up, 
maar werd haar een bepaald soort overgangsrite naar het vrouw-zijn 
onthouden doordat Michelle totaal niet geïnteresseerd was in eyeliners 
en bronzers en wat Ashley verder nog allemaal bekeek tijdens die ein-
deloze uren op YouTube?
 Michelle had zich grondig verdiept in de mijlpalen op weg naar de 
volwassenheid. Elf was een belangrijke leeftijd, een overgangsjaar, het 
punt waarop kinderen ruwweg vijftig procent van de macht hadden 
overgenomen. Nu moest je met ze onderhandelen in plaats van ze sim-
pelweg te commanderen. Wat in theorie buitengewoon logisch was, 
maar in de praktijk behoorlijk beangstigend.
 ‘O!’ Zodra Ashley haar moeder zag, drukte ze de lippenstift snel 
 terug in de display. ‘Ik was –’
 ‘Geeft niet.’ Michelle streek het lange haar van haar dochter naar 
achteren. Ondanks een badkamer vol shampoo, conditioner, zeep en 
vocht inbrengende crèmes gebruikte ze zelf alleen zweetbestendige 
zonnebrand.
 ‘Sorry.’ Ashley veegde over het vleugje gloss op haar lippen.
 ‘Het staat je mooi,’ zei Michelle voorzichtig.
 ‘Echt?’ Het meisje keek haar zo stralend aan dat Michelles hart het 
bijna begaf. ‘Heb je dit gezien?’ Ze wees naar de lipglossdisplay. ‘Ze 
hebben er een met een kleurtje, en die zou langer blijven zitten. Maar 
deze is met kersensmaak, en volgens Hailey vinden j–’
 In gedachten maakte Michelle haar zin af: …vinden jongens die lek-
kerder.
 De verzameling Hemsworths op Ashleys slaapkamermuren was 
haar niet ontgaan.
 ‘Welke vind je zelf het mooist?’ vroeg ze.
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 ‘Eh…’ Ashley haalde haar schouders op, maar er was maar weinig 
waar een elfjarige geen mening over had. ‘Die met een kleurtje blijft 
langer zitten, toch?’
 ‘Lijkt mij ook,’ zei Michelle.
 Ashley had nog steeds geen keuze gemaakt. ‘Die met kersen heeft 
een chemisch smaakje, hè? Want ik kauw het er altijd… Ik bedoel, als 
ik die opdeed, zou ik het er waarschijnlijk af kauwen omdat het me 
irriteert.’
 Michelle knikte, en ondertussen probeerde ze haar innerlijke 
tweestrijd de kop in te drukken. Je bent mooi, je bent slim, je bent heel 
grappig en begaafd, en je moet alleen maar dingen doen waar je zelf blij 
van wordt, want dat vinden jongens die de moeite waard zijn aantrekke-
lijk, jongens die vrolijke, zelfverzekerde meiden interessant vinden.
 In plaats daarvan zei ze: ‘Kies maar wat je mooi vindt, dan geef ik je 
een voorschot op je zakgeld.’
 ‘Mam!’ Mensen keken op, zo hard gilde ze. Het dansje dat erop volg-
de was eerder Teigetje dan Shakira. ‘Meen je dat? Maar jullie zeiden…’
 Jullie. Inwendig kreunde Michelle. Hoe moest ze deze plotselinge 
ommezwaai uitleggen, nadat ze hadden besloten dat Ashley pas op 
haar twaalfde make-up mocht gebruiken?
 Het is maar lipgloss!
 Ze wordt pas over vijf maanden twaalf!
 Ik weet dat het pas vanaf haar verjaardag zou mogen, maar van jou 
mocht ze die iPhone!
 Zo zou ze het aanpakken. De zaak omdraaien zodat het over de 
 iPhone ging, want het lot had beschikt dat zij op dat punt het onderspit 
had moeten delven.
 ‘Ik handel het wel af met de Chef,’ zei ze tegen haar dochter. ‘Maar 
alleen lipgloss. Dat is alles. Neem die waar je blij van wordt.’
 En blij was ze. Zo blij dat Michelle onwillekeurig glimlachte tegen 
de dame in de rij bij de kassa, die ongetwijfeld begreep dat het glitte-
rende kokertje zuurstokroze Sassafras Yo Ass! niet bestemd was voor 
de negenendertigjarige vrouw in hardloopshort en met een honkbal-
pet over haar bezwete haren.
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 ‘Dat, eh…’ Ashley was zo opgetogen dat ze er nauwelijks een woord 
uit kreeg. ‘Dat is echt geweldig, mam. Ik hou zoveel van je, en ik zal er 
verstandig mee omgaan. Heel verstandig.’
 Michelles glimlach vertoonde het beginstadium van lijkstijfheid 
toen ze hun aankopen in katoenen tasjes stopte.
 De iPhone. Ze zou het op de iPhone gooien, want daarover waren ze 
het ook eens geweest, tot die keer dat Michelle op een congres was en 
Ashley naar zomerkamp ging en al haar vriendinnen er opeens een 
hadden en het Nee, geen sprake van was veranderd in Ik kon haar toch 
niet de enige laten zijn die er geen had?
 Opgewekt pakte Ashley de tassen en zette koers naar de uitgang. Ze 
had haar iPhone al tevoorschijn gehaald. Haar duim gleed over het 
scherm toen ze haar vriendinnen op de hoogte bracht van de lipgloss 
en waarschijnlijk voorspelde dat ze over een week blauwe oogschaduw 
zou hebben en zo’n boogje bij haar ooghoeken waardoor ze net een kat 
zou lijken.
 In Michelles hoofd voltrok zich de ene ramp na de andere.
 Door het delen van oogmake-up zou Ashley bindvliesontsteking, 
strontjes of ontstoken oogleden kunnen krijgen. Lipgloss en lipliner 
zouden haar het herpes-simplexvirus of hepatitis c bezorgen, om nog 
maar te zwijgen van krassen op haar hoornvlies door een mascarabor-
steltje. Zaten er in sommige lippenstiften geen zware metalen en lood? 
Stafylokokken, streptokokken, e.coli. Wat had haar bezield? Misschien 
was ze haar dochter aan het vergiftigen. Er waren honderdduizenden 
onderzoeken die aantoonden dat vervuilende stoffen schadelijk waren 
voor de huid, tegenover ongeveer een handvol waarin een indirect ver-
band werd gelegd tussen hersentumoren en mobiele telefoons.
 Verderop hoorde ze Ashley lachen. Haar vriendinnen reageerden. 
Woest zwaaiend met de tassen stak ze het parkeerterrein over. Ze was 
elf, geen twaalf, en ook twaalf was toch nog vreselijk jong? Want make- 
up gaf een signaal af. Het was een teken dat je belangstelling leuk vond, 
en dat was een verschrikkelijk onfeministische gedachte, maar dit was 
wel de echte wereld en haar dochter was nog maar een kind dat niet 
wist hoe ze zich moest weren tegen ongewenste aandacht.
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 Stilletjes schudde Michelle haar hoofd. Wat een hellend vlak. Van 
lipgloss naar mrsa naar conservatief antifeminisme. Ze moest haar 
wilde gedachten intomen, zodat ze bij thuiskomst een beredeneerd 
antwoord paraat had op de vraag waarom ze make-up voor Ashley had 
gekocht terwijl ze als ouders toch een plechtige eed hadden gezworen 
om dat niet te doen.
 Net als met de iPhone.
 Ze zocht in haar tas naar haar sleutels. Buiten was het donker. Het 
licht van de straatlantaarns was niet voldoende, of misschien moest ze 
haar bril opzetten omdat ze oud werd, of in elk geval al oud genoeg was 
om een dochter te hebben die signalen naar jongens uitzond. Over een 
paar jaar kon ze oma zijn. Die gedachte was zo beangstigend dat haar 
maag een salto maakte. Waarom had ze geen wijn gekocht?
 Ze keek even op om zichzelf ervan te verzekeren dat Ashley niet al 
append tegen een auto op was gelopen of van een rots was gevallen.
 Haar mond viel open.
 Naast haar dochter kwam een busje tot stilstand.
 De zijdeur werd opengeschoven.
 Een man sprong naar buiten.
 Michelle klemde haar sleutels vast. Ze begon keihard te rennen, 
stormde op haar dochter af.
 Ze schreeuwde, maar het was te laat.
 Ashley was ervandoor gegaan, precies zoals ze het haar hadden ge-
leerd.
 Wat goed was, ook al had de man het niet op haar voorzien.
 Hij wilde Michelle.



EEN MAAND LATER

zondag 4 augustus 2019
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EEN

Zondag 4 augustus, 13.37 uur

Sara Linton leunde achterover in haar stoel. ‘Ja, mama,’ mompelde ze. 
Ze vroeg zich af of er ooit een moment zou aanbreken waarop ze te oud 
zou zijn om door haar moeder over de knie te worden gelegd.
 ‘En dat sussende toontje is nergens voor nodig.’ De gifdampen van 
Cathy’s woede hingen boven de keukentafel, terwijl ze driftig een 
vracht sperziebonen boven een krant doormidden brak. ‘Jij bent heel 
anders dan je zus. Jij rommelt niet zomaar wat aan. Eerst had je Steve, 
op school, toen Mason om redenen die ik nog steeds niet begrijp, en 
daarna Jeffrey.’ Ze keek even over de rand van haar bril. ‘Als je voor 
Will hebt gekozen, ga dan ook voor hem.’
 Nu zou haar tante Bella de lijst wel met een paar ontbrekende na-
men aanvullen, verwachtte Sara, maar Bella speelde met haar parelket-
ting en nam af en toe een slokje van haar ijsthee.
 ‘Je vader en ik zijn al bijna veertig jaar getrouwd,’ vervolgde Cathy.
 ‘Ik heb nooit gezegd –’ begon Sara, maar op dat moment maakte 
Bella een geluid dat het midden hield tussen een hoest en een niezende 
kat.
 Sara negeerde de waarschuwing. ‘Mam, Wills scheiding is nog maar 
net rond. Ik moet mijn draai nog vinden in mijn nieuwe baan. We ge-
nieten van ons leven. Je zou blij voor ons moeten zijn.’
 Cathy knakte een boon doormidden alsof ze iemands nek brak. ‘Het 
was al erg genoeg dat je met hem omging toen hij nog getrouwd was.’
 Sara ademde diep in en hield de lucht even vast.
 Ze keek op het ovenklokje.
 13.37 uur.
  Het voelde als middernacht, en dat nog vóór de lunch.
 Langzaam ademde ze uit. Ze concentreerde zich op de verrukkelijke 
geuren die zich door de keuken verspreidden. Hiervoor had ze haar 
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zondagmiddag opgeofferd: gefrituurde kip, die stond af te koelen op 
het aanrecht. Kersentaart in de oven. Smeltende boter in de pan met 
maïsbrood op het fornuis. Zachte broodjes, spliterwten, kousenband, 
soufflé van zoete aardappel, chocoladecake, pecantaart en ijs dat dik 
genoeg was om er een lepel op te breken.
 Al ging ze volgende week zes uur per dag naar de sportschool, het 
zou de schade die haar lichaam straks opliep niet compenseren. Niet-
temin was ze voor maar één ding bang: dat ze zou vergeten de restjes 
mee naar huis te nemen.
 Ze schrok op uit haar gemijmer toen Cathy weer een boon door-
midden brak.
 IJs tinkelde in Bella’s glas.
 Sara luisterde of ze de grasmaaier hoorde in de achtertuin. Om voor 
haar onbegrijpelijke redenen had Will zichzelf als weekendhovenier 
aan haar tante aangeboden. Bij de gedachte dat hij per ongeluk iets van 
dit gesprek opving, trilde haar huid als een stemvork.
 ‘Sara.’ Met een zucht pakte Cathy de draad van haar betoog weer op. 
‘Je leeft praktisch al met hem samen. Zijn spullen liggen in jouw kast. 
Zijn scheerspullen en al zijn toiletartikelen staan in de badkamer.’
 ‘O, schat.’ Bella klopte op Sara’s hand. ‘Nooit een badkamer delen 
met een man.’
 Cathy schudde haar hoofd. ‘Je vader overleeft dit niet.’
 Eddie ging echt niet dood, maar blij zou hij niet zijn, want dat was 
hij nooit met de mannen die werk maakten van zijn dochters.
 Precies daarom had Sara over hun relatie gezwegen.
 Het was in elk geval een deel van de reden.
 Bij wijze van repliek zei ze: ‘Hé, mam, je hebt net toegegeven dat je 
in mijn huis hebt rondgesnuffeld. Ik heb recht op privacy.’
 ‘Tss.’ Dat kwam van Bella. ‘Wat lief, schat, dat je er zo over denkt.’
 Sara deed een nieuwe poging. ‘Will en ik weten wat we doen. We 
zijn geen hysterische tieners die elkaar op school briefjes toestoppen. 
We vinden het fijn om samen te zijn. Dat is het enige wat telt.’
 Cathy bromde iets, maar Sara was niet zo dom om de daaropvolgen-
de stilte voor berusting aan te zien.
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 ‘Ik ben een expert op dat gebied,’ zei Bella. ‘Ik ben vijf keer getrouwd 
geweest, en –’
 ‘Zes keer,’ onderbrak Cathy haar.
 ‘Dat huwelijk is nietig verklaard, dat weet je best, zus. Laat dat kind 
toch zelf uitvinden wat ze wil, dat wou ik maar zeggen.’
 ‘Ik zeg helemaal niet wat ze moet doen. Ik geef alleen advies. Als dat 
met Will niet serieus is, dan moet ze ermee stoppen en een man zoeken 
met wie het wel serieus is. Ze is veel te verstandig voor losse relaties.’
 ‘Beter zonder verstand dan zonder gevoel.’
 ‘Charlotte Brontë lijkt me niet echt een expert als het om het emotio-
nele welzijn van mijn dochter gaat.’
 Sara wreef over haar slapen in een poging de opkomende hoofdpijn 
af te wenden. Haar maag rammelde, maar ze gingen pas om twee uur 
lunchen, wat er eigenlijk niet toe deed, want als dit gesprek nog even 
doorging, vond een van hen de dood in deze keuken – of misschien zij 
alle drie wel.
 ‘Liefje, heb je dit gelezen?’ vroeg Bella.
 Sara keek op.
 ‘Zou ze haar vrouw misschien hebben vermoord omdat ze vreemd-
ging? Een van hen gaat vreemd, als je het mij vraagt, dus de vrouw 
heeft de vreemdganger gedood.’ Ze knipoogde naar Sara. ‘Hier maak-
ten al die conservatieve lui zich nu zo druk om. Door het homohuwe-
lijk doen “hij” en “zij” er niet meer toe.’
 Sara had moeite de draad van het verhaal te volgen, tot ze besefte dat 
Bella naar een artikel in de krant wees. Vier weken geleden was Mi-
chelle Spivey ontvoerd vanaf het parkeerterrein van een winkelcen-
trum. Ze was werkzaam als wetenschapper bij de Centers for Disease 
Control – waar onderzoek werd gedaan naar ziekten en hun versprei-
ding – en dat betekende dat de fbi de zaak had overgenomen. De foto 
in de krant was afkomstig van Michelles rijbewijs. Ze was een aantrek-
kelijke vrouw van eind dertig, met een twinkeling in haar ogen, die 
zelfs de waardeloze camera van het bureau rijvaardigheidsbewijzen 
had weten te vangen.
 ‘Heb je het verhaal gevolgd?’ vroeg Bella.
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 Sara schudde haar hoofd. Onwillekeurig schoten haar ogen vol tra-
nen. Vijf jaar geleden was haar man gedood. Het enige wat haar nog 
erger leek dan het verlies van iemand van wie je hield, was om niet te 
weten of hij of zij daadwerkelijk dood was.
 ‘Ik ga voor huurmoord,’ zei Bella. ‘Dat blijkt meestal het geval te 
zijn. De echtgenote wilde haar vrouw voor een nieuwer model inrui-
len, maar daarvoor moest ze eerst van het oude model af.’
 Eigenlijk had Sara er niet op in moeten gaan, want Cathy zat zich 
duidelijk te verbijten. Maar omdat Cathy zich zat te verbijten, zei Sara 
tegen Bella: ‘Ik weet het niet. Haar dochter was erbij toen het gebeurde. 
Ze zag hoe haar moeder een busje in werd gesleurd. Waarschijnlijk 
klinkt het naïef, maar ik denk niet dat de andere moeder hun kind 
zoiets zou willen aandoen.’
 ‘Fred Tokars liet zijn vrouw doodschieten waar zijn kinderen bij wa-
ren.’
 ‘Dat ging toch om de levensverzekering? En bovendien: was hij niet 
bij duistere zaken betrokken en was er niet een link met de maffia?’
 ‘En hij was een man. Vrouwen doden toch eerder met hun handen?’
 ‘In godsnaam!’ Cathy kon het niet meer aanhoren. ‘Zullen we op de 
dag des Heren niet over moord praten? En jij bent wel de laatste, zus, 
die het over vreemdgaande echtgenotes mag hebben.’
 Bella liet het ijs tinkelen in haar lege glas. ‘Wat dacht je van een mo-
jito met deze hitte?’
 Cathy was klaar met de bonen en klapte in haar handen. ‘Van jou 
hoef ik ook geen hulp te verwachten,’ zei ze tegen Bella.
 ‘O, voor hulp moet je inderdaad niet bij Bella zijn.’
 Pas toen Cathy zich had omgedraaid, veegde Sara langs haar ogen. 
Haar plotselinge tranen waren Bella niet ontgaan, en zodra Sara de 
keuken uit zou zijn, zou het gesprek ongetwijfeld gaan over het feit dat 
ze bijna in huilen was uitgebarsten omdat… Waarom eigenlijk? Zelf 
wist Sara ook niet waarom ze zo jankerig was. De laatste tijd moest ze 
overal om huilen, van een droevig reclamespotje tot een liefdesliedje 
op de radio.
 Ze pakte de krant en deed alsof ze het artikel las. Er was geen nieuws 
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over de verdwijning van Michelle. Een maand was te lang. Zelfs haar 
vrouw vroeg niet meer om haar veilige thuiskomst, maar smeekte de-
gene die haar had ontvoerd om te laten weten waar haar lichaam ge-
vonden kon worden.
 Sara snufte. Ze had nu een loopneus, maar in plaats van een servet 
van de stapel te pakken gebruikte ze de rug van haar hand.
 Ze kende Michelle Spivey niet, maar vorig jaar had ze kennisge-
maakt met haar vrouw, Theresa Lee, op een feestje voor oud-studenten 
van Emory Medical School. Lee was orthopeed en als docent aan Emo-
ry verbonden. Michelle was epidemioloog bij de cdc. Volgens het ar-
tikel waren ze in 2015 getrouwd, dus waarschijnlijk waren ze in het 
huwelijksbootje gestapt zodra de wet dat toestond. Daarvóór waren ze 
al vijftien jaar samen geweest. Sara ging ervan uit dat ze na een kleine 
twintig jaar inmiddels de twee meest voorkomende redenen voor echt-
scheiding hadden overwonnen: gesteggel over de wenselijke thermo-
staatstand en herrie als je deed alsof je niet wist dat de vaatwasser kon 
worden uitgeruimd.
 Aan de andere kant: zij was niet de huwelijksexpert in de zaal.
 ‘Sara?’ Cathy stond met haar rug naar het aanrecht en met haar ar-
men gekruist. ‘Ik zeg het recht voor z’n raap.’
 Bella grinnikte. ‘Laat maar horen.’
 ‘Het is prima om je leven weer op te pakken,’ zei Cathy. ‘Maak er iets 
van, samen met Will. Als je daar gelukkig van wordt, heb je mijn ze-
gen. Want waar wacht je anders in godsnaam op?’
 Sara vouwde de krant netjes op. Haar blik ging weer naar de klok.
 13.43 uur.
 ‘Ik mocht Jeffrey graag, God hebbe zijn ziel,’ zei Bella. ‘Hij had iets 
zwierigs. Maar Will is zo’n schat. En hij is gek op je, meid.’ Ze klopte op 
Sara’s hand. ‘Echt.’
 Sara beet op haar lip. Ze was niet van plan van haar zondagmiddag 
een geïmproviseerde therapiesessie te maken. Ze hoefde niet met haar 
gevoelens aan de slag. Ze zat verstrikt in een atypisch romantisch pro-
bleem: ze was al verliefd op Will, maar ze wist niet hoe ze van hem 
moest houden.
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 Met Wills sociale onhandigheid wist ze wel raad, maar zijn gebrek 
aan communicatievaardigheden had hen bijna genekt. Niet één of 
twee keer, maar verschillende keren. Aanvankelijk had Sara zichzelf 
wijsgemaakt dat hij zich alleen maar van zijn beste kant wilde laten 
zien. Dat was normaal. Zelf had ze pas na een halfjaar haar echte pyja-
ma naar bed aangetrokken.
 Maar na een jaar hield hij nog steeds dingen voor zich. Domme 
dingen die er niet toe deden. Zo zou hij bijvoorbeeld niet even bellen 
om te zeggen dat hij moest overwerken, dat zijn partijtje basketbal uit-
liep, dat zijn fiets er halverwege de rit de brui aan had gegeven, dat hij 
in zijn vrije weekend een vriend ging helpen verhuizen. Hij keek altijd 
geschrokken wanneer ze kwaad op hem was omdat hij dat soort din-
gen niet even meldde. Niet dat ze hem in de gaten wilde houden. Ze 
wilde alleen het avondeten kunnen plannen.
 Hoe irritant dat soort dingetjes ook waren, er waren andere zaken 
die er écht toe deden. Zonder rechtstreeks te liegen wist Will altijd wel 
een slimme manier te bedenken om de waarheid te omzeilen, of het nu 
ging om een gevaarlijke situatie op het werk, om iets vreselijks uit zijn 
jeugd of, erger nog, om een recente wandaad van zijn ex-vrouw, dat 
valse, narcistische kreng.
 Uiteraard begreep Sara waar Wills gedrag vandaan kwam. Hij had 
zijn jeugd in tehuizen en bij pleeggezinnen doorgebracht, waar ver-
waarlozing en misbruik elkaar afwisselden. Zijn ex-vrouw had zijn ge-
voelens als wapen tegen hem ingezet. Hij had nooit een gezonde relatie 
gehad. Gruwelijke geheimen uit zijn verleden bleven hem achtervol-
gen. Misschien had Will het gevoel dat hij Sara beschermde. Of dat hij 
zichzelf beschermde. Het punt was dat ze geen flauw idee had welke 
van de twee het was, want hij weigerde te erkennen dat er een pro-
bleem was.
 ‘Sara, schat,’ zei Bella. ‘Wat ik je nog wilde vertellen… laatst dacht ik 
weer aan toen je hier woonde, tijdens je studie. Weet je nog?’
 Sara glimlachte bij de gedachte aan haar studiejaren, maar haar 
mondhoeken trokken weer naar beneden toen ze de blik opving die 
haar tante en haar moeder wisselden.
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 Nu kwam de aap uit de mouw.
 Die gefrituurde kip was een lokkertje geweest om haar hier te krijgen.
 ‘Kind, ik zal eerlijk zeggen waar het op staat,’ zei Bella. ‘Dit ouwe 
krot wordt veel te groot voor je lieve tante Bella. Wat zou je ervan vin-
den om weer hier te komen wonen?’
 Sara lachte, tot ze zag dat haar tante het meende.
 ‘Dan knappen jullie het huis op, helemaal zoals jullie zelf willen,’ zei 
Bella.
 Sara bewoog haar lippen, maar ze kreeg er geen woord uit.
 ‘Schat.’ Nu pakte Bella haar hand. ‘Ik ben altijd al van plan geweest 
het huis aan jou na te laten, maar volgens mijn accountant is het belas-
tingtechnisch beter als ik het nu in een trust onderbreng, op jouw 
naam. Ik heb al een aanbetaling gedaan voor een appartement in de 
binnenstad. Will en jij kunnen hier met kerst in. In de hal past een 
boom van zes meter, en er is meer dan genoeg ruimte voor…’
 Heel even hoorde Sara niets meer.
 Ze had het imposante huis van vlak voor de crisis van de jaren der-
tig altijd prachtig gevonden. Zes slaapkamers, vijf badkamers, een 
koetshuis met twee slaapkamers, een tuinschuur met alles erop en er-
aan, anderhalve hectare grond in een van de welvarendste postcodege-
bieden van de staat. Het was tien minuten rijden naar het centrum. 
Tien minuten lopen en je was midden op de campus van Emory Uni-
versity. De wijk was een van de laatste projecten die de landschapsar-
chitect Frederick Law Olmstead voor zijn dood had voltooid; de 
parken en bomen vloeiden prachtig over in het Fernbank Forest.
 Het was een verleidelijk aanbod, tot de getallen in haar hoofd voor-
bijtrokken.
 Sinds de jaren tachtig had Bella niets meer vervangen. Centrale ver-
warming, airco. Sanitair. Elektriciteit. Het pleisterwerk moest hersteld. 
De ramen moesten vernieuwd. Het dak. De goten. Gedoe met de His-
torical Society om minuscule architectonische details. Om nog maar te 
zwijgen van de tijd die ze eraan kwijt zouden zijn, want Will zou na-
tuurlijk alles zelf willen doen, en Sara’s schaarse vrije avonden en lange, 
luie weekends zouden opgaan aan gekibbel over verftinten en geld.


