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Proloog

Long Island, 1990

Als hij mijn moeder niet had vermoord, was mijn vader een goede
vader geweest.

Zijn levensverhaal heb je vast al honderd keer in de kranten gele-
zen. Het is je op duizend manieren verteld in het soort televisiepro-
gramma’s waarin mensen die er niets van begrijpen dingen uitleggen
aan lui die er ook niets van weten.

Zo gaat het al jaren. Want ondanks al dat gepraat begrijpt nog
steeds helemaal niemand er iets van. Ook ik niet.

Ik probeer het al zeventien jaar lang te ontrafelen en nu heb ik be-
sloten om iets te doen wat veel mensen belachelijk lijkt. Zo belachelijk
dat ik misschien wel de enige ben voor wie het logisch is: mijn vader
uit de gevangenis halen en bij me in huis nemen.

Ik heb het landhuis in Long Beach, waar ik met de zussen van mijn
moeder woonde, verlaten en ben naar Bellport teruggekeerd, waar ik
het souterrain van een enorm huis huur.

Dat huis is van Mary Borruso. Zij was me een gunst verschuldigd
omdat ik haar uit de narigheid had gehaald in die kwestie met het
luxe bordeel dat zij in New York bestierde. Nog zoiets waar je waar-
schijnlijk tot vervelens toe over hebt gelezen.

Mijn tantes konden het niet velen dat ik de verdediging van mijn
vader op me had genomen. Dat begrijp ik wel. Vanaf het moment dat
ik had aangekondigd dat ik advocaat wilde worden, hadden ze aan-
gevoeld waar het op uit zou draaien. Want ze wisten dat ik er de man
niet naar was om voor een van de maatschappen aan Park Avenue te
kiezen, waar achttien uur per dag werd gewerkt om grote bedrijven



geld uit de zak te kloppen. Ze wisten dat ik een man ben die voor een
habbekrats vierentwintig uur per dag in een morsig kantoor op Long
Island gaat werken, zolang ik mijn vader er maar mee uit het huis van
bewaring kreeg.

Daar hadden ze, geloof ik, rekening mee gehouden en ze konden
het nog wel verkroppen. Maar ze zouden nooit tolereren dat ik ‘die
man’ in huis nam. Dat ik elke dag die God de aarde schonk met hem
van doen zou hebben.

Sinds ze van boord waren gekomen van het schip dat hen naar
Amerika had gebracht, hadden mijn tantes er alles aan gedaan om
zich te bevrijden van de verdenking dat elk Italiaans gezin een voor-
bode van ellende was. En nu waren ze ervan overtuigd dat mijn vader
me op het slechte pad zou brengen en dat mijn naam op de misdaad-
pagina’s van Newsday zou opduiken, zoals mijn grootvader was over-
komen vanwege die geschiedenis met de oceaanstomer Santa Ninfa.

Alle middelen die de familie bezat, hadden ze op mij ingezet. lets
waar ik al zolang ik me kan heugen onder gebukt ga en wat afge-
schermd moest blijven van hetgeen mijn moeder was overkomen.

Mijn tantes hadden gehoopt dat de herinnering aan ‘de gebeurte-
nissen in Maple Road, zoals het voorval in de kranten werd genoemd,
mettertijd zou vervagen. Maar dat was niet gebeurd. En hoewel ik
vele jaren uit Bellport was weggeweest, waren zij er stellig van over-
tuigd dat ik aan de Universiteit van Columbia op iemand zou stuiten
die de geesten zou wakker schudden.

In Long Beach had niemand zich voor mijn geschiedenis geinteres-
seerd en door de nieuwe achternaam die ik had aangenomen, werd
ik niet in verband gebracht met ‘de gebeurtenissen in Maple Road’: in
de joodse wijk, waar mijn tantes het lef hadden gehad zich te vestigen,
zou mijn verleden ze een zorg zijn.

Daar herkende ik elk jongetje dat met zijn peies en zwarte, breedge-
rande hoed plichtsgetrouw op pad was naar het witte gebouw, op krap
twee woonblokken afstand van station Long Island Railroad. Jarenlang
had ik diezelfde route afgelegd, om vervolgens af te slaan naar de trein
die me naar het katholieke lyceum in East Rockaway bracht.

Ook op de Mary’s Heart High School was mijn ware achtergrond
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onbekend geweest. Mijn klasgenoten wisten alleen dat mijn moeder
was overleden en dat mijn vader sinds jaren met een nieuwe vrouw in
Californié woonde. Meer niet. En dat was prima.

Iedereen in de buurt kende echter mijn tantes, Josie en Connie. Lang
hadden ze niet over hun verhuizing naar Long Island gepeinsd. Josie,
mijn moeders jongste zus, had er het stenen huis met uitzicht op de
oceaan gezien en ze had het plan om een brownstone in Manhattan te
kopen alleen willen laten varen op voorwaarde dat dit haar huis zou
worden. En zo geschiedde. Ze hadden de grond met het victoriaanse
huis, in het bos vlak buiten Bellport, verkocht en het benodigde geld
bij elkaar geschraapt om het landhuis op Long Island Beach te kopen,
waar alle joodse families uit de buurt op hadden geaasd.

Josie en Connie hadden niet per se willen afdingen, ze hadden
in contanten betaald en in minder dan een week hadden ze zich de
mooiste woning aan Magnolia Boulevard toegeéigend.

Het bakstenen huis stak als een antiek juweel af tegen de andere
huizen. s Ochtends waren Josie en Connie het gaan bezichtigen en
’s avonds hadden ze de koop beklonken. Een week later zaten we erin.

Ik had een van de zolderkamers gekregen, maar bracht het grootste
deel van de tijd in de basement door, waar de vorige eigenaar zijn
kantoor had gehad en waar hij in het breedste gedeelte een bar had
geplaatst, compleet met een toog, planken, krukken en een koelkast.
Josie had er een oude flipperkast tegen de muur laten zetten, waar ik
op losging om de saaie studiemiddagen te doorbreken. Het gebeurde
weleens dat ik tot laat beneden bleef, zo laat dat ik geen zin meer had
om de drie trappen op te gaan naar mijn eigen kamer en ik beneden,
met mijn kleren nog aan, op de bank in slaap viel. Als mijn groot-
moeder Anna me dan de volgende ochtend aantrof, koud en verfom-
faaid, wekte ze me furieus, me allerlei verwensingen in Siciliaans dia-
lect naar mijn hoofd slingerend, omdat ik zo weinig respect had voor
mijn gezondheid. Ik had dan heel kort de tijd om me te wassen en iets
schoons aan te schieten voordat ik aan het ontbijt moest verschijnen,
dat oma, nog steeds mopperend, intussen voor me had bereid.

Na school werd ik bij thuiskomst welkom geheten door de klanken
van Perry Como of Frank Sinatra, die Connie door de salon liet schal-
len. De muziek hield pas op wanneer Josie thuiskwam en ze de stereo
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uitschakelde om de televisie aan te zetten voor de nieuwsuitzending
van zes uur.

Het ritme van onze dagen werd ingegeven door een heel gewoon,
maar nooit deprimerend dagschema. Van gewoontes waar we niet
meer zonder konden als we niet wilden terugvallen in de duistere
waanzin van onze laatste dagen aan Maple Road.

Het spook van wat er was voorgevallen in de garage van mijn ou-
derlijk huis kwam het landhuis op Long Island niet in. Hoewel we
wisten dat het er was, buiten voor de deur, en dat het niet zou aarzelen
om binnen te komen zodra we het daartoe in de gelegenheid stelden.

Het was er, samen met de vele andere verhalen die er over mijn fa-
milie de ronde deden. En die anders zijn dan hoe ze je verteld zijn of
dan wat je erover hebt gelezen. In de kranten, in geschiedenisboeken
of van die absurde non-fictie, opgetekend door mensen die beweren
dat ze weten hoe het is gegaan.

Ik weet hoe het daadwerkelijk is gegaan. Doordat ik het van mijn
tantes heb gehoord, die het van mijn grootouders hebben gehoord,
die het weer van hun ouders hebben gehoord en zo voort tot aan het
begin der tijden.

Als je dus wilt weten wat waar is van wat je hebt gelezen, luister dan
naar wat ik vertel.

Vanaf het levensverhaal van de man bij wie het allemaal begon.

Tot aan mezelf, de hoeder van zijn verhaal en alle andere verhalen
die wij aan elkaar doorgeven. Zodat we niet vergeten wie we zijn.

Zodat we levend blijven.

12



DEEL EEN

Castellammare del Golfo, 1860

Naast het kasteel, waar het bastion loodrecht naar de kliffen eronder
liep, kleurde de lucht onzeker blauw-paarsig, om elk moment te kun-
nen ontbranden in een vurige zonsopkomst. Het schouwspel deed
Nicola denken aan meisjes wier wangen rood opvlamden wanneer
een matroos zich bij hun voorbijgaan een weinig subtiel compliment
liet ontvallen.

Dat liep niet zelden verkeerd af. Het meisje versnelde haar pas om
zich naar huis te haasten, ingehaald door deze of gene die het tafereel
had gadegeslagen en in allerijl de vader of broer ging inlichten.

Daarna was het alleen een kwestie van tijd tot, onder binnens-
monds gevloek, het eerste voorhanden liggende werktuig mee werd
gegrepen en de vader of broer naar de plek stoof waar het onvertogen
woord gevallen was, bij elke stap vaster overtuigd dat de schoffering
met bloed gewroken moest worden.

Terwijl de beledigde partij hijgend en dreigend over straat been-
de, verzamelde zich er een hele stoet achteraan, van winkeliers die
hun dorpel verlieten, jochies en klaplopers van allerlei slag. Allemaal
echoden ze het gehijg en gedreig, met daartussendoor een hele rits
van ‘wie was het?), ‘wanneer?’ en ‘waar?, die de vastberadenheid om
voor gerechtigheid te zorgen oppookte.

De vastberadenheid taande echter als de beledigde partij vervolgens
ontdekte dat de dader van de schoffering niet meer daar was waar was
verteld. Alsof die had moeten blijven staan wachten op de messte-
ken of het schot hagel. En ze taande nog verder naarmate de stoet
de haven naderde, waar de onverlaat beslist vandaan was gekomen.
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Om uiteindelijk helemaal uit te doven zodra de kerel gevonden was,
onder aan de loopplank van een schip, aan het werk of gewoon wat
grappend met zijn maten. Zeelui uit Marseille, Genua of Engeland,
die meer gewend waren aan opstootjes dan alle vissers en boeren uit
Castellammare bij elkaar, die volgens oude tradities hun vijand eerder
in de slaap grepen of in de rug of op een onbewaakt moment waarop
de ander zich niet kon verdedigen. En om de geschoffeerde dochter
of zus te wreken, restte er niets anders dan maar wat dreigementen te
brommen, net luid genoeg zodat de omstanders het konden horen,
maar zonder de oren van de zeelieden te bereiken, die alleen even
nieuwsgierig opkeken naar wat die menigte dorpelingen daar toch
kwam doen.

Door dat soort gedachten werd Nicola in beslag genomen, terwijl
hij verborgen zat achter de hoge Kliffen die door Gods hand in een
cirkel aan de voet van het bastion waren gelegd om daar een natuur-
lijk zwembad te vormen. Kristalhelder, doodstil water dat de Vasca
della Regina, het Koninginnebad, werd genoemd.

Sinds de dagen warmer waren, van een hitte zo intens dat ze een
snoeihete zomer deden vrezen zoals die van het jaar daarvoor, kwam
Nicola er elke ochtend.

Hij kwam daar sinds hij op een dag, nog voor zonsopgang, een ge-
daante uit een van de huizen aan de Strada Grande had zien glippen,
die de straat beide kanten op had afgespeurd en daarna met snelle
passen de weg naar zee was ingeslagen.

Door de manier van lopen wist Nicola zeker dat het een vrouw was,
of liever een meisje, en hij had willen weten waarom zij zo vroeg en
bovendien alleen op pad was.

Het was het moment van de dag waarop de vissers de zee al op
waren en de boeren het veld, en waarop de straten nog uitgestorven
waren voordat ze zich zouden vullen met kwajongens, winkeliers en
bedrijvige huisvrouwen.

Het was precies het tijdstip waarop de zon achter de muur van het
bastion kwam uitpiepen en haar stralen over het water uitgoot, in iets
wat nog niet echt licht was, maar eerder een vuur dat elk moment de
zee in vuur en vlam kon zetten.
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Onderweg naar de Vasca della Regina bleef het meisje af en toe
staan om achterom te gluren, waarna ze haar passen nog verder ver-
snelde alsof ze dringende haast had.

Nicola had haar gevolgd, zich meermaals afvragend of het niet on-
verstandig was wat hij deed, of hij geen klappen zou krijgen of, erger,
een mes tussen zijn ribben.

Aan het einde van de straat had het meisje vlug haar schoenen
uitgetrokken en haar haar uit de sjaal bevrijd die het bijeen hield.
Nicolas adem had gehaperd om die blonde - hoogblonde - bos
fijn, zijdezacht engelenhaar. Plotseling had het meisje omgekeken
en voordat Nicola achter een rotsblok was weggedoken, had hij een
glimp van haar gezicht opgevangen, van een flits in haar ogen die leek
op de angst van een vluchtend dier. Het was slechts een kort moment,
want daarna had ze in een vloeiende beweging haar jurk van haar
lichaam laten glijden en, zoals een schuivend toneeldoek een toneel-
scéne onthult, aan Nicola eerst haar ontblote schouders getoond, haar
licht bronskleurige huid door die wirwar aan sproetjes, en daarna de
rest, tot haar benen, enkels, voeten aan toe. Zonder verder om te kij-
ken, had ze zich toen in het water laten zakken, als een wezen dat
hunkerde om terug te keren naar haar eigen element.

Haar hoofd was onder water verdwenen en een heel eind verderop
weer opgedoken. Ongezien, verborgen tussen de rotsen, bleef Nicola
toekijken. Het meisje had zich naar hem toegekeerd, zich niet bewust
van zijn aanwezigheid, en rondgekeken om er zeker van te zijn dat er
niemand was. Ze was opnieuw ondergedoken, met haar benen als een
zeemeerminnenstaart boven het wateroppervlak uit.

Haastig was ze er daarna uit gekomen, met één arm zo goed en zo
kwaad als het ging haar borsten bedekkend en met één hand haar
onderbuik. Met dezelfde snelheid als waarmee ze zich had uitgekleed,
had ze zich weer aangekleed, haar natte haar in de sjaal gewikkeld en
was ze weggegaan.

Bianca, heette ze. Ze was zestien en al heel lang in dienst bij het huis
aan de Strada Grande waaruit Nicola haar naar buiten had zien ko-
men. In de daaropvolgende dagen, waarop hij steevast om de hoek
van de straat had gewacht om haar vervolgens naar de Vasca della
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Regina te volgen, had Nicola ontdekt dat ze een vondelinge was, een
weeskind, uit het klooster van de Kruisheren en overgeplaatst naar
de familie Montalto op de dag dat ze twaalf jaar oud was geworden.

Praatjes over vondelingen waren er volop. De zwaksten bezweken
aan verkeerd behandelde ziektes, ondermaatse voeding en losbandig-
heid. Alleen kinderen met een bijzonder sterk gestel, of met een wel-
doener die geld voor hen stuurde, maakten een kans om te overleven.

Bianca was ongetwijfeld de vrucht van een avontuurtje van een
burger, advocaat, landbouwkundige of edelman die zijn lusten op een
arbeidster had willen botvieren, waarna de arme vrouw toen het mo-
ment daar was geen andere keus gehad dan het kind aan het vonde-
lingenluik van de Kruisheren toe te vertrouwen.

Zewas goed terechtgekomen. Niet alle weeskinderen was het gegund
om bij een familie van stand terecht te komen en de familie Montalto
hoorde bij de meest gerespecteerde huizen van Castellammare.

Bij de Vasca della Regina verrichtte het meisje telkens dezelfde han-
delingen: een snelle blik over haar schouder, razendsnel uitkleden en
dan schielijk het water in.

Nicola begreep niet waar zon mooi meisje al die tijd verborgen had
gezeten, maar daarna was het echter bij hem opgekomen hoe vrou-
wen zijn: van kleine meisjes veranderden ze binnen één seizoen in
jongedames, waarna ze haast onherkenbaar werden.

De gedachte aan haar liet hem overdag niet meer los en als hij
s avonds thuiskwam, als het al bijna donker was en hij aan tafel ging
zitten voor het avondeten, wilde hij alleen nog maar haar beeltenis
oproepen. Die verstrooidheid ontging zijn ouders en broers en zus-
sen niet. Niet dat Nicola zon kletskous was, de woorden die hij nor-
maal aan tafel sprak waren op één hand te tellen, maar nu was hij nog
zwijgzamer en dromeriger dan gewoonlijk.

De andere kinderen, die nog klein waren, staken de draak met hem
en zelfs zijn vader en moeder, met wie hij zijn stugge karakter gemeen
had, daagden hem uit in een poging hem uit die overpeinzingen te
halen waarin hij bleef hangen tot hij naar bed ging.

Dat bed was een kwelling voor hem. Niet alleen omdat hij er on-
danks de vermoeidheid de slaap niet kon vatten, maar omdat hij door
het slaapgebrek steeds uitgeputter raakte, en steeds banger dat hij niet

16



op tijd wakker zou zijn om het huis uit te sluipen. Het huis was ook
een kwelling. Vier muren, op een steenworp afstand van de haven
en niet veel groter dan een opslagplaats, met een mezzanine waarop
hij sliep maar die zo laag was dat hij zijn hoofd stootte zodra hij pro-
beerde rechtop te staan. In de kamer beneden, naast de tafel waar ze
aten wat er te eten viel, stonden het bed dat zijn ouders deelden met
zijn jongste broertjes en het bed van zijn zusjes. Jutezakken vol graan-
stoppels die je bij elke beweging prikten als spelden en die knisperden
als een haardvuur.

Een kwelling die hem er voortdurend aan herinnerde wie hij was en
wie hij voor altijd zou blijven: iemand die nooit goed genoeg kon zijn
voor Bianca. Hoewel ze maar een weeskind was, was ze z6 mooi dat
mannen met geld binnenkort beslist hun oog op haar zouden laten
vallen. Als dat al niet gebeurd was.

Elke keer dat hij Bianca volgde, maalden die gedachten door
Nicolas hoofd. En wanneer hij zat bij te komen van haar wonder-
schone naaktheid, vervloekte hij zijn afkomst, zijn armzalige huis,
zijn werk dat enkel gezwoeg was, en in zijn binnenste welde dan een
droefgeestigheid op waardoor hij zich nog luiziger, armer, ongeschik-
ter voelde.

Bianca was bij de Vasca della Regina gearriveerd en nog voordat ze
over haar schouder kon kijken, had Nicola zich al achter het gewoon-
lijke rotsblok verschanst. Hij wist precies hoe ver hij zijn hoofd er-
bovenuit kon steken om te kijken zonder gezien te worden. Toen hij
zich goed en wel had geinstalleerd, nam hij vanuit een ooghoek een
beweging waar. Hij hurkte in een poging zon beetje te verdwijnen en
zocht met zijn blik naar wat het was geweest.

Hij hoorde een zacht ruisen en zag daarna een van de donkere
struiken bewegen. De afgelopen dagen was hij minder voorzichtig
geweest dan ervoor. Ondergedompeld in zijn sombere gepeins had
hij niet meer opgelet of hij was gezien of werd gevolgd, zoals hij op
zijn beurt Bianca volgde. Die onoplettendheid kwam hem nu mis-
schien duur te staan.

Hij stelde zich een gedaante voor, net als hij gehurkt, en instinctief
tastte hij in zijn broekzak, waar altijd een mes in zat, met het lemmet
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in het heft geklapt. De gedaante bewoog, stond op en toonde wat hij
was.

Wie hij was.

Op dat moment kwam Bianca de zee uit, terwijl ze het vocht uit
haar lange gevlochten haar kneep en zonder een poging zichzelf te
bedekken. Ze had niets in de gaten, al was Bartolo Trupiano sowieso
niet bang om zich te laten zien, met zijn handen op zijn heupen en
een tevreden lachje om zijn mond.

Nicolas adem, die hij de hele tijd had ingehouden, stokte nu in
zijn keel. Bartolo droeg het tenue van de ‘Koppenhakkers, zoals de
Trupianos bekendstonden: een gerafelde, vuile kiel en een ruw gewe-
ven matrozenbroek die ooit licht van kleur geweest moest zijn, mis-
schien zelfs wit, maar nu de volle armoede verried van de man die
hem droeg.

De armoede van de Koppenhakkers was geen gewone armoede.
Het was armetierigheid. Lange tijd woonden ze als beesten op de
Petrazzi, een groot, nagenoeg vlak gebied dat zich vanaf het einde van
de Strada Grande tot aan de voet van de bergen uitstrekte, in in elkaar
geflanste krotten die gedoemd waren om te worden weggevaagd bij
elke iets hevigere regenbui die vanuit de bergen opzette.

Telkens zetten de Koppenhakkers hun nederzetting opnieuw op, als
het kamp van een circusgezelschap dat naar believen opgebouwd en
afgebouwd kon worden. En alsof er niets was voorgevallen, pakten ze
de draad van hun handeltjes steeds weer op.

Zo was het althans gegaan totdat don Ferdinando Ancona had be-
sloten dat hij de Petrazzi nodig had om er woningen op te zetten voor
zijn landarbeiders. Binnen het tijdsbestek van één nacht had hij alle
Koppenhakkers de vlakte afgejaagd alsof het muizen op zolder waren.
Met een stuk of twintig waren zijn mannen te paard tussen de krot-
ten opgedoken en hadden hun toortsen op de rieten daken van de
hutjes geworpen. In een flits stond de hele boel in lichterlaaie alsof het
klaarlichte dag was. De vlammen belichtten het armetierige bestaan
van die wilde wezens en dreven hen van hun strozakken en vodden-
matrassen af. Een van de Koppenhakkers was met zijn geweer in de
aanslag naar buiten gekomen en met een kogelregen verwelkomd die
hem ter plekke had geveld. En toen Masino, het stamhoofd, uit zijn
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brandende krot was gekomen, langzaam en plechtstatig, de handen
een stukje omhoog in een gebaar van overgave om indien geen vrede
dan toch zeker een verstandhouding te bereiken, kreeg ook hij een
kogelregen over zich heen.

Toen de Koppenhakkers zagen dat hun leider in zijn eigen bloed lag
te reutelen, hadden ze de benen genomen.

Sindsdien woonden ze buiten het dorp, langs de weg naar Trapani,
en daar waren ze nog verder verwilderd. Het was zelfs zo erg dat wan-
neer een postbode of een venter ze op zijn pad trof, hij hun liever
zonder bakkeleien een munt in handen drukte, want voor die lui was
het leven niet meer dan twaalf tari waard.

Don Ferdinando had de houten krotten vervangen door catoi, uit
stapelmuren opgetrokken huisjes, waar de mensen in niet veel betere
omstandigheden leefden dan voorheen de Koppenhakkers, met als
enige verschil dat zij de wetten van hun baas respecteerden.

Het gebeurde maar zelden dat een Koppenhakker zich in het dorp
vertoonde, maar iedereen wist dat sommigen van hen er ’s nachts
rondslopen om te pakken wat ze pakken konden, in de wetenschap
dat heel wat dorpsbewoners met liefde een handbus in hun rug leeg-
schoten als dat niet de woede van die hele stam over hen zou afroe-
pen.

Don Ferdinando had die aan den lijve ondervonden; een jaar nadat
hij zijn catoi had laten optrekken, was hij dood in een plas bloed in
zijn bed aangetroffen. De dader had zich via het dak naar beneden ge-
wrongen, waar hij God weet hoe en God weet waarlangs op gekomen
was. Toen de mannen van don Ferdinando bij de nieuwe nederzet-
ting van de Koppenhakkers waren gearriveerd, hadden ze er niemand
aangetroffen, nog geen hond aan een paal en nog geen kip scharre-
lend op het erf. Opnieuw hadden ze alles wat overeind stond platge-
brand of verwoest en de Koppenhakkers hadden zich een aantal jaar
niet laten zien. Sommigen zeiden dat ze in Salemi waren gaan wonen,
anderen beweerden nog verder weg, maar zoals onkruid toch altijd
weer opduikt nadat je het hebt uitgetrokken, waren ze op een ochtend
terug. En wie nog een rekening met ze te vereffenen had, had het er
maar wijselijk bij laten zitten, want dat kwaadaardige zaad zou nooit
uitgeroeid kunnen worden, evenmin als de schulden die het had.
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Ongezien bestudeerde Nicola Bartolo Trupiano’s gezicht en hij las wat
hij al had aangevoeld. Ook Bianca moest het voorvoeld hebben toen
ze, op zoek naar een rotspunt om zich aan vast te houden, opkeek en
haar blik die van de Koppenhakker ontmoette. Ze stapte zo gehaast
achteruit dat ze struikelde en, naakt, in het water viel.

Het was als een rode lap op een stier. Bartolo trok zijn kiel uit en
sprong. Bianca draaide zich om en probeerde met krachtige slagen
de enige, nauwe, opening te bereiken die het rotsbassin met de open
zee verbond.

De Koppenhakkers waren vleeshouwers: ze hielden geiten en scha-
pen en slachtten die voor arme gezinnen en kinkels. Ze leefden als
dieren en van de dieren hadden ze het jachtinstinct overgenomen, dat
hen in staat stelt de zetten van een prooi te voorzien. Dus nog voordat
Bianca zag waar de weg naar de veiligheid zich bevond, had Bartolo
die doorgang al geblokkeerd. Zijn grijns had plaatsgemaakt voor een
beestachtige grimas.

Opnieuw veranderde Bianca van richting: ze spartelde naar de rot-
sen toe om zich er zo vlug als ze kon bovenop te hijsen zodat die haar
naar veilig terrein konden leiden, naar de straat. Een of ander instinct
belette haar te schreeuwen, het zou immers niet eenvoudig zijn te ver-
klaren wat ze op dat tijdstip in zee deed, alleen en bovendien naakt.

Tot aan zijn taille in het water, maaide Bartolo met zijn armen in
het rond, zijn borstkas vooruitgestoken en zijn mond wijd open om
zijn tanden te tonen, als een hond die achter een haas aan jaagt.

Bianca was nu bij de Kliffen en tastte met haar handen het gladde
oppervlak af, ze glibberden weg, ze pakte opnieuw een uitstekende
rotspunt vast en met al haar kracht trok ze zich omhoog, precies op
het moment dat Bartolo haar bij de heupen greep.

Dit keer slaakte het meisje wel een kreet en instinctief schopte ze
achteruit. De eerste trap miste doel, de tweede trof Bartolo vol op
de neus, waardoor hij losliet en zijn handen voor zijn gezicht sloeg.
Het bloed droop over zijn lippen en kin. Hij vloekte en stortte zich
opnieuw naar voren.

Door de trap uit haar evenwicht gebracht was het meisje haar grip
op het rotsblok kwijtgeraakt en uitgegleden, waarbij ze hard op de
stenen was geklapt. Met één hand kon ze zich nog net aan de rotspunt

20



vastklampen en op die hand had Bartolo het nu gemunt. Bianca’s
vingers knepen zich samen en met haar andere hand probeerde ze
de Koppenhakker in het gezicht te krabben, en dat was het moment
waarop hij haar bij de haren pakte en begon te trekken, in een poging
haar van de rots los te rukken. Weer gilde ze en dit keer klonk haar
schreeuw verstikt, alsof ze zich overgaf. Onder Bartolos kracht ging
haar hand om de rotspunt open, ze liet de rots los, waardoor ze in zee
belandde. Ze spartelde hevig, kreeg zout water binnen, waardoor ze
moest hoesten, en haar ogen gingen tranen. Bartolo had haar alweer
te pakken. Hij had haar bij haar nek gegrepen en gaf haar een klap die
haar kopje-onder deed gaan.

Nicola was overeind gekomen, zijn spieren stonden gespannen als
scheepstouwen, zijn bloed klopte in zijn slapen alsof zijn hoofd elk
moment kon ontploffen. Hij dook van de rotsen, recht op Bartolos
rug.

Het was een sprong van nog geen drie meter, maar voor Nicola
voelde het alsof hij tegen een muur sloeg. Allebei tuimelden ze om in
het water en toen de Koppenhakker zich hersteld had van de klap, zag
hij Nicola voor zich staan, tot zijn middel in het water met zijn armen
vooruitgestoken en zijn vuisten gebald, klaar voor het gevecht.

Bianca had zich op de rots gehesen, hoestend en spugend en hui-
lend, en ze was met haar rug tegen een rotsblok gaan zitten om even
op adem te komen.

‘Rennen, zei Nicola tegen haar, ondertussen Bartolo in de gaten
houdend.

De verwonderde gezichtsuitdrukking van de Koppenhakker sloeg
om in een wrede grimas, alsof het beest nu niet één maar twee prooi-
en tussen zijn kaken had.

‘Wat wou je doen?” gromde hij. ‘Nou? Is ze soms je meissie?’

Nicola keek achterom naar Bianca, hij bracht zijn hand naar zijn
broekzak en smeekte God dat het mes er nog in zat. Het zat er. In een
vloeiende beweging haalde hij het eruit en knipte het open. ‘Poten
thuis, zei hij, en daarna weer tegen Bianca: ‘Rennen’

Terwijl het meisje zich omdraaide om de kliffen op te klimmen,
wierp Bartolo zich met zijn volle gewicht op de hand die het mes vast-
hield, waardoor het in het water viel. Nicola slaagde erin om Bartolo’s

21



haren te pakken, maar die was hem te snel af; hij drukte zijn hand
in Nicola’s gezicht en duwde hem onder water. Nicola ademde in,
kreeg het zout binnen en de lucht stokte in zijn longen terwijl hij met
zijn nagels, tevergeefs, probeerde de man te krabben die hem wilde
doden. Bartolo kneep zijn beide handen om Nicola’s hals, het water
stroomde Nicola’s longen in, maar hij kon niet eens meer hoesten.
Zijn benen voelden loodzwaar, zijn armen zakten omlaag alsof ze van
steen waren en zijn adem was nog slechts een waterige substantie in
zijn mond en in zijn keel. Er was niets wat hij kon doen om niet te
sterven.

Zijn vingers raakten de glibberige steentjes op de zeebodem. In
een laatste poging stak hij zijn handen uit en probeerde zich op te
drukken, maar ze gleden uit en de Koppenhakker kneep nog stevi-
ger. Nicola’s rechterarm verslapte, zijn vingers graaiden rond op zoek
naar een houvast en kregen iets onverwachts te pakken. Zijn laatste
instincten ontstaken een lichtje in zijn brein, en in één keer en met
alle kracht die hij in zich had, liet Nicola zijn hand uit het water om-
hoogschieten.

De greep op zijn nek verslapte, het gewicht van zijn tegenstander
werd lichter en Nicola slaagde erin weg te glibberen.

Hij duwde zich met zijn handen en voeten omhoog en wist over-
eind te komen. Hij hoestte, proestte, spuugde een sloot water uit en
keek uiteindelijk rond. Tussen de stroompjes water die uit zijn ha-
ren dropen en het zout dat in zijn ogen prikte door zag hij Bartolo.
Rechtop en bewegingsloos als een paal, zijn armen slap langs zijn
lichaam. Hij draaide zijn hoofd een klein stukje om Nicola’s blik te
zoeken, het handvat van het mes dat vlak onder zijn oor uit zijn nek
stak, blikkerde in het zonlicht.

Een straal bloed liep langs zijn hals en over zijn zongebruinde huid.
Hijj tilde zijn linkerhand op, voorzichtig, en met zijn vingertoppen
voelde hij aan het mes. Hij wreef zijn duim en wijsvinger over elkaar
als om zijn bloed te monsteren en probeerde ze toen voor zijn gezicht
brengen. Maar het licht in zijn ogen doofde al.

Bartolo Trupiano viel voorover, stijf als een plank, en bleef zo lig-
gen, bewegingsloos, terwijl het water zich boven hem sloot.

Proestend keek Nicola om zich heen. Er was niemand, ook Bianca
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niet. Zodra hij enigszins op krachten was gekomen, trok hij zich op
de rotsblokken en klom verder over de kliffen, naar de straat. In de
verte ontwaarde hij, vlak voor ze om de hoek verdween, een witte
wapperende jurk en een half loshangende blonde vlecht.
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