THRILLER

Sannes leven is in gevaar als een ths'er

te veel vrijheid krijgt.

DE CRIME COMPAGNIE




PROLOOG

‘Zodra ik de uitslag binnen heb, bel ik om het door te geven,
Jenny’ Sanne doet haar best om de irritatie die ze voelt niet door
te laten klinken in haar stem.

‘Tk heb geen telefoon, dat weet je toch?’

‘Tk bedoel dat ik naar je leefgroep bel, naar je sociotherapeuten.
Die vertellen het dan aan jou’

Jenny, die er tot nu toe als een zak aardappelen bij zat, gaat
rechtop zitten. ‘Wanneer bel je? Ergens volgende week zeker?’

‘Hopelijk voor het weekend’

Nu gaat Jenny staan, maar niet om te vertrekken. In plaats daar-
van zet ze haar handen op Sannes bureau en leunt dreigend naar
voren. ‘Laat je me verdomme tot na het weekend wachten?’

Sanne is niet bang, niet voor Jenny, maar dit moet wel stoppen.
Los van het feit dat Jenny uit haar mond stinkt en tijdens het pra-
ten spetters produceert die op Sannes gezicht landen, is wat ze
doet bedoeld om te intimideren en dat is niet acceptabel. Sanne
staat zelf ook op, waardoor ze iets boven Jenny uittorent. ‘Zoals ik
zei: hopelijk komt de uitslag voor het weekend binnen’

‘Waarom doe je geen sneltest? Ferry doet dat wel’

Sanne zucht. Het laatste jaar alleen al is Jenny behandeld voor
chlamydia en gonorroe, ze heeft twee aidstests ondergaan en
een eindeloze reeks gesprekken gehad over het gebruik van con-
dooms. Het is water naar de zee dragen, ze blijft zich verliezen in
impulsieve avonturen met haar medepatiénten, soms met meer-
dere tegelijk. “Wachten is moeilijk, Jenny, dat begrijp ik. Maar
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sneltests zijn duur en de afspraak is dat we die zo min mogelijk
doen!

‘Waarom deed Ferry het dan wel?’

Sanne is om haar bureau heen gelopen, op weg naar de deur.
‘Ferry heeft het de laatste drie keer ook niet meer gedaan, zag ik
in je dossier. We wachten op de uitslag. Ondertussen hoop ik dat
jij met je sociotherapeuten in gesprek blijft over goede zelfzorg.
Inclusief voorbehoedsmiddelen’

‘O, ja natuurlijk;, smaalt Jenny. Tk heb het aan mezelf te wijten.
Puntje bij paaltje is alles altijd onze eigen schuld’

Soms wel, denkt Sanne. ‘Dat is niet wat ik zeg, Jenny. Mijn
boodschap is dat het goed is om niet alleen bezig te zijn met wat
anderen voor je zouden moeten doen, maar je aandacht ook te
richten op de dingen die je zelf in de hand hebt. Dat geldt in dit
leven voor ons allemaal. Terwijl ze dat laatste zegt, weet ze al dat
het niet handig is.

‘Heb jij soms ook stinkende prut uit je kut, mevrouw Medische
Dienst? Heb jij liggen rampetampen met een van de bad boys
hier?” Er verschijnt een onaangename glimlach op Jenny’s ge-
zicht. Tk denk dat ik wel weet met wie. Er wordt over jou gefluis-
terd..]

‘Wij zijn hier klaar, Jenny. Ik bel je zodra ik meer weet!

Jenny begint te huilen. Bij sommige tbsers gaan er bij Sanne
meteen alarmbellen af zodra de emoties oplopen, bij Jenny leidt
het alleen tot ergernis. Ze kent de details van het delict waarvoor
Jenny tbs heeft gekregen. Poging tot moord klinkt indrukwek-
kend, maar het stelde in dit geval niet zoveel voor. Jenny was bij
de huisarts en moest wachten en omdat ze dat niet trok, heeft
ze haar zakmes voor het gezicht van de receptioniste gehouden.
Hartstikke fout, maar kinderspel vergeleken bij de delicten van
andere tbsers. ‘Kom, je gaat terug naar de leefgroep. Ik weet het
goed gemaakt: ik zal voor het weekend zelf naar het lab bellen om
er zeker van te zijn dat als de uitslag bekend is, we die ook horen’
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Terwijl ze praat, strekt ze haar arm in de richting van de deur, een
non-verbale uitnodiging om die kant op te gaan.

Het werkt, Jenny komt in beweging. Net voor de deur blijft ze
toch weer staan, handen voor haar gezicht. ‘Ik ben zo bang dat
het foute boel is; zegt ze snikkend.

‘Dat begrijp ik, Jenny. Daarom doe ik mijn best om de uitslag zo
snel mogelijk te krijgen’

Zodra Jenny over de drempel is, gaat Sanne terug naar haar
bureau. Terwijl ze met haar ene hand het nummer van de por-
tiersloge intoetst op de telefoon, grist ze met de ander haar bo-
terhammen uit de la. Het is een bizarre dag geweest, ze heeft nog
geen hap gegeten terwijl het al halfvijf geweest is. ‘Ed? Sanne hier.
Het spreekuur is voorbij.

‘TJe hebt het overleefd?’

‘Op het nippertje’

‘Mag je zo naar huis?’

“Zo goed als!

Ze hangt op en sprint naar de gang, waar ze bijna tegen iemand
op botst. ‘Whoa, zegt die. Sanne herkent Dwayne da Silva, een
van haar vaste klanten.

‘Sorry, Dwayne, zegt ze. Tk heb haast’

‘Tk kom voor het spreekuur’

‘Dat is voorbij, Dwayne

‘Maar ik zit hier al bijna een halfuur!’

‘De afspraak is dat je alleen geholpen wordt als je er een halfuur
voor het einde bent. Ik heb de laatste patiént om kwart over vier
binnengelaten en toen zat je hier niet. Ik snap dat het vervelend
voor je is! Zo heeft ze het tijdens de agressietraining geleerd: er-
kenning geven voor gevoelens van frustratie en boosheid.

‘De laatste keer dat ik aan het einde van het spreekuur pas
kwam heeft Ferry me wel geholpen’

Sanne vervloekt haar collega, die allerlei verwachtingen schept
en zich vervolgens ziek meldt, waardoor zij zich niet alleen rot
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moet werken maar ook nog eens te maken krijgt met de frustra-
ties van de tbsers die erop rekenen dat de regels niet vaststaan.
‘Dat was heel fijn, en wanneer het kan, proberen we mensen altijd
te helpen. Vandaag lukt dat helaas niet’

Terwijl ze praat, trekt Sanne de deur dicht en pakt haar sleutel-
bos, die met een koord aan haar broekriem zit.

‘Ik ben bang dat het K is’

‘Dat is een angstige gedachte’ Sanne steekt de sleutel in het slot
en draait hem om. ‘Kom morgen zo vroeg mogelijk, dan ben je
de eerste’

Ze wil weglopen, maar Dwayne legt een dwingende hand op
haar arm. ‘Als het K is, kan het uitzaaien’

Sanne brengt haar hand naar haar broekband, op zoek naar
haar alarm. Ze is niet echt bang, Dwayne da Silva is veroordeeld
voor een pedoseksueel delict, wat hem voor haar minder bedrei-
gend maakt. Maar als een tbser een staflid aanraakt, is dat hoe
dan ook een grove grensoverschrijding. Sannes vingers bereiken
de plek waar het alarm zou moeten zitten. Het is er niet. Ze ziet
het voor zich: het ligt nog op het bureau. De enkele keer dat ze
het spreekuur in haar eentje doet, legt ze haar alarm naast de
computermuis, zodat ze haar hand nauwelijks hoeft te verplaat-
sen om de knop in te drukken. Normaal vergeet ze het nooit,
vandaag dus wel. Niet gek, na alles wat er gebeurd is. Wel heel
onhandig.

Dwayne heeft niets gemerkt, gelukkig. Hij laat haar arm los,
draait zijn rug naar haar toe en begint zijn sweatshirt omhoog te
trekken. De geur van oud zweet bereikt Sannes neus. ‘Kijk nou
gewoon even.

‘Tk heb nee gezegd, Dwayne!’

Sanne draait zich om en wil weglopen, maar dat gaat niet. Er
staat iemand achter haar. lemand die wel bedreigend is.

‘Hallo, Sanne’ Jim Wassenberg glimlacht als een kat die een
muis in een hoek heeft weten te manoeuvreren. Hij heeft ge-
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zien dat ze tevergeefs naar haar alarm zocht, weet Sanne meteen.
Vanbinnen wordt ze ijskoud.

Jim kijkt van Sanne naar Dwayne en weer terug. ‘Is er een pro-
bleem? Kan ik helpen bij het zoeken naar een oplossing?’

Het is geen toeval dat Jim hier staat. Hij en Dwayne wonen op
dezelfde leefgroep, ze hebben dit ongetwijfeld samen bekokstoofd.
Jim Wassenberg is een serieverkrachter. Bij de wraaklustige ver-
krachting van een vroegere lerares nam hij een oud-klasgenoot
mee, die de vrouw ook te grazen mocht nemen toen Jim klaar
was. En hoewel Dwayne veroordeeld is voor de verkrachting van
een dertienjarig meisje, is hij geen hardcore pedofiel, herinnert
Sanne zich nu. Meer een die meisjes pakt omdat een volwassen
vrouw te intimiderend is.

Jim kijkt Sanne nog steeds met een geamuseerde blik aan, alsof
hij haar gedachten kan lezen. Ze drukt haar handen tegen haar
buik aan om te voorkomen dat hij ziet dat ze trillen. Tk moet
gaan. Ik heb een vergadering op de stafgang. Ze verwachten me
daar’ Haar mond is zo droog dat haar tong hoorbaar aan haar ge-
hemelte blijft plakken. Ze probeert dapper om Jim heen te lopen,
maar inmiddels staat Dwayne zo dat ze niet weg kan. De came-
ras, denkt ze, ik moet ervoor zorgen dat ik in beeld ben. Ze kijkt
omhoog. Stom, want Jim ziet haar blik. Bovendien weet ze ook
zonder te kijken waar de camera’s zijn. Er is er een boven de deur,
die is gericht op de stoelen waar mensen wachten tot ze aan de
beurt zijn. Verderop is er nog een, die de hele gang min of meer
overziet. Jim en Dwayne hebben hun plek zo gekozen dat ze net
niet in beeld zijn.

Jenny zit in dezelfde leefgroep, grote kans dat zij ook in het
complot zit, dat ze expres met een lang zeurverhaal is gekomen
om Sanne zo te frustreren dat ze na het spreekuur extra haast zou
hebben om weg te komen, waardoor ze minder alert zou zijn.

Jim kijkt nog steeds aandachtig naar haar. ‘Rustig maar, fluis-
tert hij. Hij legt zijn hand op die van haar. Je trilt, heb je het
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koud? Moeten we daar wat aan doen? Er is binnen in de spreek-
kamer van de Medische Dienst vast wel een zacht dekentje. Dat
slaan we om je heen terwijl je dat plekje op Dwaynes rug even be-
kijkt, goed?” Zijn vrije hand gaat naar haar sleutel.

Sanne ziet een puistje op zijn kin, een wit stipje midden in een
glanzend, rood heuveltje. Ze ziet het felle blauw van zijn ogen, ze
ruikt zijn aftershave. Ongetwijfeld is hij van plan om haar naar
de onderzoeksbank te manoeuvreren, omdat die uit privacyover-
wegingen buiten het zicht van de camera valt. Een blinde paniek
spoelt over Sanne heen. Tk heb echt geen tijd!" zegt ze. Tk moet
naar die vergadering, ik ben al veel te vaak te laat. Ze zullen me
missen’

Jim lacht. ‘Als je vaker te laat bent, zal dat wel meevallen.
Bovendien is wat wij gaan doen zo gepiept’ Zijn hand rust nog
steeds op de hare, hij brengt die met sleutel en al naar het slot.

‘Tk moet echt weg, herhaalt Sanne.

‘Als ze boos op je worden, nemen Dwayne en ik het voor je op.
Dan zeggen we dat je bezig was met je roeping. Dat je je hield
aan... Hoe heet het ook weer, je hypocriete eed? Werk maar mee,
dat is voor iedereen het beste’

Die laatste zin sprak Jim ook tijdens eerdere delicten uit, op het
moment dat zijn slachtoffers geen kant meer op konden. Sanne
herkent de woorden uit de processen-verbaal in zijn dossier,
waarvan Jim ongetwijfeld weet dat zij die gelezen heeft.

Ze verstijft.

Jim manoeuvreert de hand waarmee ze de sleutel vasthoudt
naar het slot. ‘We doen het samen, fluistert hij. Hij ademt snel en
oppervlakkig. Sanne zit zo gevangen in haar angst dat ze de voet-
stappen pas hoort als ze merkt dat Jims ademhaling stopt.

Er komt iemand aan, in de gang achter haar. Even is ze blij, tot
ze zich realiseert dat een extra persoon het allemaal nog erger
kan maken. Ze probeert aan de voetstappen te horen of het een
man of een vrouw is, om zich vervolgens te realiseren dat een
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vrouw in een tbs-kliniek met een gemengde populatie niet per
definitie geruststellend is.

Jim komt in beweging, hij wrikt de sleutel los, steekt hem in het
slot en draait. Laat het een staflid zijn, bidt Sanne. Ze pakt met
haar beide handen die van Jim vast om te voorkomen dat hij het
slot openmaakt. Laat het alsjeblieft een staflid zijn.

Te hebt pit’ Jim klinkt geamuseerd. ‘Daar ga ik goed op’ Hij
speelt met haar. Hij heeft gezien dat degene die eraan komt geen
staflid is en daardoor ontspant hij weer. ‘Hallo, nieuwkomer, zegt
hij over zijn schouder. “‘We gaan net een klein feestje bouwen.
Doe je mee?’
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