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Peter van Opperdoes blikte vanuit zijn com-
fortabele leren fauteuil met een diepe zucht
schuin omhoog naar de grote hangklok aan de
wand van zijn huiskamer. Het was pas kwart
voor twee. Hij had nog ruim een uur… een
uur, zo wist hij, volgepropt met zestig lange,
bijna eeuwig durende minuten… minuten, zo
had hij ervaren, van pure eenzaamheid. 

Sinds de recente dood van zijn vrouw werd
hij ge kweld door verdriet. De eenzaamheid
die zij had achter gelaten, benauwde hem. Hij
miste haar aanwezigheid, haar lach, het zach-
te sloffen van haar pantoffels op het parket.
Het leek alsof bij haar dood ook alle kleur uit
zijn huis was verdwenen… dat zijn dode
vrouw vooral de tintelende nuances daarvan
had meegenomen in haar graf. Alles leek in-
eens grijs, grauw en somber… een somber-
heid die hij verafschuwde. 

Hij keek nog eens omhoog naar de grote,
fraaie hang klok aan de wand. Bij leven koes-
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terde zijn vrouw de klok om zijn diepe sonore
klank, wanneer door hem de volle uren luid
werden aangegeven. Dan bleef zij altijd even
staan en luisterde met aandacht. De hangklok
met Romeinse cijfers was een huwelijksge-
schenk… een kost baar cadeau, zo herinnerde
Peter zich, van zijn lieve schoonouders, een
man en een vrouw met wie hij het al sinds
hun eerste kennismaking goed had kunnen
vin den. Zij hadden over de eerste keuze van
hun dochter geen enkele bedenking gehad. 

Om drie uur begon zijn dienst bij de re-
cherche aan de Raampoort. Het oude politie-
bureau, op de grens van het water van de Nas-
saukade en de brede, drukke Marnixstraat,
was van een bijzondere architectuur. Het ge-
bouw leek wel een achtergebleven restant van
een oud, ondeugdelijk vestingwerk of een per
ongeluk in de stad verdwaald kasteeltje. 

Binnen het bewakingsgebied, het ressort
van het bureau Raampoort, lag de Jordaan, de
beroemde en ook wel beruchte Amsterdamse
woonwijk. 

Peter van Opperdoes had de verering van
Amster dammers voor de oude woonwijk nooit
goed begrepen. Het was gewoon een stads-
deel. Niet meer. Maar juist de Jordaan werd
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altijd liefdevol en met veel sentiment bezon-
gen. Tal van smartlappen waren aan haar ge-
wijd. Wie kent niet de geliefde meezinger:
‘Aan de voet van de oude Wester heb ik vaak
in gedachten gestaan. Ik heb er dikwijls staan
te dromen van die mooie, die fijne Jordaan’?
Met een Amsterdams accent gezongen, een
meeslepend en weemoedig lied. 

Peter van Opperdoes had maanden geleden
aan de korpsleiding van de Amsterdamse poli-
tie de wens geuit om van het politiebureau
aan de Warmoesstraat naar het bureau Raam-
poort te worden overgeplaatst. Het was een
weloverwogen verzoek. Na vijfentwintig jaar
tussen hoeren, souteneurs en andere gespuis
te hebben geope reerd, verlangde hij naar een
rustiger werkterrein… een omgeving met
minder hectiek. De korpsleiding had uit -
eindelijk aan zijn wens om overgeplaatst te
worden gehoor gegeven, maar toen hij zich
vorige week aan de Raampoort bij zijn nieuwe
commissaris meldde, had die hartelijk gela-
chen. 

‘Van Opperdoes,’ had hij uitgeroepen, ‘het
is een mis vatting… een hooghartige over-
schatting. Jullie mensen van de Warmoesstraat
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denken nog altijd dat alleen de Wallen en om-
geving rumoerig zijn… dat alleen daar wat ge-
beurt… maar geloof me, het kan ook hier aan
de Raampoort van pure misdadigheid spo-
ken… echt spo ken. Daar kom je nog wel ach-
ter.’ 

Na een snelle blik op de beoordelingrap-
porten van Peter van Opperdoes, keek com-
missaris Van Straaten –  Van Straaten met dub-
bel a – naar hem op. Een brede lach danste
om zijn mond. 

‘Van Opperdoes,’ sprak hij warm. ‘We we-
ten wie jij bent. We kennen jouw reputatie,
zoals je die aan de Warmoesstraat hebt opge-
bouwd. Welkom in ons midden.’ 

Peter van Opperdoes kwam loom uit zijn
leren fau teuil overeind. Om thuis aan de gesel
van zijn eenzaam heid te ontkomen, had hij
zijn nieuwe collega’s aan de Raampoort be-
loofd om de recherchedienst op eerste kerst-
dag van hen over te nemen. 

Hij keek nog eens naar de klok. Omdat hij
nog even de tijd had en de oude klok naar zijn
gevoel veel te traag het verloop van de tijd
aangaf, drukte hij verveeld de knoppen van
zijn cd-speler in. De stem van de reeds lang
overleden Bing Crosby galmde door de kamer.
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De oude crooner zong een lied dat nooit 
zal verouderen: ‘I am dreaming of a White
Christmas.’ 

Peter van Opperdoes luisterde een paar se-
conden en trok toen met een gevoel van wre-
vel de stekker van zijn cd-speler uit het stop-
contact. Hij had nog nooit van een witte kerst
gedroomd en hij had, voor zover hij zich kon
herinneren, nog nooit een witte kerst beleefd.
Het was die dagen bijna altijd nat, koud en
miezerig. 

Met een slome wandeltred slofte hij licht
waggelend vanuit de woonkamer naar de hal,
pakte zijn donker blauwe montycoat van de
kapstok en wurmde zijn armen in de mou-
wen. Met de sleutel in zijn hand liep hij naar
de deur en trok hem open. Verrast en met zijn
mond halfopen bleef hij staan. Zo ver zijn blik
reikte, was de wereld wit en… het sneeuwde. 

Peter van Opperdoes deed de deur op slot en
slenterde door de centimetersdikke sneeuw
vanaf zijn huis aan de Brouwersgracht naar de
Willemsstraat en vandaar via de Kleine Wil-
lemsstraat naar de Marnixstraat. Om zich te-
gen de vallende sneeuw te beschermen, had
hij de capuchon van zijn montycoat over zijn
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hoofd getrok ken. 
De weg was hem als kind al vertrouwd.

Toen hij… al weer lang geleden… de vierjari-
ge MULO aan het Van Oldenbarneveldtplein
volgde, liep hij altijd door de gezellige Wil-
lemsstraat. In die tijd zaten vooral bejaarde
vrouwen op de straat voor de deur van hun
woning beroepshalve garnalen te pellen. De
herinnering bracht een glimlach op zijn lip-
pen. Sinds zijn jeugd was de stad danig veran-
derd. Zo’n gemoedelijk straatbeeld was nu on-
denkbaar. 

In de hal van het bureau Raampoort schud-
de hij de sneeuw van zijn montycoat, groette
de wachtcomman dant achter de balie en liep
de trap op naar de recher chekamer op de eer-
ste etage. 

Hij had zich nauwelijks geïnstalleerd en
zijn stoel wat dichter naar zijn bureau gescho-
ven, toen na een bescheiden klop op de deur
een jonge vrouw de recher chekamer binnen-
kwam. Peter van Opperdoes schoof zijn stoel
weer iets naar achteren, draaide zich half om
en keek hoe de vrouw met sierlijke pasjes
naar hem toe kwam lopen. 

Hij schatte haar voor in de twintig, wellicht
iets ouder. 
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En ze was mooi, vond hij… uitzonderlijk
mooi. De bewegingen van haar jonge lijf had-
den een speelse uit straling. Geboeid bleef hij
naar haar kijken. 

Ze droeg een paar rode laarsjes, onder een
knalrode mantel met schuine steekzakken
waarin ze haar handen hield geborgen. Haar
helblonde haren, hangend tot over haar schou-
ders, waren nat door de sneeuw. Bij zijn bu-
reau bleef ze staan en keek met haar helgroe-
ne ogen op hem neer. Haar blik volgde zijn ge-
laatstrekken en gleed langs het grijs van zijn
haar. 

‘Bent u eh, bent u hier nieuw?’ vroeg ze
weifelend. 

Peter van Opperdoes schonk haar zijn inne-
mendste glimlach. ‘Hoezo… nieuw?’ 

Ze maakte een lichte schouderbeweging.
‘Ik heb u hier nooit eerder ontmoet.’ 

De oude rechercheur kwam uit zijn stoel
overeind en stak haar zijn rechterhand toe.
‘Mijn naam is Van Opperdoes… Peter van Op-
perdoes. Ik heb vijfentwintig jaar als recher-
cheur aan het bureau Warmoesstraat gewerkt.
Ik zocht voor het eind van mijn carrière meer
rust en heb mij daarom naar dit bureau laten
overplaat sen.’ Hij gebaarde naar de stoel naast
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zijn bureau. ‘Neemt u plaats en vertel mij
waarmee ik u van dienst zou kunnen zijn.’ 

Ze liet zijn hand los, ging zitten en knoopte
haar knal rode mantel los. Daarna rechtte ze
haar rug en toonde haar fraai gevormde buste,
wulps gevangen in een strak paars truitje. 

‘Dat verbaast mij,’ sprak ze flemend. ‘U
komt toch van het botte bureau aan de War-
moesstraat?’ 

Peter van Opperdoes knikte. ‘Dat botte bu-
reau,’ her haalde hij langzaam. 

Ze schudde haar hoofd. ‘Hoe is het moge-
lijk? U hebt daar in ieder geval uw goede ma-
nieren niet verloren.’

Peter van Opperdoes negeerde de opmer-
king. ‘Wie bent u?’ vroeg hij zakelijk. 

Ze toonde een vrolijke lach met een pare-
lend gebit. ‘Loesje… of formeler gezegd: Eli-
sabeth Annelies de Vries. Ik woon heel com-
fortabel en heel gezellig in de smalle Derde
Anjelierdwarsstraat. Ik werk daar ook.’ Peter
van Opperdoes hield zijn hoofd iets schuin.
‘Werk?’ 

Loesje de Vries knikte. ‘Werk, ja, zo kwali-
ficeer ik mijn bezigheden.’ 

‘En die behelzen?’ 
Loesje de Vries schoof haar onderlip iets
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naar voren. ‘Ik ben… hoe zal ik dat noemen…
een prostituee op afspraak. Ik zit niet half ont-
kleed in het rode licht lon kend achter een
raam, maar werk na een telefonische af-
spraak… het liefst met klantjes die niet op de
prijs pin gelen.’ 

Peter van Opperdoes fronste zijn wenk-
brauwen. ‘Hoe kennen mannen uw reputatie?’ 

Loesje de Vries lachte opnieuw. ‘Mond-tot-
mond reclame. Liefdevolle aandacht voor hun
seksuele proble men. Goede en geduldige be-
handeling. Mijn klanten kring groeit snel. Ik
heb zelfs al een wachtlijst.’ 

Peter van Opperdoes keek haar niet-begrij-
pend aan. ‘Geven hunkerende mannen bij een
telefonische af spraak met u hun naam op?’
vroeg hij ongelovig. 

Loesje de Vries schudde haar hoofd. ‘Niet
hun ware naam. Dat ben ik nog nooit tegenge-
komen. Het zijn meestal schuilnamen, zoals
Piemeltje, Pikkie, Lulletje, Strakke Penis, Stij-
ve Roede, Fraai Lid, Jouw Jongeheer enzo-
voort, enzovoort. Geloof me, de variaties zijn
bijna oneindig.’ 

Peter van Opperdoes onderdrukte een
glimlach. Hij boog zich iets naar haar toe.
‘Omtrent de reden van uw komst naar de re-
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