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LIELENETER

k besloot dat Orion dood moest nadat hij me voor de tweede

keer het leven had gered. Daarvoor liet het me eigenlijk koud
wat er met hem gebeurde, maar ik had mijn grenzen. Het was nog
tot daaraan toe geweest als hij me echt een buitengewoon aantal
keren had gered, tien of dertien keer of zo — dertien is een getal
met aanzien. Orion Lake, mijn persoonlijke bodyguard: daar had
ik mee kunnen leven. Maar we zaten intussen al bijna drie jaar
in de Scholomance, en hij had nooit eerder de neiging gehad om
mij een speciale behandeling te geven.

Je vindt het vast egoistisch van me, om moordzuchtige gedach-
ten te koesteren over de held die verantwoordelijk is voor het
overleven van een kwart van onze jaargroep. Nou, jammer voor
de kneuzen die het zonder zijn hulp niet redden. Het is helemaal
niet de bedoeling dat we allemaal overleven. De school zal op de
een of andere manier gevoed moeten worden.

Ah, maar hoe zit het dan met mij, vraag je je af. Hij moest mij
toch ook redden? Twee keer zelfs? En dat is precies waarom hij
dood moest. Hij had vorig jaar tijdens het gevecht met die chi-
maera de explosie in het alchemielab veroorzaakt. Ik moest me
uit het puin omhoogwerken terwijl hij als een gek rondrende en
naar de vuurspuwende staart liep te meppen. En die zieleneter
was nog geen vijf seconden in mijn kamer toen hij al binnen
kwam rennen: hij moet hem pal op de hielen hebben gezeten,
waarschijnlijk nadat hij hem door de gang had achtervolgd. De
zieleneter was alleen naar mijn kamer gevlucht om aan hem te
ontsnappen.



Maar wie zal er naar mijn uitleg willen luisteren? Het voorval
met de chimaera zal mijn reputatie misschien niet hebben ge-
schaad — er waren die dag meer dan dertig leerlingen in het lab -,
maar een dramatische redding in mijn eigen slaapkamer is van
een andere orde. In de ogen van de rest van de school was ik on-
derdeel geworden van de massa miezerige zielenpoten die Orion
Lake in de loop van zijn briljante carriere het leven had gered, en
dat was onduldbaar.

Onze kamers zijn niet zo groot. Hij zat maar een paar stappen
bij mijn bureaustoel vandaan uit te hijgen boven de borrelende,
paarsachtige smurrie van de zieleneter, die nu geleidelijk wegsij-
pelde in de smalle kieren tussen de vloertegels en zich langzaam
maar zeker door mijn hele kamer verspreidde. De vervagende
gloed op zijn handen verlichtte zijn gezicht, geen bijzonder ge-
zicht of zo: hij had een grote haakneus die misschien ooit indruk-
wekkend zou worden, als de rest van zijn gezicht zich mee had
ontwikkeld, maar die nu gewoon te groot was, en zijn voorhoofd
droop van het zweet en was bedekt met natte plukken van zijn
zilvergrijze haar, dat hij drie weken geleden al nodig had moeten
knippen. Meestal wordt hij omringd door een ondoordringbaar
schild van toegewijde aanbidders, dus ik was nog nooit eerder zo
dicht bij hem in de buurt geweest. Hij kwam overeind en veegde
met zijn arm het zweet weg. ‘Gaat het... Gal is het toch, he?’
vroeg hij, alleen maar om zout in de wond te strooien. We hadden
drie jaar in dezelfde labgroep gezeten.

‘Ta, niet bepaald dankzij jou en je grenzeloze fascinatie voor elk
duister wezen dat hier rondkruipt,” snauwde ik ijzig. ‘En het is
niét Gal, het is nooit Gal geweest, het is Galadriel,’ — die naam
was niet mijn idee, kijk maar niet naar mij — ‘en als je zoveel
lettergrepen achter elkaar niet aankunt, zeg je maar EL.’

Zijn hoofd schoot omhoog en hij keek me met halfopen mond
en knipperende ogen aan. ‘O. Hm. Eh, sorry?’ zei hij, en zijn stem
ging een beetje omhoog, alsof hij niet begreep wat er aan de hand
was.



‘Nee, nee,’ zei ik. ‘Tk moet sorry zeggen. Blijkbaar vervul ik
mijn rol niet naar behoren.’ Ik sloeg melodramatisch mijn hand
tegen mijn voorhoofd. ‘Orion, ik was z6 bang,’ riep ik, met stok-
kende stem, en ik wierp me tegen hem aan. Hij wankelde een
beetje: we waren even lang. ‘Wat een geluk dat jij er was om me
te redden, ik had een zieleneter nooit in mijn eentje aangekund.’
Ik smoorde hikkend een overduidelijke nepsnik tegen zijn borst.

Geloof het of niet, maar hij probeerde nota bene zijn arm om
me heen te slaan om me een klopje op mijn schouder te geven, zo
automatisch gaat dat bij hem. Ik ging expres op zijn voet staan,
beukte mijn elleboog in zijn maag en duwde hem van me af. Hij
maakte een geluid als een benauwde blaffende hond, strompelde
achteruit en gaapte me aan. ‘TIk heb jouw hulp niet nodig, onuit-
staanbare gluiperd,” zei ik. ‘Blijf uit mijn buurt, anders krijg je
er spijt van.” Ik duwde hem nog een stap verder naar achteren
en knalde de deur een paar centimeter voor zijn haakneus dicht.
Even had ik de voldoening om een blik van absolute verbazing op
zijn gezicht te zien verschijnen. Toen verdween hij uit beeld en
bleef ik achter met de kale, metalen deur met een groot wegge-
smolten gat op de plek waar eerst de deurknop en het slot hadden
gezeten. Bedankt, held. Ik keek er nijdig naar en draaide me weer
om naar mijn bureau, net op het moment dat de klonterige mas-
sa van de zieleneter sissend als een lekkende stoompijp verder
inzakte en de stank van bederf de kamer vulde.

Tk was zo kwaad dat ik zes pogingen moest doen voordat ik
een toverspreuk had gevonden om de boel schoon te maken. Na
de vierde poging slingerde ik de laatste oeroude, halfvergane per-
kamentrol de ondoordringbare duisternis aan de andere kant van
mijn bureau in en schreeuwde woedend: ‘TIk wil geen leger van
scuvara oproepen! Ik wil geen dodelijke vlammenmuren tevoor-
schijn toveren! Ik wil verdomme een schone kamer!’

In antwoord hierop kwam er vanuit de leegte een gruwelijk
dik boek naar binnen vliegen met een knisperende omslag van



bleek leer en stalen hoeken, dat met een onplezierig schrapend
geluid over mijn metalen bureau naar me toe schoof. Het leer
was waarschijnlijk afkomstig van een varken, maar iemand had
kennelijk graag gewild dat je zou denken dat het mensenhuid
was, wat bijna net zo erg was, en het klapte open op een bladzij-
de met instructies over hoe je een complete mensenmassa kon
onderwerpen en naar je pijpen kon laten dansen. Ik veronderstel
dat die mijn kamer wel zou hebben schoongemaakt als ik daar
opdracht toe had gegeven.

Ik moest een van de stomme kristallen van mijn moeder er-
bij pakken, op mijn smalle, krakende bed gaan zitten en tien
minuten mediteren, terwijl de stank van de zieleneter in mijn
kleren, beddengoed en papieren trok. Je zou denken dat geuren
hier snel weg zouden trekken, aangezien een hele muur van onze
kamers openligt en uitkijkt op een mystieke, donkere leegte, wat
je het verrukkelijke gevoel geeft te leven in een ruimteschip dat
recht een zwart gat in vliegt, maar dat is niet zo. Nadat ik mijn
woede ten slotte zover had bedwongen dat ik niet meer alleen
maar als een razende om me heen wilde trappen, duwde ik het
varkensleren boek over de rand van mijn bureau terug de leegte
in — waarbij ik voor de zekerheid een pen gebruikte, om het niet
aan te hoeven raken — en zei ik zo kalm mogelijk: ‘Tk wil een een-
voudige huishoudspreuk voor het opruimen van een ongewenste,
stinkende bende.’

Er kwam traag een enorm boekwerk naar beneden zakken met
de titel Amunan Hamwerod. Het zat tjokvol toverspreuken die
waren geschreven in Oudengels — mijn zwakste dode taal — en het
viel ook nog eens niet op een bepaalde bladzijde open.

Dat soort dingen overkomt mij nou altijd. Sommige tovenaars
hebben een affiniteit voor weermagie, of transformatiespreuken,
of fantastische vechtmagie, zoals die lieve Orion. Ik heb een af-
finiteit voor massavernietiging. Het is natuurlijk allemaal de
schuld van mijn moeder, net als die stomme naam van me. Zij is
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zo’n typetje van bloemen, kralen en kristallen, dat bij maanlicht
danst voor de Godin. Iedereen is lief en wie iets verkeerds doet is
onbegrepen of ongelukkig.

Ze geeft zelfs massagetherapie aan aardlingen, ‘omdat het zo
ontspannend is om ervoor te zorgen dat mensen zich beter voe-
len, lieverd’. De meeste tovenaars houden zich niet bezig met
aardlingenwerk — er wordt een beetje op neergekeken — en als
ze het wel doen, azen ze op baantjes die een lege huls zijn. De
persoon die na zesenveertig jaar met pensioen gaat zonder dat
iemand precies weet wat hij heeft gedaan, de verwarde bibliothe-
caris die je soms tussen de boekenrekken ziet scharrelen, zonder
dat hij iets lijkt uit te voeren, de derde vicepresident van de mar-
ketingafdeling die alleen komt opdagen voor vergaderingen met
het hogere management; dat soort dingen. Er zijn toverspreuken
om deze banen te vinden of in het leven te roepen, en zo voorzie
je dan in je levensonderhoud en heb je je handen vrij om mana te
vergaren, zodat je je goedkope flat vanbinnen in een herenhuis
met twaalf kamers kunt veranderen. Maar mam doet dat niet. Zij
brengt bijna niets in rekening, en dat ze tiberhaupt iets vraagt, is
vooral omdat mensen je raar aankijken als je professionele mas-
sages gratis aanbiedt, waar ze groot gelijk in hebben.

Natuurlijk was ik voorbestemd om precies het tegenoverge-
stelde te worden van dit toonbeeld van rechtschapenheid, zoals
iedereen met enig begrip van het Evenwichtsprincipe misschien
al verwachtte, en als ik nu mijn kamer wil opruimen, krijg ik
instructies om hem met vuur te verwoesten. Niet dat ik deze
verrukkelijke cataclysmische toverformules die de school me zo
graag aanreikt ook daadwerkelijk kan gebruiken. Grappig genoeg
kun je niet met een handomdraai een heel leger demonen oproe-
pen. Daar is toverkracht voor nodig, en niet zo’'n beetje ook. En
niemand gaat je helpen om mana op te bouwen om een persoon-
lijk demonenleger tevoorschijn te toveren, dus, laten we eerlijk
zijn: er is malia voor nodig.
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Iedereen — bijna iedereen — gebruikt hier en daar wel een beetje
malia, voor dingen waar ze geen kwaad in zien. Een boterham ver-
anderen in een plak cake zonder daar eerst de mana voor te ver-
zamelen, dat soort dingen, die iedereen beschouwt als onschuldig
valsspelen. Maar de toverkracht moet érgens vandaan komen, en
als je die niet zelf hebt verzameld, komt hij waarschijnlijk uit iets
levends, want het is gemakkelijker om toverkracht te halen uit
iets wat al levend rondloopt. Dus jij krijgt je cake en in je achter-
tuin verstijft en sterft intussen een mierenkolonie die direct tot
ontbinding overgaat.

Mam zal niet eens malia gebruiken om haar thee warm te hou-
den. Maar als je, zoals de meeste mensen, niet zo’n pietje-precies
bent, dan kun je elke dag van je leven van stof en mieren voor
jezelf een taart van drie lagen maken en evengoed honderdvijftig
worden en vredig sterven in je bed, als je tenminste voor die tijd
niet overlijdt aan cholesterolvergiftiging. Maar als je op grotere
schaal malia gaat gebruiken, bijvoorbeeld om een stad met de
grond gelijk te maken of een heel leger af te slachten, of een van
de duizend andere nutteloze dingen te doen waarvan ik precies
weet hoe ik ze moet bewerkstelligen, dan kun je er alleen genoeg
van bij elkaar krijgen door mana — of levenskracht, of esoterische
energie of elfenstof of hoe je het maar wilt noemen; mana is ge-
woon de huidige trendy benaming — op te zuigen uit wezens die
ingewikkeld genoeg in elkaar zitten om daar gevoelens over te
hebben en zich tegen je te verzetten, en dan wordt de toverkracht
besmet en grijpen ze je psychisch vast terwijl je hun mana pro-
beert af te pakken, en vaak genoeg winnen ze.

Voor mij zou dat geen probleem zijn. Ik zou fantastisch zijn in
malia trekken, als ik stom of wanhopig genoeg zou zijn om het te
proberen. Wat dat aangaat moet ik mam de eer geven die haar toe-
komt: ze heeft dat stomme Natuurlijk Ouderschap gedaan, wat
in mijn geval betekende dat haar liefelijke, sprankelend schone
aura mij genoeg omhulde om te voorkomen dat ik me op te jonge
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leeftijd met malia ging bezighouden. Als ik kikkertjes mee naar
huis nam om met hun ingewanden te rommelen, was het altijd
heel lief: ‘Nee, schattebout, wij doen levende wezens geen pijn’,
en dan nam ze me mee naar de kruidenier op de hoek en kocht
ze een ijsje voor me, om goed te maken dat ze die kikkertjes had
afgepakt. Ik was vijf, ijs was toch al mijn enige motivatie om
toverkracht te willen, dus je kunt je voorstellen dat ik al mijn
vondsten naar haar toe bracht. En toen ik eenmaal zo oud was
dat ze me niet meer had kunnen tegenhouden, was ik ook oud
genoeg om te begrijpen wat er gebeurt met tovenaars die malia
gebruiken.

Meestal beginnen de laatstejaars ermee, in het dreigende voor-
uitzicht van het examen, maar wij hebben er een paar in onze
jaargroep die er nu al mee bezig zijn. Als Yi Liu je te snel aankijkt,
worden haar ogen soms even helemaal wit. Daarnaast zijn haar
nagels gitzwart geworden en ik weet zeker dat het geen nagellak
is. Jack Westing ziet er prima uit, echt zo'n blonde Amerikaanse
jongen met een perfecte glimlach, en de meeste mensen vinden
hem fantastisch, maar als je langs zijn kamer loopt en diep in-
ademt, ruik je vaag de geur van het knekelhuis. Als je tenminste
iemand bent zoals ik. Luisa, die drie deuren bij hem vandaan
woonde, is eerder dit jaar verdwenen, en niemand weet wat er
met haar is gebeurd. Op zich niets bijzonders, maar ik ben er vrij
zeker van dat wat er van haar over is, in zijn kamer ligt. Ik voel
dit soort dingen goed aan, zelfs als ik het liever niet wil weten.

Als ik wél toe zou geven en malia zou gaan gebruiken, zou
ik hier moeiteloos rondzweven — toegegeven, op de afzichtelijke
leerachtige vleermuisvleugels van demonische beesten, maar er
zou sprake zijn van vleugels, dat is al heel wat. De Scholomance
vindt het heerlijk om malefisten op de wereld los te laten; ze
worden bijna nooit vermoord. Nee, dat is weggelegd voor de rest
van ons: wij krijgen midden op de dag zieleneters onder onze deur
door, en als we proberen te douchen of huiswerkopdrachten zit-
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ten te lezen die onze oogbollen oplossen, komen er wauria door
de afvoerbuizen glibberen die zich aan onze enkels vastzuigen.
Zelfs Orion is het niet gelukt om ons allemaal te redden. Meestal
haalt nog niet eens een kwart het examen, en achttien jaar gele-
den - ongetwijfeld niet toevallig kort voordat Orion werd verwekt
—hebben maar tien leerlingen het gehaald, en die waren allemaal
de duistere kant op gegaan. Ze hadden een bende gevormd en
al hun jaargenoten vermoord, in ruil voor een gigantische dosis
toverkracht.

Natuurlijk begrepen de families van alle andere leerlingen wat
er was gebeurd — dat lag ook nogal voor de hand: de idioten had-
den niet eens eerst de enclavers laten ontsnappen — en zij hebben
de tien malefisten opgespoord. De laatste was dood tegen de tijd
dat mam het jaar daarop examen deed, en dat was dan het einde
van de Handen des Doods, of hoe ze zichzelf ook maar noemden.

Maar zelfs als je een achterbakse gluiperd van een maliazuiger
bent die zijn slachtoffers slim uitkiest en onopvallend zijn gang
gaat, glijd je uiteindelijk steeds verder af. Die alleraardigste Jack
steelt al levenskracht van mensen, dus binnen vijf jaar na zijn
examen zal hij van binnenuit beginnen weg te rotten. Ik wed
dat hij grandioze plannen heeft om zijn verval tegen te gaan, die
hebben malefisten altijd, maar ik geloof niet dat het hem gaat
lukken. Tenzij hij iets bijzonders bedenkt zal hij binnen tien,
hooguit vijftien jaar uiteindelijk op een groteske manier instor-
ten. Dan zullen ze zijn kamer uitspitten en honderd lijken vinden
en iedereen zal afkeurend ‘jeetje’ mompelen en zeggen: mensen-
lief, hij leek nog wel zo’n aardige jongeman.

Maar op dat moment, terwijl ik me pagina na pagina door
extreem specifieke, in een onduidelijk handschrift geschreven
Oudengelse huishoudspreuken heen worstelde, had ik sterk het
gevoel dat ik zelf ook graag over een flinke portie malia zou be-
schikken. Als mijn ongepelde haverkorrels ooit door kieviten
zouden worden opgegeten, dan zou ik weten wat me te doen
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stond. Intussen stootte de zieleneter achter mij voortdurend zach-
te, lichtgevende gasbelletjes uit, die er stuk voor stuk uitzagen
als verre bliksemschichten, waarna de afschuwelijke stank die
daarbij vrijkwam mijn neus bereikte.

Ik had al de hele dag zitten ploeteren voor de eindtentamens.
Het was nog maar drie weken tot het eind van het schooljaar:
als je in de badkamer je hand tegen de muur legde, kon je al het
vage, ratelende geluid horen van de middelgrote raderwerken die
in gereedheid werden gebracht, klaar om ons allemaal weer een
laag verder naar beneden te draaien. De leslokalen blijven op de-
zelfde plek in de kern van de school, en onze slaapverdiepingen
beginnen bovenin, op het niveau van de kantine, en draaien ieder
jaar verder naar beneden, als een enorme metalen noot die om
de schacht van een schroef heen draait, tot we helemaal beneden
zijn voor het examen. Volgend jaar zitten wij op de laagste verdie-
ping, niet iets om naar uit te kijken. En ik heb absoluut geen zin
om een onvoldoende te halen voor een eindtentamen en mezelf
op te zadelen met extra inhaalwerk.

Dankzij mijn ijver in de middag waren mijn rug, mijn kont en
mijn nek helemaal pijnlijk geworden, en mijn bureaulamp begon
te flikkeren en minder licht te geven terwijl ik over de enorme
pil gebogen zat en met samengeknepen ogen de letters probeerde
te ontcijferen en een lamme arm kreeg van het vasthouden van
mijn woordenboek Oudengels. Het idee om een muur van dode-
lijk vuur op te werpen om daarmee de zieleneter, het toverboek,
het woordenboek, mijn bureau enzovoort enzovoort in de as te
leggen, trok me steeds meer aan.

Het is niet helemaal onmogelijk om het als malefist lang vol
te houden. Met Liu komt het wel goed, zij gaat veel voorzichtiger
te werk dan Jack. Ik wed dat zij bijna al het gewicht dat ze bij de
inlijving de school binnen mocht brengen, heeft gebruikt om een
zak hamsters of zo mee te nemen en dat ze die volgens een vast
schema opoffert. Ze rookt stiekem een paar sigaretjes per week,
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ze is geen kettingrookster die vier pakjes per dag weg paft. Maar
ze kan zich dat veroorloven, omdat ze er niet helemaal alleen
voor staat. Ze heeft een grote familie — niet groot genoeg om al
een eigen enclave op te richten, maar het scheelt weinig — en er
gaan geruchten dat ze altijd veel malefisten in de familie hebben
gehad. Voor hen is het een strategie. Ze heeft een paar tweeling-
neefjes die volgend jaar op school komen, en door malia te ge-
bruiken zal ze de toverkracht hebben om hen te beschermen en
hen door hun eerste jaar heen te helpen. En na haar examen heeft
Liu verschillende opties. Ze kan de tovenarij laten voor wat zij is,
een aardlingenbaan nemen om de rekeningen te betalen en het
aan de rest van haar familie overlaten om haar te beschermen en
hun toverkrachten voor haar in te zetten. Met een jaar of tien zal
ze dan psychisch genoeg zijn hersteld om weer mana te kunnen
gaan gebruiken. Of ze kan een professionele malefist worden,
het soort heks dat door enclavers flink wordt betaald om zwaar
werk voor hen te doen, zonder dat er wordt gevraagd waar de
toverkracht vandaan komt. Zolang ze niets buitensporigs doet —
lees: mijn soort toverkunsten gebruikt — zal ze het waarschijnlijk
wel redden.

Maar ik heb geen familie, behalve mijn moeder, en er staat al
helemaal geen enclave klaar om me te ondersteunen. Wij wonen
in de Stralende Geest-commune, dicht bij Cardigan in Wales, die
ook onderdak biedt aan een sjamaan, twee paranormaal genezers,
een heksenkring en een groep Morris-dansers, die allemaal over
ongeveer dezelfde hoeveelheid echte toverkracht beschikken, na-
melijk helemaal geen, en die zouden omvallen van ontzetting als
ze mam of mij echte toverkracht zouden zien gebruiken. Nou ja,
mij. Mam beoefent magie door met een groep bereidwillige vrij-
willigers via dans mana op te wekken - ik heb tegen haar gezegd
dat ze er geld voor moet vragen, maar nee — en dat strooit ze dan
weer overvloedig rond in schitteringen en geluk, trala. Mensen
lieten ons aan hun tafel mee-eten omdat ze van haar houden
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(wie zou dat niet doen), en ze bouwden een joert voor haar toen
ze drie maanden zwanger was van mij en vanuit de Scholomance
rechtstreeks naar hen toe kwam. Maar ze konden me geen van
allen helpen met toveren en ze konden me niet beschermen te-
gen rondzwervende maleficaria. En zelfs als ze dat wel konden,
zouden ze het niet doen. Ze mogen me niet. Niemand mag me,
behalve mam.

Papa is hier doodgegaan, tijdens het examen, terwijl hij mam
naar buiten hielp. We noemen het ‘het examen’ omdat de Ame-
rikanen het zo noemen, en zij hebben de afgelopen zeventig jaar
het leeuwendeel van de kosten van de school voor hun rekening
genomen. Wie betaalt bepaalt, zullen we maar zeggen. Maar het
is geen feestelijke gebeurtenis of zo. Het is gewoon het moment
waarop de laatstejaars met z'n allen worden gedumpt in de exa-
menhal, helemaal onder in de school, en zich tussen de hongerige
maleficaria die daar op de loer liggen een weg naar buiten pro-
beren te vechten. Ongeveer de helft van de laatstejaars — dat wil
zeggen: de helft van degenen die het tot die tijd hebben overleefd
—redt het. Papa niet.

Hij had wel familie. Ze wonen in de buurt van Mumbai. Het
lukte mam om hen op te sporen, maar toen was ik al vijf. Papa en
zij hadden geen informatie over de echte wereld uitgewisseld of
plannen gemaakt voor na hun examen, als ze eruit gegooid zou-
den worden en weer naar hun respectievelijke ouderlijke huizen
terug zouden moeten. Dat zou veel te verstandig zijn geweest. Ze
waren op school maar een maand of vier samen geweest, maar ze
waren zielsverwanten en de liefde zou hun wel de weg wijzen.
Voor mam zou dat natuurlijk waarschijnlijk ook écht zo zijn ge-
gaan.

Hoe dan ook, toen ze zijn familie uiteindelijk vond, bleek
die rijk te zijn, en dan niet gewoon rijk, maar paleizen-en-juwe-
len-en-djinn-bedienden-rijk. En, wat naar de maatstaven van mijn
moeder belangrijker was: ze stamden van een oeroude Hindoe-en-
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clave die zuiver mana was en die was vernietigd toen Brits-Indié
nog een kolonie was, en ze houden zich nog steeds aan die regels.
Ze eten geen vlees, en ze trekken al helemail geen malia. Mam
vond het heerlijk om bij hen te gaan wonen, en zij waren ook
allemaal verrukt om ons op te nemen. Ze hadden nooit verno-
men wat er met papa was gebeurd. De laatste keer dat ze iets
van hem hadden gehoord was aan het eind van het jaar voor zijn
examen. De laatstejaars verzamelen een week voor het examen
briefjes van de jongere leerlingen. Ik heb mijn briefje voor dit jaar
al geschreven en er een paar meegegeven aan leerlingen van de
Londen-enclave. Kort en bondig: leef nog, gaat goed op school.
Ik moest het briefje heel klein houden, zodat ze met goed fatsoen
niet konden weigeren om het in hun envelop te stoppen, anders
zouden ze dat zeker doen.

Papa had aan het eind van het derde jaar zo'n briefje naar zijn
familie gestuurd, dus ze wisten dat hij het tot dan toe had over-
leefd. Maar daarna kwam hij dus niet naar buiten. De zoveelste
van de honderden die op de vuilnishoop van dit oord belanden.
Toen mam eindelijk zijn familie had opgespoord en hun over
mij vertelde, was het voor hen net of ze toch nog iets van papa
terugkregen. Ze stuurden ons vliegtickets voor een enkele reis en
mam nam afscheid van iedereen in de commune en vertrok met
mij en al onze aardse bezittingen.

Maar toen we daar aankwamen, wierp mijn overgrootmoeder
één blik op mij en sloeg vervolgens tegen de grond. Ze had een
visioen en zei dat ik een belaste ziel was en dat ik, als ik niet
werd tegengehouden, dood en verderf zou zaaien in alle encla-
ves van de wereld. Mijn grootvader en zijn broers probeerden me
daadwerkelijk tegen te houden. Dat is de enige keer ooit dat mam
alle registers open heeft getrokken. Ik herinner me vaag dat ze
in onze slaapkamer stond, met vier mannen die haar onhandig
probeerden te dwingen opzij te gaan en mij aan hen over te dra-
gen. Ik weet niet wat ze met me van plan waren — ze hadden geen
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