“Je moet gaan, mijn liefste, je moet gaan! Voor mij ben je het mooiste dat
er bestaat en ik wil niet dat het mooiste en liefste dat ik ken, vernietigd
wordt. Doe het, ga! Morgenvroeg kom ik je halen.”

Hij heeft zich met tranen in zijn ogen van haar losgemaakt en is gaan doen
wat hij moet doen: koffers pakken, kleding van zijn vader en moeder, twee
dure bontjassen met bijpassende hoeden heeft hij uit de kast gehaald. Zijn
moeder helpt hem bij het verzamelen van alle spullen voor de bange familie
die angstig wacht op de dingen die gaan komen. Samen brengen moeder
en zoon alle bij elkaar gevonden kleding, toiletspullen en de geldige reispa-
pieren in het schemerdonker naar het kleine huis achter de fabriek. Het
huis dat niet meer is dan een eenvoudig onderkomen, met simpele sanitaire
voorzieningen. De moeder van Kurt heeft het huis bewaakt en haar levende
have gevoed. Niemand kan het weten, niemand kan het zien dat de kleine
Joodse familie daar verborgen zit en toch merkt de kruidenier op dat sinds
hun zoon in dienst is ze wel erg veel boodschappen meeneemt voor twee
personen, ze eten toch niet zoveel of krijgt ze vaak visite?

D¢ volgende ochtend staat de kleine familie klaar, uitgedost in de kleding
van de ouders van Kurt voelen ze zich een vreemdeling in hun eigen vel.
Emma’s ogen zijn rood van het huilen, haar moeders gezicht staat strak van
de spanning en haar vader loopt zenuwachtig de kleine kamer op en neer
in het vreemde kostuum van zijn baas. Ze hebben geen andere keuze dan
om nu met geldige papieren de grens over te gaan, willen ze zelf en de fa-
milie die hen heeft opgenomen het er levend vanaf brengen. Ze wachten
gespannen op Kurt die met hen tot de grens zal gaan.

Bijna had de komst van zijn oom roet in het eten gegooid, zijn oom, de
broer van vader, die als General Major bij de Wehrmacht zijn dagen vult
met het afblaffen van ondergeschikien, Kurt heeft hem uitvoerig begroet
en zijn moeder heeft de logeerkamer in orde gemaakt, oom blijft een paar
dagen. Qua postuur verschillen de mannen niet veel en een ingeving doet
Kurt besluiten het uniform van zijn oom te gebruiken voor de vlucht van
zijn liefste. De oom die nog op één oor ligt en zijn tenue hopelijk de eerste
uren niet zal missen tijdens zijn vrije dagen.

Ze gaan, Emma’s gezichtje is klein en wit, de gezichten van Kurts ouders
staan gespannen als ze afscheid nemen van de mensen die, gehuld in de
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voor hen vreemde kleding, met de trein naar Bazel zullen reizen. Ze spre-
ken niet veel onderweg, het ritme van de trein vult hun hoofd, de eentonige
cadans lijkt op de hartslag naar een nieuw leven. Kurt kijkt naar het ge-
zichtje van het liefste dat hij loslaat, laat gaan om te leven. Hij wordt nau-
welijks gehinderd door controleurs die bij het zien van de gouden onder-
scheidingstekens op zijn geleende uniform, snel doorlopen. Met de kers-
verse General Major aan hun zijde komt de kleine familie ongehinderd
door de controle.

Emma staat op het laatste moment nog voor hem, hij glimlacht naar haar,
“(3aan, liefste, nu, voordat ze argwaan krijgen en denk eraan, neem mij met
je mee als een mooie herinnering.” Ze draait zich om met een grimas die
een lach moet voorstellen en loopt dapper en gespannen met haar ouders
door de controle, militairen die hen met een zwaai de geldige reispapieren
teruggeven en hen knikkend een mooi verblijf toewensen.

Nog één blik en weg zijn ze.

Hij draait zich om en salueert naar de in stramme houding springende sol-
daten die het station bewaken, reist terug naar zijn ouderlijk huis en hangt
het uniform van zijn com in de strijkkamer, mocht com zijn tenue zocken
dan is het op een plek waar hij geen bezwaar tegen kan hebben,

Zijn moeder kijkt hem aan als hij op punt van vertrekken staat en met een
klein gebaar laat hij haar weten dat de familie Meyer veilig is. Oom heeft
zijn uniform niet gemist en prijst zijn schoonzuster voor het strijken van
zijn pantalon met haarscherpe vouwen.

Terug op de kazerne moet Kurt zijn spullen pakken en wordt hij voor een
periode in Linz gestationeerd.

Zijn moeder maakt het huisje achter de fabriek schoon, ruimt alles op wat
maar doet denken aan de familie Mever. Als ze klaar is ruikt het naar
groene zeep en heeft het huisje zijn ziel verloren, schoongepoetst, wegge-
poetst is de liefde van het huis met het vertrek van het kleine gezin.

Niet veel later komt er controle, toeval... of hebben mensen toch iets gezien
en doorgegeven aan de 55¢

Ze komen met veel lawaai binnen en zijn op zoek naar drie mensen, mis-
schien een Joodse familie?

Dre ouders van Kurt houden zich heel dom, inmiddels wijs geworden door
informatie over represailles, hardgrondige verhoren, gevangenisstraffen en
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executies. De moeder neemt de heren mee naar het kleine huisje, zodat ze
kunnen zien dat daar niets verborgen wordt. Ze ruikt de dadendrang van
de speurende heren die willen scoren voor hun partij en bij het vinden van
slachtoffers loopt het kwijl ze bijna uit hun mond alsof ze de gevonden buit
willen verscheuren, Daarna onderwerpen ze de benedenverdieping van het
grote huis aan hun speuractie en zijn teleurgesteld als zelfs onder het kruip-
luik geen afdrukken van vluchtende voetstappen te vinden zijn. Dan de
trap op waar de zoekactie op de bovenverdieping begint en ze tegen de
broer van Kurts vader aanlopen die voor zijn vertrek in vol tenue staat, De
Creneral Major neemt direct het heft in handen en in niet veel meer dan
twee tellen staan de heren buiten, met verontschuldigingen in alle talen, Ze
stotteren nog als ze buiten op straat staan en hun hakken voor niemand
tegen elkaar slaan, want geen van de familieleden doet hen vitgeleide.
“Joden,” heeft de General Major geroepen, "denken jullie dat ik met Joden
op pad ben geweest? Zijn jullie gek geworden, eruit’”

Rood aangelopen door de storing en de veronderstelling dat zijn familie
iets zou kunnen ondernemen dat tegen het regiem ingaat, komt hij naar
beneden en verzekert zijn broer dat hij melding zal maken van deze in-
breuk op hun en vooral zijn privéleven. Met de aangifte van oom wordt
ook de vage verdenking tegen Kurt van de ontvreemding van de reispapie-
ren tenietgedaan en zoeken ze op de administratie nog steeds naar de drie
ontbrekende reisdocumenten, want Grundlichkeit blijft het motto en ze
zullen unbedingt degene vinden die hen heeft bedonderd.

Kurts moeder doet haar boodschappen voorlopig bij een andere kruidenier
en hoopt op bericht wit Amerika. Maar nee, de familie Meyer stuurt geen
kaartje vanuit Amerika om te laten weten dat ze goed bij hun familie zijn
aangekomen, ze weten wat er in Duitsland gebeurt en willen hun bescher-
mers niet in gevaar brengen,

Kurt blijft niet lang in Linz, nadat in mei 1940 Frankrijk door de Duitsers
is bezet, wordt hij overgeplaatst naar het fort bij Pontarlier, daar krijgt hij
een functie op het treinstation om arbeiders aan te sturen, de grenshewa-
king op te zetten en reisdocumenten binnen dat bezette deel van Frankrijk
uit te geven. Zijn kennis van de Franse taal heeft hem deze post opgeleverd,
Duitsers spreken niet over de grens, Duits is wat ze kennen en dat moet
iedereen verstaan en als iets niet duidelijk is, schreeuwt men gewoonlijk
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