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Deel |

Socrates en Orunmila



1. Wie ze zijn

Zij, die wijsheid op aarde verwerven en zegeningen over de
wereld brengen, zijn het die wij als goden aanbidden.
(Eji-Ogbe)

Beschermheiligen van de klassieke filosofie

Het is niet zoveel mensen gegeven om de geschiedenis in
te gaan als toonaangevend denker. Je moet heel wat in je
mars hebben voordat anderen je zo zien. De klassieke fi-
losofen Socrates en Orunmila hebben diepe sporen in het
westerse en Afrikaanse denken achtergelaten. Tijdens hun
leven verzamelden ze verschillende mensen om zich heen
die hun gedachtegoed op latere generaties hebben over-
gedragen. Aan deze volgelingen hebben ze hun status als
beschermheilige van de klassieke filosofie te danken. Bei-
de beschermheiligen inspireren vele mensen tot op de dag
van vandaag. Dat is best verwonderlijk als je er rekening
mee houdt dat ze zelf niets hebben opgeschreven. Hun
woorden zijn tot ons gekomen via de stemmen van hun
volgelingen. Als wij denken te luisteren naar de stem van
Socrates of Orunmila, dan horen we een koor en niet een
solist. Willen we horen hoe Socrates of Orunmila in het
echt hebben geklonken, dan begeven we ons op een onze-
ker pad. De afwezigheid van door hen geschreven teksten
brengt dit met zich mee. Tegelijkertijd ontlenen ze aan die
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afwezigheid iets ongrijpbaars. Deze twee grootse filosofen
spreken blijvend tot de verbeelding, juist omdat we nooit
meer te weten zullen komen welke woorden ze daadwerke-
lijk zelf hebben gebezigd. Het startpunt van onze kennis-
making ligt dan ook bij de onuitwisbare indrukken die zij
bij hun tijdgenoten hebben achtergelaten.

Daarnaast gaan we in op de kwestie hoe het kon ge-
beuren dat Orunmila in de wereldfilosofie geen naam van
betekenis heeft gekregen. Ik heb me hier zo over verbaasd,
datik me daarom in het leven en denken van Orunmila heb
verdiept. Mijn vermoeden werd bevestigd: Orunmila lijkt
in veel opzichten op Socrates. Hoe heeft het dan toch kun-
nen gebeuren dat Orunmila in de vergetelheid is geraakt
en Socrates schittert in de filosofische ‘Hall of fame’? Het
maakt pijnlijk duidelijk dat er meer aan de hand is dan een
onfortuinlijke speling van het lot, dat de ene persoon be-
roemd maakt en de ander tot de anonimiteit veroordeelt.
Niet alleen Orunmila’s positie als toonaangevend denker
staat op het spel; zijn ogenschijnlijke anonimiteit als filo-
soof staat niet los van de figurantenrol die de Afrikaanse
filosofie op het wereldtoneel speelt. Laten we onderzoeken
wat de Afrikaanse filosofie ons te bieden heeft door onze
schijnwerpers op beide ‘beschermheiligen van de klassieke
filosofie’ te richten.

Socrates

Socrates verschijnt aan ons alsof hij op een drieluik staat.
We kunnen de drie luiken over elkaar heen klappen in de
hoop dat de echte Socrates tevoorschijn komt. Wat we
dan zien is niets meer dan een illusie. Het is niet mogelijk
de drie portretten tot één beeld van Socrates te laten sa-
mensmelten. Wie hij echt was zal voor ons niet op objec-
tieve wijze vast te stellen zijn. We hebben geen betrouw-
bare methoden om zijn woorden te scheiden van die van
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zijn volgelingen. Welke portretten verschijnen op dit drie-
luik?

EEN KARIKATURALE SOCRATES Socrates leefde in de stad-
staat Athene ten tijde van haar bloeiperiode, rond de vijf-
de eeuw voor onze jaartelling. Athene was de machtigste
stadstaat in de verre omtrek en stond bekend om haar in-
novatieve democratische bestel, sterke leger en prachtige
gebouwen. De handel floreerde, de straten en pleinen wa-
ren vol van bedrijvigheid. De bevolking vermaakte zich
aan het einde van de werkdag met sportwedstrijden, open-
bare debatten, tragedies en blijspelen.

De dichters van de blijspelen lieten zich graag inspire-
ren door bekende Atheners. Zo schreef de dichter Aristo-
phanes enkele populaire blijspelen waarin hij beroemde
personen voor schut zette. Socrates was een van de Athe-
ners die deze twijfelachtige eer te beurt viel. Het was over-
duidelijk dat de hoofdrol in het blijspel, het hoofd van een
Denkschool, satirisch verwees naar Socrates. Het blijspel
zette Socrates neer als een radicale revolutionair die de
Atheense beschaving wilde omvormen tot een anarchis-
tische staat. Zijn personage hitste de jeugd op om zich te
verzetten tegen de heersende tradities. Hiermee schopte hij
tegen heilige huisjes die de Griekse dichter Homerus en we-
reldberoemde staatsmannen als Sophocles en Solon had-
den opgebouwd. Als het overduidelijk was dat het Socrates
was die op de hak werd genomen, hoe waarheidsgetrouw
was dan het beeld dat Aristophanes schetste? Kunnen we
via Aristophanes inzicht krijgen in wie Socrates was?

We kunnen het beeld van Socrates zoals Aristophanes
dat schetste met een korreltje zout nemen. Het is echter
te kort door de bocht zijn interpretatie volledig terzijde te
schuiven. Als satiricus was Aristophanes goed op de hoog-
te van de intellectuele verandering die Socrates voorstond.
Ongetwijfeld realiseerde Aristophanes zich dat Socrates’
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denkbeelden een gevaar inhielden voor het vredige be-
staan in de staat. Socrates maakte zichtbaar dat zijn me-
deburgers handelden vanuit intellectueel onvermogen en
zette de befaamde Sofistische leermeesters te kijk als een
stelletje potsierlijke woordkunstenaars. Zoals een goed sa-
tiricus betaamde, liet Aristophanes zien dat Socrates een
idiote, belachelijke en kortzichtige denker was. Hoe ver be-
zijden de waarheid was dit?

Aristophanes schetst ons het beeld dat Socrates aan
het begin stond van een radicale filosofische, politieke
en sociale beweging. Dat hij aan het hoofd stond van een
groep mensen die zijn nieuwe ideeén in de praktijk bracht
en die weinig respect had voor de culturele en intellectue-
le gebruiken in het Athene van toen. Socrates stelde onder
meer een verandering voor van het Griekse onderwijssys-
teem, om zodoende de jeugd voor te bereiden op een om-
wenteling van de politieke, sociale en morele waarden van
de staat. Als we Aristophanes’ blijspel zouden afdoen als
niet meer dan dichterlijke fantasie, dan verdwijnt het ont-
wrichtende van Socrates’ denken uit beeld. Aristophanes
wilde in zijn blijspelen duidelijk maken hoe belachelijk en
onrealistisch die nieuwe denkbeelden van Socrates waren.
Hij zag het als zijn plicht om de inwoners van Athene te
waarschuwen voor deze denkbeelden en was overduidelijk
geen voorstander van die nieuwe filosofie. Hij vond haar
kortzichtig, onrealistisch en gevaarlijk misleidend voor de
jongste generatie Atheners. Het was geen wonder dat hij
uitgerekend Socrates in zijn blijspelen als doelwit koos.
Dat zegt veel over de persoon die Socrates was.

EEN EXEMPLARISCHE SOCRATES Om een goed beeld te krij-
gen van wie Socrates was en wat hij voor het westerse
denken betekende, brengt Aristophanes iets kenmerkends
naar voren. Hij laat zien hoe ontwrichtend het denken van
Socrates in zijn tijd was.
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Een andere tot de verbeelding sprekende zegsman was
de Griekse filosoof Plato. Hij was een van die jongelingen
wiens hoofd door Socrates op hol werd gebracht. In Pla-
to’s dialogen verschijnt het beeld van een Atheens burger
waaraan iedereen een voorbeeld zou moeten nemen.

Plato moet nog jong zijn geweest toen hij Socrates leer-
de kennen. Hoe en waar ze hebben kennisgemaakt is niet
bekend. Dat ze elkaar hebben gekend, is wel zeer aanneme-
lijk. De manier waarop Plato over zijn leermeester vertelt,
geeft blijk van een grote bewondering voor een man die hij
in levenden lijve ontmoet moet hebben. Plato eerde zijn
leermeester door hem in al zijn dialogen als hoofdrolspe-
ler op te laten treden. Deze dialogen laten op diepgaande
wijze zien wat het denken van Socrates inhield. Wat we
echter niet moeten vergeten, is dat het Plato was die de tek-
sten heeft geschreven. Tijdens het lezen van de dialogen
vraag je je als lezer regelmatig af wie er nu eigenlijk tot je
spreekt: Socrates of Plato. Als we er rekening mee houden
dat Plato de meeste dialogen zo’n dertig jaar na het overlij-
den van Socrates geschreven heeft, kunnen we ons terecht
afvragen hoe waarheidsgetrouw Socrates aan ons wordt
gepresenteerd. Het was Plato die de pen ter hand nam,
niet Socrates. Het is goed mogelijk dat Plato in Socrates’
personage een gedachtegoed legde dat verder reikte dan
Socrates’ denken zelf. Wat hield het denken in dat hij aan
Socrates toeschreef?

Socrates bekritiseerde het onderwijs- en staatkundige
stelsel van de Atheense stadsstaat. Hij ontwikkelde een
nieuwe denkwijze, die hij vervolgens toepaste om zijn fi-
losofische voorgangers te bekritiseren. Hij liet geen spaan
heel van de gebrekkige redenaties van zijn voorgangers
over literatuur, onderwijs, politiek, moraliteit en filosofie.
Als alternatief voor het speculatieve denken uit zijn tijd
presenteerde Socrates een rationele aanpak om overtui-
gingen en sociale principes te onderzoeken. Elke persoon
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die zichzelf door Socrates liet bevragen, kon een deugd-
zaam karakter verwerven. Dit onderzoek vroeg veel van
de betrokkenen. Met zijn confronterende vraag-en-ant-
woordspel toonde Socrates aan hoe gebrekkig het denken
van zijn gesprekspartners vaak was. Zo liepen niet alleen
denktradities onherstelbare schade op; zijn intellectuele
tegenstanders kwamen er ook niet zonder kleerscheuren
vanaf. De beschamende expositie van hun onwetendheid,
blootgelegd door het spervuur van vragen waaraan So-
crates hen in het openbaar onderwierp, zette kwaad bloed
bij invloedrijke medeburgers. Zij daagden hem voor het
volkstribunaal waar hem bederf van de jeugd en godslas-
tering ten laste werden gelegd. Socrates slaagde er niet in
zijn medeburgers van zijn onschuld te overtuigen en hij
werd ter dood veroordeeld.

Plato’s dialogen, waarin Socrates als exemplarisch fi-
guur voor het klassieke Griekse denken optreedt, worden
terecht bewonderd als literaire meesterwerken. Plato heeft
het gedachtegoed van zijn leermeester op voortreftelijke
wijze voor toekomstige generaties behouden. Maar we
moeten ons geen zand in de ogen laten strooien. Wat Plato
voor onze ogen laat verschijnen is zijn interpretatie van dat
gedachtegoed, aangevuld met zijn eigen denken. Hierdoor
zijn deze twee denkers zodanig met elkaar versmolten dat
het niet meer mogelijk is de een van de ander te onder-
scheiden. Als we Plato op zijn woord geloven, dan stond
Socrates aan het begin van een nieuwe denktraditie. Het
gedachtegoed van Socrates heeft nog steeds oude elemen-
ten van traditionele volkswijsheid in zich. Hierdoor lijken
we te vergeten dat Socrates zijn ideeén, argumentatie en
opvattingen gedurende langere periode in samenspraak
met zijn tijdgenoten ontwikkelde. Hij dankt zijn positie
van beschermheilige van de klassieke filosofie met name
aan de door hem bedachte kritisch-filosofische onder-
zoeksmethode. Deze socratische methode markeert een
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keerpunt in de klassieke Griekse filosofie. In de interpre-
tatie van Plato verschijnt Socrates als hoogtepunt van een
denktraditie die hun beider leven overstijgt.

EEN HISTORISCHE SOCRATES Socrates’ dood is zonder meer
het meest tot de verbeelding sprekende feit uit zijn leven.
Toen hij zeventig jaar oud was, beschuldigden zijn tegen-
standers hem van hoogverraad en godslastering. Na een
indrukwekkend proces werd hij ter dood veroordeeld. Zijn
vrienden stelden alles in het werk om hem zijn straf te la-
ten ontlopen, maar Socrates weigerde hieraan mee te wer-
ken. Hij accepteerde de doodstraf, dronk de gifbeker, sprak
voor een laatste maal tot zijn vrienden en stierf. Wat waren
zijn laatste woorden?

De gevangenbewaarder bracht Socrates de gifbeker, waarop
deze vroeg: ‘En, wat zeg je ervan? Kan ik van deze drank een
plengoffer brengen? Mag dat of niet?’ De gevangenbewaar-
der antwoordde: “We maken alleen dat klaar, Socrates, wat
we afdoende achten.’ ‘Ik begrijp het,’ zei Socrates. ‘Maar tot
de goden bidden dat de verhuizing van hier naar ginds voor-
spoedig mag verlopen, dat zal toch wel mogen, dat is zelfs
nodig. Dat is mijn gebed, en ik hoop dat het zo mag gaan.’
Op het eind richtte hij zich tot zijn vriend Crito en sprak zijn
laatste woorden: ‘Ik ben Asclepius nog een haan schuldig.
Zal je eraan denken mijn schuld in te lossen?’ ‘Je schuld zal
worden ingelost,” zei Crito. (Plato/Phaedo)

Wat kunnen we met deze laatste raadselachtige woorden
van Socrates? Was het verzoek om een haan aan Asclepius
te offeren nu wel of niet een verwijzing naar zijn religieuze
overtuigingen? Om een antwoord op deze vraag te kunnen
geven, luisteren we naar een derde volgeling van Socrates:
Xenophon. Deze schrijver was onder Socrates’ volge-
lingen de minst getalenteerde schrijver. De andere twee,
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Aristophanes en Plato, waren respectievelijk begenadigd
dichter en filosoof. De historische geschriften van Xeno-
phon zijn veel neutraler van toon, tot het saaie aan toe.

Volgens Xenophon geloofde Socrates in het veelgoden-
dom uit zijn tijd. Hij richtte zich in zijn gebeden tot Pan en
voerde verschillende godsdienstige riten uit. Zijn befaam-
de socratische methode ontstond omdat hij het orakel van
Delphi, gewijd aan de god Apollo, serieus nam. De cryp-
tische uitspraak dat er niemand zo wijs was als Socrates,
was het begin van zijn zoektocht naar wijsheid. Het is ver-
bazingwekkend te constateren dat ondanks zijn religieuze
overtuigingen Socrates door zijn tegenstanders als atheist
is veroordeeld. Maar dat er toch iets vreemds aan zijn ge-
loof was, kwam tot uitdrukking in zijn gedrag. Zo werd
hij regelmatig langdurig in gepeins aangetroffen. Als men
hem dan vroeg wat hij deed, antwoordde hij dat hij naar
zijn innerlijke god, zijn daimonion, luisterde. Deze godde-
lijke stem leidde hem in zijn handelen en denken. Socrates
zag zijn daimonion als een godsgeschenk, maar hij heeft
nooit beweerd dat God hem via openbaringen opdrach-
ten gaf. Xenophon verklaarde dit gedrag door te stellen dat
Socrates moet hebben geloofd in een menselijke intelligen-
tie die deel uitmaakt van een universele geest. Door deze
beschrijving ontstaat het beeld van Socrates als voorloper
van een monotheistisch geloof. Laat Xenophon dan toch
een godslasterlijke Socrates verschijnen? Was Socrates te-
recht veroordeeld tot de gifbeker? De laatste woorden zijn
daar vast nog niet over gezegd.

Dat Socrates een mens van vlees en bloed was, blijkt
niet alleen uit zijn dood. Er zijn verschillende feiten be-
kend over het leven van Socrates. Uit de biografie van Dio-
genes van Laértius, honderden jaren na Socrates’ dood
opgesteld, leren we dat Socrates’ vader Sophroniscus een
steenhouwer was uit het district Alopece, een landelijk ge-
bied gelegen buiten de stadsmuren van Athene. Socrates is
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opgeleid in het beroep van zijn vader. Zijn moeder Phaena-
rete was vroedvrouw; haar beroep heeft symbool gestaan
voor de later door Socrates ontwikkelde vraag- en ant-
woordmethode. Hij noemde zijn methode verloskunde,
omdat hij de kennis die in zijn gesprekspartners aanwezig
was geboren liet worden. Hij vond zichzelf geen leermees-
ter want hij droeg geen kennis aan anderen over.

Of Socrates ooit het beroep van steenhouwer heeft uit-
geoefend is niet bekend. Wat we wel weten is dat hij gedu-
rende zijn leven in verschillende oorlogen als soldaat heeft
meegevochten. Zijn strijdmakkers hadden een diep ontzag
voor zijn uitzonderlijke moed en grote uithoudingsvermo-
gen. Zijn lichamelijke kracht is niet het enige wat over zijn
tysieke verschijning bekend was: hij had een dikke buik, en
zijn gezicht, neus en mond waren breed. Zijn ongebruike-
lijke uiterlijk heeft tot speculaties aanleiding geven: zou hij
uit Oost-Europa of uit de steppen van Azié afkomstig kun-
nen zijn? Ook de negentiende-eeuwse filosoof Nietzsche
vroeg zich af of Socrates wel Grieks was. Niemand heeft
zich afgevraagd of hij misschien uit het aan de Middel-
landse Zee grenzende gebied van Afrika zou komen. Deze
laatste suggestie is nooit onderzocht, terwijl sommige ge-
laatstrekken wel aan een zwarte man doen denken. Maar
het is beter om deze suggestie te laten rusten. Het klinkt
wel heel vergezocht om te suggereren dat zwarte Egypte-
naren de Grieken in de filosofie hebben ingewijd.

Nadat Socrates uit de oorlogen terugkwam heeft hij
zich toegelegd op de filosofie. Hij is begonnen met natuur-
filosofie, maar dat heeft hij snel achter zich gelaten. Hij is
een andere richting opgegaan en ontwikkelde gaandeweg
zijn befaamde vraag- en antwoordmethode. Socrates zou
gedurende zijn leven zeker tien volgelingen hebben gehad.
Dat aantal van tien lijkt een voorzichtige schatting. Het
aantal scholen dat uit de filosofie van Socrates is voort-
gekomen, doet in ieder geval vermoeden dat er meerdere
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volgelingen zijn geweest. De meesten van hen waren zijn
vrienden. Omdat Socrates voor zijn onderwijs geen les-
geld vroeg, was hij athankelijk van hun vrijgevigheid. Men
zag hem regelmatig in het gezelschap van zijn vrienden-
groep, of dat nu op de sportvelden, op de markt, in de tem-
pel of in de kroeg was. Hij leidde een zwervend bestaan en
was op de vreemdste tijden in de stad aan te treffen. Dat
vrije bestaan is hem door zijn vrouw Xanthippe niet in
dank afgenomen. Plato portretteert haar in zijn dialogen
als een klagende, zeurende vrouw, die haar man het leven
behoorlijk lastig maakte. Of zij slechts zeurde, of dat zij
haar man met haar sterke argumentatieve kracht een koek-
je van eigen deeg gaf, daarover lopen de meningen uiteen.
De zorg voor hun gezin rustte grotendeels op de schouders
van Xanthippe. Of Socrates gedurende dezelfde periode
ook nog samenwoonde met zijn eerste vrouw Myrto, blijft
gissen. Het was in die tijd aan mannelijke burgers toege-
staan meerdere vrouwen te huwen. Waar niemand over
twijfelt, is dat hij liever in het gezelschap vertoefde van zijn
vrienden dan van zijn gezin. Hij wees de geneugten van het
leven niet af, kon veel alcohol drinken en scheen zelfs met
mannelijke partners het bed te delen. De manier waarop
Plato beschrijft hoe hij andere mannen leerde potentiéle
minnaars te verleiden, wekt de indruk dat hij homoseksu-
eel was. Dat hij zijn leven in relatieve armoede doorbracht,
komt ook naar voren in de beschrijving van zijn uiterlijk.
Hij droeg altijd dezelfde afgedragen mantel, liep bij voor-
keur blootsvoets en at wat zijn volgelingen hem voorscho-
telden. Socrates was voor hen hét lichtend voorbeeld van
hoe je zonder enige noemenswaardige bezittingen een be-
heerst en tevreden leven kon leiden.

Het laatste portret op het drieluik is een verzameling
uitspraken rondom het leven van Socrates. Welke van die
uitspraken waar zijn? De minste twijfel bestaat er over zijn
dood. De aanleiding van zijn doodvonnis was de door hem
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gehanteerde gespreksmethode. Daar bestaat ook weinig
twijfel over. Maar omdat we niet met zekerheid kunnen
zeggen waar feiten overgaan in fantasierijke beschrijvin-
gen, zal de persoon Socrates ongrijpbaar blijven.

DE SOCRATISCHE KWESTIE Van Socrates hebben we nu
dus een drieluik met een karikaturaal, een exemplarisch
en een historisch portret. Maar is dit genoeg om hem als
toonaangevende denker echt te vatten? De twijfel blijft:
was Socrates een mens van vlees en bloed? Pas in de acht-
tiende eeuw ging men dit onderzoeken, omdat authentieke
teksten ontbraken. Deze zoektocht, bekend als ‘de Socra-
tische kwestie’, houdt de gemoederen tot op de dag van
vandaag bezig. De kwestie is voor mij van belang, omdat
ik veel parallellen zie met mijn onderzoek naar Orunmila.
Maar voordat ik meer uit de doeken doe over Orunmila
nog een paar dingen over de Socratische kwestie.
Aristophanes was geen filosoof, maar een blijspeldich-
ter. Dichters staan niet bekend om hun geschiedkundige
kwaliteiten. Een goede dichter is in staat om de verbeelding
te prikkelen. De karikaturale Socrates was een interpre-
tatie van een geéngageerde blijspeldichter, die een maat-
schappelijke misstand aan de kaak wilde stellen. Het zou
echter verkeerd zijn om dit portret van Socrates af te doen
als laster; het bevat een kritische blik op de ontwrichten-
de werking van Socrates’ gedachtegoed. Aristophanes was
geen vriend van Socrates, maar hem zijn gezworen vijand
te noemen klinkt vooringenomen. Plato schetst een heel
ander portret van zijn leermeester. Hij eerde hem met de
uitspraak ‘de meest wijze filosoof aller tijden’ en gaf hem
een hoofdrol in tientallen dialogen. Dit schriftelijke eerbe-
toon is de geschiedenis ingegaan als literair meesterwerk.
Plato laat de exemplarische Socrates een gedachtegoed
uitspreken dat veel verder gaat dan ooit door Socrates zelf
naar voren is gebracht. Xenophon trachtte het beeld dat
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Plato had neergezet recht te zetten. De wat saaie beschrij-
ving van Xenophon is op te vatten als een reactie op Plato.
Diogenes Laértius had het van horen zeggen, honderden
jaren na Socrates’ dood. Deze historische Socrates speelt
veel minder tot de verbeelding. Had Xenophon het bij het
rechte eind? Op deze vraag is slechts ¢én antwoord moge-
lijk: we weten het niet. Het cruciale punt dat ik naar voren
wil brengen, is dat er geen onomstotelijk bewijs te leveren
is voor Socrates’ bestaan. Het zou kunnen dat Socrates
een symbolische naam is voor een tijdgeest uit de Griekse
geschiedenis van rond de vijfde eeuw voor onze jaartelling.
Hoe onwaarschijnlijk ook, we mogen die suggestie niet
uitsluiten. Waar ik met name aandacht voor wil vragen,
is dat er een methode is ontwikkeld die aan de figuur So-
crates is toegewezen. Een methode die een keerpunt in de
geschiedenis van de filosofie markeert.

De drie portretten verbeelden zonder twijfel dezelfde
persoon. Hoe anders ze ook zijn, de interpretaties spre-
ken elkaar op de keper beschouwd niet tegen. De volgelin-
gen spreken over een mens van vlees en bloed die tijdens
zijn leven een onuitwisbare indruk heeft achtergelaten;
een indruk die heeft kunnen uitgroeien tot mythische
proporties, waarbij kritiek, overdrijving en werkelijkheid
door elkaar heen lopen. Socrates legde de zwakheden en
rationele beperkingen in de filosofieén van zijn tijd bloot.
Hij stond aan het begin van een geheel nieuwe denktradi-
tie. Aan Socrates heeft het klassiek westerse denken zijn
onnavolgbare positie op het wereldtoneel te danken. So-
crates staat symbool voor het Griekse denken en is daar-
mee terecht als beschermheilige van de klassieke filosofie
erkend.
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